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« Acceptez-vous de prendre cet homme
pour époux, jurez-vous de 1’aimer et de
le chérir dans la joie et la douleur dans
le malheur et I’adversité pour le meilleur
et pour le pire jusqu’a ce que la mort
vous sépare ? »

29 septembre 1990
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AVANT-PROPOS

Toute ma vie, j’ai rempli de notes quantité de
petits carnets achetés un peu partout. Lors d’un
déménagement, en ouvrant une boite a chaus-
sures en carton remplie d’objets divers, je suis
tombée sur un petit carnet rouge tout défraichi
qui ne contenait que ces quelques pages €crites
nerveusement :

Cette nuit, je me suis réfugiée derriere la pen-
derie du grenier — tout au fond — bien cachée
par les vétements et par le lourd rideau qui les
protege.

J’ai entendu, en bas, son pas lourd... puis des
appels — d’abord gentils — puis de plus en plus
agressifs. J'ai peur. Je tremble. Je suis fatiguée.
Je veux dormir — juste dormir — juste me reposer.
1l doit étre trois heures du matin. La nuit est
encore longue...

Si seulement il pouvait dormir — mais non —
ces temps-ci, il dort toute la journée et se réveille
le soir. Tous les médicaments qu’on lui donne,
dont on le bourre, ne servent a rien. Toute la
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nuit il est apres moi — il me harcele — m’accable
de reproches ! Bien siir, s’il boit, c’est ma faute.
Je suis une salope — un monstre...

Il parle... il parle... de cette voix bégayante
avec des éclats de rire idiots.

Je le regarde et comme toujours je n’arrive
pas a y croire... c’est lui ? c’est le méme hom-
me ? C’est [’homme que j'aime tant, cette épa-
ve ? Ce débile mental ? Ce monstre agressif qui
me fait si peur... QOui... c’est incroyable... j’ai
peur de lui... Je créve de peur. Je veux dormir.

En bas les appels ont cessé. On n’entend plus
rien. Peut-étre va-t-il boire encore un coup et
aller s’écrouler quelque part... peut-étre vais-je
enfin pouvoir dormir quelques heures... Oh mon
Dieu, j’en ai tellement besoin !

Je grelotte. Toujours recroquevillée derriere
les vétements.

Tout d’un coup j’entends : « Jo... Jo ma fille...
cherche... cherche... va, ma bonne fille... cher-
che ! » Jo, c’est notre chienne berger allemand.
Dans la forét, nous avons [’habitude de jouer a
cache-cache ! Je me cache et elle me retrouve
toujours.

Ce qui veut dire que ma fragile pause est finie.
Bien siir, elle va me trouver. Je me recroqueville,
encore. Mais non. Bien siir. Elle m’a trouvée. La
voila. Son bon museau chaud contre ma joue.
Elle est fiere d’elle et moi, j'entoure sa téte de
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mes bras et je pleure. Elle m’a trouvée. Je me
leve et retourne vers mon enfer.

Je rentre dans notre chambre ou, allongé sur
le lit, il fume. Je pense machinalement : « Encore
un trou dans les draps », je ne les compte plus.
1l me regarde en ricanant — trés satisfait de lui,
de sa trouvaille... de sa chienne.

« Tu vois, tu ne peux rien contre moi. » Je
pleure sans rien dire. Je suis trop fatiguée. Je
veux dormir. Seulement dormir... dormir...
oublier... m’évader... dormir.

En relisant, j’ai été saisie d’un grand froid.
J’avais oubli¢ cette période si dure. Tant d’an-
nées se sont écoulées depuis...

Ensuite je me suis demandé pourquoi, a
I’époque, j’avais éprouvé le besoin d’écrire, de
fixer sur le papier ces mots, cette douleur. Et
cette peur. J’en suis arrivée a la conclusion sui-
vante : justement pour ne pas oublier, pour, un
jour, me souvenir de ces moments si noirs qui
m’ont poussée a prendre la fuite malgré 1’amour
fou que je portais a cet homme qui était mon
mari.

Et, aujourd’hui, je pense a ceux qui, en ce
moment peut-€tre, souffrent et se désesperent.
J’espere qu’ils pourront trouver un peu d’aide et
de réconfort en lisant notre livre et qu’ils se sen-
tiront moins seuls.
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PROLOGUE
par Mylene Demongeot

Encore un ouvrage sur la dépendance a 1’al-
cool, penserez-vous. Peut-étre, mais il nous a
semblé nécessaire. Car si des alcooliques ont
raconté leur combat, leur souffrance, leurs
rechutes, leur guérison, si des docteurs, des psys
se sont longuement penchés sur le sujet, ont écrit
des livres remarquables, a ma connaissance les
conjoints, mari, femme, frere, parents, enfants
— la famille, quoi — prennent rarement la plume.
C’est ce que j’ai voulu faire en livrant mon
témoignage. Celui d’une femme qui a vécu
trente-cinq ans aux cotés d’un étre merveilleux,
lentement piégé par 1’alcool.

Nous avons combattu ensemble cette maladie
et je peux parler de ce long voyage avec ma fran-
chise habituelle. Ceux qui m’aiment me [’ont
souvent reprochée, cette franchise. Mais comme
je suis incapable de cacher ce que je ressens, je
dis ce que je pense et je parle trop. Autant vous
dire, par exemple, que je ne joue plus jamais au
poker ! Quand il m’est arrivé d’avoir en main
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quatre as et que je me croyais absolument impas-
sible, de marbre, mes partenaires, eux, se cou-
chaient, et personne ne suivait. Bizarre, non ?
Alors, ma fameuse franchise, je la mets aujour-
d’hui au service d’une cause qui me tient parti-
culiecrement a cceur : parler honnétement de
mon expérience et également de mes erreurs,
commises en toute bonne foi, aider ceux
qui essaient d’assumer leurs difficultés de tous
les jours aux coOtés d’une personne alcoolique.
Mais expliquer, essayer de faire comprendre la
maladie alcoolique dans toute sa complexité, je
ne pouvais I’assumer seule, j’avais besoin des
conseils et de [D’expérience d’un médecin
connaissant parfaitement cette maladie : le doc-
teur Isabelle Sokolow.

La premiere fois que j’ai entendu évoquer le
nom d’Isabelle Sokolow, c’était fin 1980. Un
ami intime avait subi une intervention a 1’hdpital
de Saint-Cloud et, connaissant les problémes qui
rongeaient notre existence, nous avait parlé
d’elle, de son excellente réputation et de ses
résultats. « Vous devriez la rencontrer », nous
avait-il dit. Je n’avais rien contre mais, a
I’époque, mon chéri étant dans le « déni » le plus
complet, il n’aurait pas été possible, ni méme
pensable, d’organiser une rencontre.
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Prologue par Myléene Demongeot

Si bien que je n’ai croisé la route d’Isabelle
qu’en I’an 2000... Soit vingt ans plus tard.

*

Apres la disparition brutale de mon époux,
nous nous sommes vues a plusieurs reprises,
¢prouvant une sympathie grandissante 1’une
envers 1’autre. Et puis, un soir, au cours d’un
diner, I’idée nous est venue d’écrire un livre a
deux voix. Un livre ou s’expriment celle qui
soigne et celle qui a vécu avec...

Oui, pourquoi ne pas rédiger un ouvrage sous
forme de conversation libre ou nous confronte-
rions nos experiences réciproques, nos histoires
liées a I’alcool ?

Avec le but, I’ambition méme, le souhait
aussi, d’aider ceux qui vivent aupres d’une per-
sonne malade.

J’ai appris énormément de choses a travers ces
conversations. Isabelle également, m’a-t-elle
avoué. Certes, pour moi, il est trop tard. Alors,
elles sont pour vous.
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PROLOGUE
par Isabelle Sokolow

Vers I’age de dix ans, dans mon école, a Paris,
on nous a demandé un jour d’imaginer et d’écrire
I’histoire d’une bouteille. La plupart des €leves
ont parlé de celle, classique, lancée a la mer avec
une lettre dedans. Moi, j’ai inventé une bouteille
de vin qui vivait un grand bonheur avec un
alcoolique, se sentait rassurée a ses cOtés, jus-
qu’a ce que celui-ci meure et qu’elle se retrouve
abandonnée sur une ¢étagere, tristement vide.

D’ou m’est venu ce récit ? Je n’en sais pas
plus que vous !

Cela tenait-il a mon enfance ? Je 1’ignore et
n’y crois guere puisqu’elle fut heureuse et sans
histoire avec ma sceur jumelle. Cette dernicre
¢tait tout pour moi, j’avais besoin d’étre en per-
manence en sa compagnie. Elle aussi, mais d’une
autre fagon. En vérité, je suis consciente d’avoir
eu avec ma jumelle un lien intense, une codé-
pendance affective méme, tres puissante. Et je
pense que c’est ce qui m’a permis de comprendre
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