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Je visitais, avec F. Laquieze, le Musée Freud, lorsque la discussion nous
porta un instant à évoquer le rapport de Freud aux capitales européennes
qu’il avait tant aimées.

Londres, tout d’abord, à qui il donna sa faveur comme symbole des
garanties civiques au point de nommer son deuxième fils « Oliver », du
nom de ce puritain, Cromwell, qu’il admirait tant.

Si Londres symbolisait le lieu de la loi, son attirance pour Paris visait
la capitale de la sensualité : « Jamais, écrivait-il à Martha, je n’ai rien vu
d’aussi émouvant que cette cathédrale, Notre-Dame de Paris, sans orne-
ments… » Naturellement, au-delà de cette grande dame, il y avait la
sensualité de ces autres dames, les hystériques auxquelles Charcot lui
donna un accès ; il lui en fut si reconnaissant qu’il nomma son premier fils
« Martin ».

Puis Rome, bien sûr, où selon ses propres mots, il va adorer Athéna,
cette jeune déesse qui, joignant féminité et raison, récapitulait Geistlichkeit
et Sinnlichkeit.

Alors que nous évoquions l’amour de Freud pour ces trois capitales
une question surgit : si Freud avait habité dans l’une d’entre elles, aurait-il
été disposé à inventer la psychanalyse ? Sans réfléchir plus avant, je me
rappelle avoir dit à F. Laquieze que non, il avait fallu que le destin fît de

Introduction
Freud à Vienne : des rencontres 

et des non-rencontres

Alain Didier-Weill
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Freud et Vienne8

Freud un Viennois pour que la psychanalyse fût inventée par lui. Si tel était
le cas comment concevoir la façon dont les extraordinaires paradoxes vien-
nois exposèrent Freud à la possibilité, ou à la nécessité, d’inventer la
psychanalyse ?

C’est l’idée de cet ouvrage : examiner, encore une fois, dans notre retour
incessant à Freud, ce que fut le réel de ses bonnes et mauvaises rencontres avec
Vienne, rencontres où l’amour et le traumatisme ont eu tour à tour leur mot à
dire. En somme comment la question du « dire » inconscient s’est fait jour,
pour Freud, à Vienne et pas ailleurs ?

*
L’Empire viennois, centre d’un puissant empire multiséculaire, héritier

de l’Empire romain, eut le triste privilège de disparaître deux fois à travers
le cataclysme des deux dernières guerres mondiales. Son autre privilège fut
d’abriter une poignée d’hommes de génie qui, dans les vingt premières
années de ce siècle, témoignèrent prophétiquement de la façon dont ils
perçurent l’extraordinaire malaise humain qui rongeait la société et qui
donna lieu à une sorte de répétition générale de l’apocalypse qu’ils pres-
sentaient.

L’extraordinaire paradoxe viennois tenait à ce que dans le temps
même où chacun d’eux prophétisait – que ce fût Schnitzler, Zweig,
Hofmannsthal, Herzl, Wittgenstein, Klimt, Schönberg… – l’illusion d’une
vie joyeuse, superficielle, sans état d’âme, était quotidiennement entre-
tenue par les célèbres valses viennoises qui en faisant tourner les têtes,
détournaient les regards de la réalité de la décomposition de l’empire.
Cependant certains regards ne se détournaient pas, en particulier celui
d’un jeune homme prénommé Adolf, qui avait 20 ans en 1910, qui scrutait
– avec la lucidité que donne la haine – les signes de décadence de l’em-
pire, avec une satisfaction diabolique, car il pressentait le combat – Mein
Kampf – qui l’attendait.

*
La singularité de Freud fut d’être exposé à des paradoxes qui ne le

clivèrent pas – comme la plupart de ses contemporains – pour autant qu’il
fut mis en position de les intégrer sans refoulement, de les dépasser en tant
que passant d’un nouveau message.

Certaines des contradictions qu’il reçut étaient propres à l’histoire
même de Vienne. Contrairement à Paris, Vienne, n’ayant pas connu la
victoire du mouvement révolutionnaire de 1848, se trouve devenir le lieu
d’un rapport inédit entre les valeurs aristocratiques et baroques issues de la
Contre-réforme catholique et l’esprit des lumières porté par la bourgeoisie
libérale montante.
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Freud à Vienne : des rencontres et des non-rencontres 9

1. C. E. Schorske, De Vienne et d’ailleurs, Fayard, § 8.

Tout se passe comme si l’empire, pour maintenir l’absence de conflit
révolutionnaire entre ces deux types de valeur, va innover un nouveau type
de rapport entre la culture du mot et la culture de la grâce : la culture du mot
c’est le champ des droits de l’homme, de la morale vertueuse, de la raison qui
discrimine et de la science physico-chimique qui dissèque la matière. La
culture aristocratique de la grâce est le champ du religieux et de l’esthétique
baroque qui prédispose l’aristocrate autrichien – contrairement au rigide aris-
tocrate prussien protestant – à vivre dans le champ de la jouissance, de l’élé-
gance raffinée et sensuelle qui s’épanouit dans le geste gracieux exalté dans
ces lieux d’expression du baroque que sont le théâtre et l’opéra.

L’efficacité baroque s’oppose au classicisme français en introduisant la
présence d’un continuum entre l’esprit et la matière : ce continuum, auto-
risé de façon laïque par l’art trouve sa justification religieuse dans la trans-
substantiation rituelle de l’hostie.

La grande innovation viennoise tient à ce que les valeurs bourgeoises
de la raison et les valeurs esthétiques aristocratiques continuent à s’af-
fronter sur le plan politique, alors qu’elles cessent de le faire sur le plan de
la culture : d’un côté le bourgeois libéral va acquérir la sensualité aristocra-
tique par l’intermédiaire de l’art, de l’autre côté le gentilhomme, en
fréquentant la faculté, va faire le chemin inverse et ne pas se contenter –
comme les petits marquis de Molière – d’une jouissance ridicule, car privée
de culture scientifique.

N’est-ce pas cette articulation nouvelle en Europe entre la culture du
mot et la culture de la grâce 1 qui donnera à Freud l’occasion d’articuler
qu’au sein de l’obscurité de la jouissance, au sein de ce que la continuité a
d’impensable, la clarté du mot peut se faire entendre ? et qu’inversement au
sein de la clarté des lumières, quelque chose résiste, le réel pulsionnel, à un
éclaircissement définitif par la raison ?

Avec son invention de la pulsion, Freud établit une rupture radicale
avec la conception métaphysique, opposant de façon dualiste l’esprit à la
matière : la pulsion initie à la notion d’un point d’unité entre eux puisque
l’excitation pulsionnelle issue du corps trouve un délégué psychique dans
l’esprit. Ce délégué psychique – le représentant représentatif – prend en
charge le caractère infiniment continu (l’excitation constante) de la pulsion
pour l’introduire, en la trouant, dans la chaîne inconsciente des représenta-
tions discontinues.

C’est au nom de cette dialectique, par laquelle cessait de s’opposer de
façon métaphysique l’impensable réel au pensable, que T. Mann voyait
dans la psychanalyse l’héritière des lumières du XVIIIe et du romantisme du
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Freud et Vienne10

XIXe siècle. Il considérait, à cet égard, que la psychanalyse aurait pu lutter,
plus efficacement qu’elle ne le fit, contre ce romantisme perverti qu’était le
fascisme en mettant en évidence que le legs romantique pouvait être reçu
sans haïr pour autant – comme le faisait le fascisme – l’esprit des lumières.

Freud fut-il préparé par cette rencontre entre la clarté des lumières et
l’obscurité romantique à penser l’antinomie entre les limites de la raison et
l’illimité sexuel ?

C’est vraisemblable. Songeons à sa passion pour cette déesse qu’il
préférait entre toutes – Athéna – au point de l’emmener avec lui, à Londres
à un moment où il y avait très peu de place dans ses valises, et remarquons
avec étonnement que cette passion ne se désavoua pas quand il fut poussé
à découvrir que derrière le visage lumineux de la sagesse mesurée de la
déesse se dévoilait soudain la face sombre de la mère phallique sans
mesure.

Quel est le Viennois qui, contemplant fièrement cette statue d’Athéna
sculptée par Kidman qui siégeait de façon rassurante devant le Parlement,
aurait pu imaginer, sans trembler, qu’Athéna avait un envers terrifiant,
porteur d’un péril pour cet ordre de la mesure que la déesse – en fille
dévouée de Zeus – garantissait aux libéraux autrichiens ? Il y eut en fait un
autre Viennois que Freud pour mettre au jour l’avers et l’envers de cet ordre
athénien : ce fut Klimt et, en ce point, nous qui sommes en quête des
rencontres de Freud, force nous est de reconnaître la très étonnante non-
rencontre de Freud et de Klimt.

Non seulement Klimt suivit le parcours par lequel Freud fut amené à
découvrir le maternel archaïque de la Méduse voilée derrière la porteuse de la
fonction paternelle, mais il le découvrit, plusieurs années avant Freud : dans
sa première période où il apparaît comme le peintre officiel de la municipalité,
Klimt peint en 1891, pour le Musée d’Histoire de l’Art, une très belle Athéna
classique et conventionnelle. Mais quelques années plus tard, à l’époque où
Freud rédige sa Traumdeutung, Klimt, chef de file de la Sécession, peint une
toile célèbre symbolisant la révolte des jeunes gens de sa génération : Thésée
tuant le Minotaure sous le regard d’une nouvelle Athéna, présentée avec son
bouclier sur lequel est figuré le visage grimaçant de la Méduse.

Le jeune héros Thésée apparaît dans cette situation paradoxale : en fait,
il semble lutter contre le dieu mâle Minotaure, mais ce combat se situe sous
le regard d’une déesse mère effrayante dont la loi supplante celle du père.

Il n’est pas impossible que si Freud avait rencontré cette vision par
laquelle Klimt met en évidence un héros en révolte contre le père avec le
soutien d’une mère archaïque, il aurait pu être conduit à une conception
plus complexe de son Œdipe : sa conception de l’Œdipe met, en effet, en
scène un fils se dressant contre le père sans que l’on ne sache rien du désir
de la mère qui reste, chez Freud, le grand absent.
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Freud à Vienne : des rencontres et des non-rencontres 11

2. Voir sur cette question : P.-L. Assoun, Introduction à l’épistémologie freudienne, Payot, 1981 - § 3.

Toujours est-il que si ce ne fut pas par l’entremise de Klimt mais par
celle de l’égyptologue J. Breasted (1905) que Freud fut amené à pouvoir
reconnaître que, derrière la fille de la culture grecque de la limite, siégeait
la force illimitée de la nature au sein d’une figure maternelle archaïque.
Figure dont la résidence se déplaçait dès lors d’Athènes à Mycènes.

Découvrant avec surprise, en 1931, qu’il fallait faire l’hypothèse chez la
femme, au-delà de la petite fille œdipienne, de l’existence d’une petite fille
pré-œdipienne, il fit l’hypothèse audacieuse que derrière la fille athénienne
était voilée la fille mycénienne. À ce conflit de la limite et de l’illimité n’a-
t-il pas été préparé par l’héritage viennois, assumant le paradoxe de la
discontinuité des lumières et de la continuité baroque ?

La première contradiction majeure à laquelle le jeune Freud fut soumis
par ses rencontres fut celle que découvrit d’un côté le lecteur passionné des
romantiques et, de l’autre, l’étudiant non moins passionné par ses maîtres
physiologistes.

Les trois maîtres de Freud – Helmholtz, Brucke, Du Bois-Reymond – en
proférant leur serment physicaliste (1840) excluaient, en se référant à
l’athéisme des lumières, toute conception dualiste opposant des sphères
hétérogènes de savoir – Dieu, la nature, l’esprit, le corps – pour professer
un strict monisme : il n’y avait plus lieu de distinguer des sphères de savoir
hétérogènes (physique et métaphysique) car la méthode physico-chimique
s’étendait à l’intégralité des phénomènes 2.

En revanche il y avait lieu de distinguer ce qui était accessible au savoir
et ce qu’on ignorerait à jamais : ces deux « choses en soi » qu’étaient l’es-
sence de la matière et la force. À cet égard, Du Bois-Reymond concluait en
1870 un discours célèbre se terminant par « Ignoramus Ignorabimus » : nous
ignorons et nous ignorerons à jamais ces énigmes.

Les positions de Freud et de Lacan sont dissymétriques par rapport à
cet « Ignoramus ». Freud transgresse le commandement interdisant la
connaissance métaphysique en lui substituant la métapsychologie qui fait
reculer les limites de l’inconnaissable. Lacan, à l’inverse, met au centre de
sa théorie la fonction d’un inconnaissable structural qu’il nomme le Réel,
l’impossible à savoir.

En fondant la métapsychologie, Freud dépasse l’opposition du
monisme matérialiste et du monisme romantique par un position tierce :
d’un côté, il demeure, en tant que darwinien, proche du monisme matéria-
liste (les mêmes processus physico-chimiques sont à l’œuvre chez l’homme
et l’animal) mais il se détache de la façon dont Du Bois-Reymond répond à
cette question : si l’homme est lié au monde par le fait qu’il participe aux
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Freud et Vienne12

3. Lacan, Séminaire XX. Seuil, 1975, p. 88.

mêmes lois physico-chimiques que lui, son âme – dont on ne sait rien – est-
elle liée au monde ?

Alors que Du Bois-Reymond répond : on ne peut savoir s’il y a une
solidarité entre la force et la matière, Freud répond autrement : avec la
notion de pulsion il avance qu’il y a (comme le pensent le monisme de la
médecine romantique et son maître Goethe) une solidarité entre la matière
– source de l’excitation pulsionnelle – et la force du mouvement pulsionnel.

Par cette affiliation à la pensée romantique Freud s’affilie à un
monisme panthéiste qui nous permet d’évaluer la complexité de son
athéisme.

Quand il se revendique, comme ses maîtres physiologistes, de
l’athéisme des lumières, nous sommes dans le flou. S’agit-il en effet du
théisme de Voltaire (l’homme peut recevoir la révélation sans l’entremise de
l’institution) ? Du déisme de Diderot (ce n’est pas Dieu qui se révèle mais
l’homme qui découvre son existence dans les lois de la nature) ? Ou de
l’athéisme de D’Holbach (l’homme reconnaît qu’il y a une force motrice
dans l’univers mais ne sépare pas cette force de l’univers pour la donner à
un être hors du grand tout, qui serait d’une essence inconcevable) ?

Cette force motrice de l’univers pourrait être assez proche de la posi-
tion de Freud à ceci près qu’il y a dans l’athéisme de D’Holbach une posi-
tion rationnelle univoque qui ne laisse pas place aux questions ambiguës
posées par l’athéisme de Spinoza dont Freud se réclame également : « Tout
au long de ma vie j’ai timidement éprouvé un respect extraordinairement
élevé pour la personne ainsi que pour les résultats de la pensée du grand
philosophe Spinoza. »

Rien ne met mieux en évidence l’ambiguïté des questions posées par
le panthéisme de Spinoza que la querelle théologique qui a enflammé
l’Allemagne à son sujet : comment devons-nous rendre compte de ce que
met en évidence cette querelle ? À savoir que Spinoza qui apparaît à
l’église et à la synagogue comme l’athée le plus radical soit, inversement,
pour Goethe et les romantiques, comme celui qui sauverait la véritable
religiosité en proposant une redécouverte de Dieu ? Le contenu d’une
telle querelle n’était pas tout à fait nouveau : le procès de Socrate,
condamné pour ne pas croire aux dieux officiels, mettait déjà en évidence
un conflit entre ceux qui, comme Aristophane, le tenait pour un athée
intégral et ceux qui, comme Xénophon, le tenait pour un homme profon-
dément religieux.

Si nous voulons bien prendre en compte que pour Jung, Freud était un
athée matérialiste impénitent et que, pour Lacan, il était, inversement, celui
qui apportait un message de « charité chrétienne 3 », pour autant qu’il révé-
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Freud à Vienne : des rencontres et des non-rencontres 13

lait aux hommes leur rapport à une transcendance du langage inconscient,
nous sommes contraints de saisir que la spécificité de l’athéisme de Freud
est d’inciter, contrairement à celui de D’Holbach, à des jugements contra-
dictoires.

Un tel type de jugement existe depuis qu’à Athènes, en – 432, le terme
d’athéisme est créé pour la première fois, avec une signification péjorative
envers ceux qui ne croient pas aux dieux de l’État : à travers Anaxagore,
première victime du décret, est visée toute la tradition des philosophes
panthéistes présocratiques s’appuyant sur cette idée essentielle : il existe
une réalité substantielle (hylé) dont tous les êtres ne sont qu’une modifica-
tion. Cette matière première (l’eau, le feu, l’air et la terre) est en même
temps divine, elle est animée par un souffle organisateur qui en fait une
matière vivante.

Nul doute, du fait de cette conception hylozoïste (zoe, la vie)
qu’Empédocle (né en – 495), s’il était né sous l’Athènes de Périclès, serait
tombé, de même qu’Anaxagore, sous le décret d’athéisme de Diopethes car il
ne révérait pas les Dieux de l’État mais les forces immanentes de la nature.

Je cite Freud découvrant que les forces de la nature décrites par
Empédocle le renvoie à ce qui lui apparaît comme l’essence des forces
pulsionnelles : « Le philosophe enseigne qu’il y a deux principes régissant
le cours de la vie de l’univers, comme de l’âme, et qui sont éternellement
aux prises l’une avec l’autre. Il les nomme amour et discorde. » Plus loin il
retient que ces forces de la nature sont au principe d’une « animation
universelle de la nature » par laquelle se produit, par alliage des quatre
éléments la différenciation de toutes choses. Freud retient ainsi
d’Empédocle la notion romantique qu’au-delà de l’équation de Newton, il
y a un couple divin conflictuel – Éros et Thanatos – qui intervient, au-delà
d’une équation mathématique, dans le mouvement universel.

Au-delà de l’affinité qu’il y eut entre Freud et Empédocle dans leur façon
de mourir par le feu (l’un par incinération, l’autre en se jetant dans un volcan),
il existe celle d’articuler une contradiction : par rapport à la religion d’État, ils
sont reconnus comme athées, par rapport à la conscience individuelle non
assujettie à l’institution, ils sont reconnus comme revivifiant la religiosité par
l’intermédiaire d’une référence immanente aux forces de la nature.

Dans cette référence immanente, l’homme romantique cesse – selon la
formule de Spinoza – d’être « un empire dans un empire » : n’étant plus à
l’image d’un dieu transcendant la nature l’homme cesse d’être, comme ce
dieu, étranger à la nature, séparé d’elle par l’abîme du dualisme. Cessant
ainsi d’avoir une place particulière dans le monde, l’homme est invité à se
réinsérer dans cette patrie originaire qu’est la nature.

En ce point apparaît la grande novation de Freud, il est peut-être le
premier à assumer la contradiction entre les héritages panthéiste et dualiste :
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4. Hofmannsthal, Lettre à Lord Chandos, Poésie, Gallimard, 1992.
5. Lacan, « l’insu que sait de l’une bevue s’aile a moure ». Ornicar n° 15, p. 9.

panthéiste il le demeure dans sa fidélité à Darwin lui permettant de penser
l’homme en continuité avec la nature (problème de la pulsion). Dualiste il l’est
par sa façon d’affirmer que du fait du surgissement de la loi – Lacan dirait du
signifiant – l’homme est radicalement dénaturé, coupé de la nature.

Comment parvient-il à assumer ce conflit ? Avant d’examiner sa solu-
tion il faut prendre conscience de ce qui contraint les pères de l’Église et les
rabbins de la synagogue à taxer d’athéisme la tendance panthéiste des
présocratiques, de Bruno et de Spinoza : la force divine que les premiers
penseurs grecs voient à l’œuvre dans la nature a ceci de fondamental
qu’elle ne parle pas avec des mots. Elle est, comme le premier moteur
immobile d’Aristote, silencieuse. Elle ne se révèle pas par la parole comme
le fait la divinité monothéiste, à travers Abraham.

Elle se donne, si nous évoquons entre autres l’expérience d’Hofmannsthal,
comme une révélation silencieuse qu’il exprime ainsi : « Les choses muettes
me parlent dans une langue dans laquelle j’aurai peut-être un jour à rendre
des comptes devant un juge inconnu 4… »

Ces « choses » parlent ainsi à Hofmannsthal comme un flux muet,
comme un « matériau originaire », donnant un rapport intuitif à l’existence
à travers une matière plus fluide que les mots.

Comment penser ce matériau originaire avec lequel l’artiste travaille ?
En ce point nous rejoignons cette réflexion de Lacan sur l’art : « L’art est au-
delà du symbolique. L’art est un savoir-faire, le symbolique est au principe
du “faire”. Je crois qu’il y a plus de vérité dans le dire qu’est l’art que dans
n’importe quel blabla. Ce n’est pas dire que ça se passe par n’importe quelle
voie : ce n’est pas du pré-verbal, c’est un verbal à la seconde puissance…
c’est un hyper verbal 5… » 

Nous pouvons dès lors énoncer comment Freud est conduit à trans-
former l’héritage du monisme panthéiste et du dualisme métaphysique en
substituant au choix « ou bien l’un ou bien l’autre » le fait que cette division
est effet du sujet de l’inconscient. Cette division est au cœur de sa concep-
tion du langage où il oppose au couple représentation de mot/représenta-
tion de chose, le représentant représentatif de la pulsion.

Le couple représentant de mot/représentant de chose renvoie à la
parole qui se supporte de l’imaginaire pour signifier. Ce couple n’est
possible que parce qu’il y a une inscription primordiale du signifiant de la
pulsion qui, produisant une intersection réel-symbolique, sans intermé-
diaire imaginaire, crée les conditions de la source « d’excitation interne » de
la pulsion (lumière, son).
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Le surgissement de ce flux continu originaire n’est pas accueilli par
la pensée verbale mais par une activité psychique dont beaucoup de
mots essaient de parler sans y parvenir car il s’agit de mots évoquant une
expérience personnelle de contact ineffable avec l’originaire. Ces diffé-
rents mots sont, par exemple, ceux par lesquels Delacroix parle d’être
« touché », Levinas d’être « caressé », Hofmannsthal d’être « rendu ouvert ».
Lacan, lui, parle du fait d’être « traversé par la jouissance ».

Freud quant à lui dispose d’un mot – la « perception interne » pour
évoquer son propre rapport de contact mystique avec l’originaire. De
façon assez extraordinaire, ce mot qui est le dernier qu’il écrit, en 1938, sur
son petit carnet (mystique, l’obscure « auto-perception » du royaume exté-
rieur du moi : le ça) est celui-là même qui lui est venu en 1897 (le 2/12/97),
dans une lettre à Fliess, au moment où l’inconscient se révèle à lui : « l’obs-
cure perception interne de son propre appareil psychique suscite des illu-
sions de pensées qui naturellement sont rejetées à l’extérieur…
L’immortalité, tout l’au-delà sont de semblables figurations de notre inté-
rieur psychique. »

La suite de la lettre est instructive : elle nous apprend non seulement
que Freud n’était pas insensible à la musique mais de quelle façon son expé-
rience de la jouissance musicale éclaire ce qu’il nomme « l’obscure percep-
tion interne du ça » : « Dernièrement Les maîtres chanteurs m’ont procuré
une jouissance remarquable… la mélodie interprétant le rêve du matin m’a
touché, me sentant en sympathie avec elle au Pardès et au Parnasse… il se
trouve là comme dans aucun autre opéra, de véritables pensées mises en
musique… Les accents du sentiment adhèrent à la réflexion… »

La musique est ainsi le médium par lequel une « perception interne » du
ça est rendue possible pour Freud. L’acte créant la possibilité d’être « touché »
tient à ce que la pensée ne s’oppose plus – comme dans le dualisme régi par
la parole – au sentiment pour autant qu’elle se donne comme quelque chose
qui « se sent », quelque chose qui s’abandonne à la jouissance à laquelle le
savoir-faire de cet artisan qu’est l’artiste permet d’accéder.

Cette proximité mystique avec l’origine peut rendre fou. Wagner en
avait d’ailleurs envisagé la possibilité. Freud en évoquant le Pardès, évoque
implicitement cette possibilité car il n’était pas sans ignorer cette célèbre
histoire du Talmud : quatre sages entrent dans le Pardès, l’un vit et mourut,
l’autre devint fou, le troisième devint apostat, seul le quatrième – Aqiva –
entra saint et sorti sauf.

Il y a un certain rapport entre Aqiva et Freud : comme lui il transgresse
la loi des chérubins qui empêche d’entrer dans le jardin du Paradis origi-
naire. Comme lui il découvre que l’expérience de cette jouissance peut
rendre fou comme le sont devenus certains disciples de Wagner. Et comme
lui il ne devint pas fou.
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Le mode de transgression de Freud, quand il entre dans l’originaire
n’est pas celui de Dionysos. Il a été pour cela beaucoup trop traumatisé
d’avoir appris que l’enthousiasme wagnérien pouvait dériver vers le
fascisme. Si Freud ne sera pas porté à « danser sa vie », il sera plus proche
de l’activité apollinienne : mettre en forme l’informe.

Toujours est-il que ce Freud bien que non insensible à la musique, est
resté dans sa vie sur le seuil de cette jouissance musicale si consubstantielle
à la vie viennoise. N’est-il pas étrange qu’un autre Viennois – Schönberg –
fût également conduit à fermer la porte de la jouissance musicale par une
démarche étrangement proche de celle de Freud ? En supprimant la jouis-
sance de l’harmonie afin de s’avancer sur le chemin de la dissonance,
Schönberg explore un sujet de l’inconscient excentré de la tonalité, alors
que Freud découvrait un sujet excentré du sens.

Voici comment, à partir de ces étonnants paradoxes viennois, Freud tout
en restant ouvert à ces influences contradictoires, fut suffisamment fidèle à lui-
même pour inventer la psychanalyse.
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Comment Freud était-il viennois ?
Je vais prendre appui sur un petit texte de Freud, un des rares

expressément consacrés au théâtre – dédié à son ami Max Graf et dont
les éditeurs situent la rédaction entre fin la de 1905 et le début de 1906. Il
s’agit d’un petit essai (publié après la mort de Freud) très libre, qui révèle
l’esthétique spontanée de Freud en matière théâtrale. Mais ce modeste
essai atteste d’une conception fondamentale d’une esthétique générale
plus ambitieuse qui commence dès les remarques (disparates) à W. Fliess
et trouve une explicitation plus achevée dans Au-delà du principe de
plaisir, esthétique fondée sur une économie du plaisir et de la jouissance,
aussi problématique et sujette à révision que la théorie du rêve et que la
théorie des pulsions. La théâtralité y exerce une fonction à la fois
constante et discrète, et je ne pense pas que ce ne soit qu’au titre de méta-
phore (le rêve se déploie sur une « Autre scène » – « auf ein andere
Schauplatz », selon l’expression que Freud aime reprendre à Fechner) :
cela traverse la question de l’hystérie, du rêve (Darstellbarkheit), de la
névrose, de la perversion, du jeu enfantin, de la tragédie... d’une
« topique » même.

Il semble que le texte écrit à Max Graf (Psychopathische Personen auf
die Bühne) ait été provoqué par une déception de Freud lors de la représen-

Freud et le théâtre viennois

Jean Florence
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1. Hermann Bahr est un personnage éminemment viennois, contemporain de Freud. Chef de
file du mouvement moderniste la « Jeune Vienne », écrivain productif et versatile, tendancieux
et flamboyant, homme de théâtre dans l’âme (Vienne, Berlin – avec Max Reinhardt –, Munich),
grand fut son intérêt pour le jeu d’acteur (A.G. Craig, V. Meyerhold, Nikolaï Evreinov).

tation théâtrale d’une pièce d’Hermann Bahr 1 (Die Andere – Les autres),
présentée à Vienne en novembre 1905 (après Munich et Leipzig).

On ne peut parler de « Freud et le théâtre viennois » au tournant du
siècle sans évoquer les mouvements qui ont agité la vie théâtrale et donné
naissance à une avant-garde dont l’antinaturalisme, l’onirisme, l’expressio-
nisme, le symbolisme, en résonance avec des mouvements analogues en
Europe, constituent à la fois le bouillon de culture dont Freud participe et
une chambre de résonance aux avancées de la psychanalyse (Tolstoï, Ibsen,
Maeterlinck, Strindberg, Wedekind).

Les Minutes de la Société psychanalytique de Vienne (1906-1918) témoignent
de la circulation des thèmes, des styles, des écoles. En particulier dans les
conférences et débats sur la question de la création artistique, littéraire,
philosophique, du rapport des œuvres et des artistes, de la validité de l’ap-
proche pathographique et psychographique. La présence d’artistes et de
critiques d’art [Max Graf (musicologue, écrivain et compositeur), David
Bach (critique musical), Adolf Häutler (grand spécialiste de l’esthétique),
Hugo Heller (libraire, premier éditeur d’Imago), Eduard Hirtschmann, Otto
Rank (scribe des Minutes et attaché à la psychanalyse de la création poétique
et des mythes] manifeste une tension, et même une opposition, par rapport
aux psychanalystes, médecins et psychologues [Rudolf Reitler (réalisateur
d’un débat sur l’Eveil du Printemps de Wedekind, peintre et musicien), Fritz
Wittels (biographe du célèbre acteur, journaliste et écrivain satirique vien-
nois, rédacteur et directeur de la célèbre revue Die Fackel), Karl Kraus]…

Lors de la séance du 10/10/1906, à partir d’un exposé d’Otto Rank : « Le
drame de l’inceste et ses complications » – inceste entre parents et enfant, frère
et sœur –, on lit que l’inceste est une chose pathologique, et c’est pourquoi il
anime tellement les écrivains et dramaturges : Shakespeare (Périclès, prince de
Tyr), Goethe (Le Tasse), Wagner (L’anneau des Niebelungen), Franz Grillparzer
(L’aïeule), Alfred Von Berger, Hoffmann (L’élixir du diable), H. Bahr (La mère),
Schiller (La fiancée de Messine).

Les textes de Freud lui-même, en particulier les Lettres à Fliess et la
Traumdeutung, sont parsemés de citations, qui montrent à tout le moins une
porosité à la pénétration de l’intense productivité autrichienne de sa géné-
ration d’artistes sensibles à sa découverte : [Hugo von Hofmannsthal,
Arthur Schnitzler (médecin et poète, le « double » de Freud)  ou de la géné-
ration précédente], Johan Nepomuk, acteur et auteur dramatique, sorte
d’Aristophane viennois, Friedrich Kaiser, Odon von Horvath, Kleist...
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