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Prologue

L’institutrice : Monsieur le professeur, vous 
avez accepté de m’aider à défendre l’École 
maternelle et je vous en remercie. Je sais, 

c’est un peu ridicule de sembler partir « en guerre » 
comme cela, du fond d’une retraite provinciale ; 
mais, je sens qu’un monde est en train de disparaître 
sous nos yeux : celui de l’Éducation nationale gratuite 
et, ce, dès la maternelle. La création de « jardins 
d’éveil » payants annoncée par Nadine Morano, secré-
taire d’État à la famille, à la rentrée 2009, corrobore 
cette crainte et donne aux propos de Xavier Darcos, 
le précédent ministre de l’Éducation nationale, une 
résonance toute particulière. Avez-vous entendu 
parler de cette menace qui pèse sur la scolarisation 
des enfants de 2 ans et, de façon plus ou moins 
voilée, sur l’ensemble du pré-élémentaire ?

Le professeur : Oui. Comme tout le monde. Mais je 
vous laisse poursuivre, avec une attention intéressée 
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École maternelle : cri d’alarme !8

dont vous pourrez être juge car je crois, moi aussi, 
que l’ensemble du système de l’Éducation nationale 
se trouve aujourd’hui ébranlé.

L’institutrice : Vous le savez, j’ai passé la presque 
totalité de ma carrière en maternelle, de façon 
anonyme, à la base. Par choix personnel, que je 
pourrais expliciter, je l’ai terminée en « petite 
section », avec chaque année trente enfants de 2 à 
4 ans, dans ma classe. Ce fut au quotidien une expé-
rience humaine riche et un bonheur souvent partagé ! 
Je voudrais que vous, qui êtes intéressé par l’histoire 
culturelle de notre pays, m’aidiez à appréhender, à 
partir de ce vécu, l’avenir de la petite enfance en 
fonction des enjeux actuels qui paraissent multi-
formes, notamment sur les plans économique, social 
et civilisationnel. Il s’agit non pas de critiquer par 
principe, mais d’essayer d’informer, de discuter les 
problèmes, d’être constructif à partir de données 
objectives et avérées.

Le professeur : Tout à fait d’accord. Votre trajectoire 
est celle de milliers d’institutrices et d’instituteurs et 
c’est un témoignage qui m’intéresse. Je vous écou-
terai très volontiers, avec modestie, car mes connais-
sances sur cette tranche d’âge sont plus livresques 
que concrètes, et je me demande si je suis vraiment 
compétent pour en parler.
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Prologue 9

L’institutrice : L’essentiel pour moi est votre absence 
d’a priori sur un tel sujet. D’autre part, il me semble 
primordial que les deux extrêmes de l’Éducation 
nationale, l’Université et la Maternelle, puissent 
dialoguer en toute liberté. Après tout, ce sont les 
enfants de la maternelle d’aujourd’hui qui seront 
demain à l’Université, du moins une partie d’entre 
eux. Je suis convaincue que les aptitudes dévelop-
pées dès la petite enfance, et surtout, l’ouverture 
que l’on offre (ou que l’on n’offre pas) sur le monde 
éclaté, novateur et enthousiasmant d’aujourd’hui, 
sont capitales. De plus, la spécificité de l’Université 
ne réside pas seulement dans un savoir cloisonné. 
Un universitaire est plus qu’un spécialiste, il reste 
généraliste (les « universaux » depuis le Moyen Âge !) 
et se doit d’avoir une vision globale. Comme disait un 
grand-père fermier avec assez de clairvoyance à son 
petit-fils cardiologue, que j’ai côtoyé : « Un spécia-
liste, c’est un homme qui sait beaucoup de choses 
sur pas grand-chose. » Un universitaire qui respecte 
la tradition a un savoir beaucoup plus vaste !

Le professeur : Que cela reste vrai ! Mais aujourd’hui, 
en France, l’Université est attaquée dans ses fonde-
ments généralistes tout autant que vos maternelles 
et nos collègues du primaire, voire bientôt, avec une 
énième « réforme » du lycée, ceux du secondaire. 
Il est très discutable et dommageable d’évaluer le 
monde de l’Éducation nationale à partir des critères 
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École maternelle : cri d’alarme !10

de l’économie ordinaire. C’est ce que démontre de 
façon spectrale l’ouvrage dirigé par notre collègue 
historien Christophe Charles, Les ravages de la 
modernisation universitaire en Europe. Que reste-
ra-t-il vraiment après la politique destructrice et 
d’éradication discrétionnaire (à l’opposé du concept 
d’autonomie universitaire au sens non hypocrite et 
authentique du terme) de la Direction générale de 
l’enseignement supérieur (la terrible DGES) et de 
l’AÉRES (Agence d’évaluation de l’enseignement supé-
rieur) ? Quand j’observe le massacre sur le terrain, 
ces manipulateurs me font penser parfois à des 
huissiers, à des usuriers ou à des quincailliers gérant 
leurs petits boulons de quinze ou de sept et demi, en 
pliant les affaires courantes.
 Depuis trois ans, à chaque vague d’« évaluation » 
orientée, des pans entiers, des potentiels, des 
diplômes, des équipes d’enseignants-chercheurs, des 
centres de recherche, sont supprimés, liquidés, rayés 
de la carte ! Personne ne le sait, ne veut le savoir, ou 
n’ose le dire. On « dégraisse le Mammouth » violem-
ment, alors qu’il s’agissait d’une des meilleures 
universités au monde, très performante dans son 
ensemble, très « service public », dont les coûts 
d’inscription étaient faibles, que beaucoup de jeunes 
et de collègues d’autres pays nous enviaient, jusque 
dans le monde anglo-saxon !
 Les « conseillers » de l’Élysée d’aujourd’hui, les 
officiels du ministère de l’Enseignement supérieur 
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Prologue 11

et de la Recherche, dont les bureaux sont peuplés 
d’énarques et de « gestionnaires », tentent déses-
pérément de recadrer cette antique institution 
supprimée un temps par la Révolution française, par 
un décret de septembre 1793, lors de la Terreur. 
Ils veulent imposer des « filières professionnelles », 
souhaitent placer l’Université plus ou moins sous la 
coupe du monde économique, tout en « évaluant » 
les enseignants-chercheurs selon la logique d’un 
« Nouveau Management public » (le NMP), tout droit 
venu du monde reaganien américain, en les mettant 
« à la concurrence », en les hiérarchisant. Cela revient 
à détruire un de nos atouts : une carte universitaire 
performante sur tout le territoire, dans les métro-
poles régionales mais aussi dans des villes moyennes, 
et surtout, dans toutes les disciplines scientifiques.
 Un des enjeux affichés aujourd’hui est, de facto, 
de diminuer le nombre des thèses, de défonction-
nariser les professions de la recherche et de l’en-
seignement supérieur, de sacrifier les filières des 
sciences humaines et sociales, et aussi de livrer les 
recherches des sciences dures au secteur des entre-
prises qui ne jouent pas le jeu dans l’aide financière 
à l’Université. Il s’agit pour le pouvoir de diminuer le 
nombre d’universités en France, ainsi que celui des 
fonctionnaires statutaires qui la servent (d’où, l’aug-
mentation des heures de service infligées dans les 
projets de décrets initiaux du ministère actuel aux 
collègues restant en poste, afin de ne pas remplacer 
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École maternelle : cri d’alarme !12

ceux partant en retraite). Bref, la « réforme » en 
cours vise à « américaniser » notre système de service 
public, sous le couvert d’une européanisation univer-
sitaire. Pourrait-on imaginer que les vénérables 
universités d’Oxford ou de Cambridge soient quali-
fiées « d’immobilisme », de « structuration obsolète », 
de « conservatisme », d’« archaïsme », de « rigidité », 
comme l’a été l’ensemble de l’Université française 
par l’actuel président de la République ?
 On ne « change pas les mentalités » en péda-
gogie ! Elle est immuable depuis l’Antiquité ! On 
doit par ailleurs livrer aux étudiants l’état de la 
science mondiale, discipline par discipline, thèmes 
interdisciplinaires par thèmes interdisciplinaires, en 
s’adaptant à la circulation universelle, démultipliée 
par Internet, de l’information scientifique ! Sur le 
plan de la « rentabilité », cela reste difficilement 
quantifiable.

L’institutrice : L’histoire de la maternelle est plus 
récente que celle de l’Université, mais elle met en 
exergue les mêmes idéaux : recherche de la qualité, 
de la gratuité, de l’accessibilité par-delà les origines 
sociales, nationales, et par-delà les handicaps. Cepen-
dant, elle a souvent fait figure de parent pauvre : 
ainsi, quand des hommes ont commencé à y ensei-
gner, dans les années 1970, on leur demandait s’ils 
étaient là parce qu’ils avaient raté leur examen du 
primaire ! Aujourd’hui encore, quand un enseignant 
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Prologue 13

du primaire décide de passer en maternelle, il y a 
toujours quelques « malins » commentateurs pour 
dire qu’il a été sanctionné suite à une « mauvaise 
inspection » ou qu’il veut se « reposer » (allusion 
directe à la sieste des petits !). Les deux partagent la 
vision complètement parcellaire de nos métiers par 
le public, et qui pis est, par le précédent ministre de 
l’Éducation nationale, Xavier Darcos. Cette présen-
tation est dédiée à toutes et à tous mes collègues 
de maternelle. Je vais aussi l’adresser à Luc Chatel, 
le nouveau ministre, qui n’a pas été enseignant, et 
qui, me semble-t-il, pour satisfaire aux objectifs de 
budgétisation obligée que vous évoquiez pour l’Uni-
versité, doit supprimer 16 000 postes dans l’Éduca-
tion nationale d’ici à 2012…

Le professeur : Je relève avec plaisir votre défi ! Ce 
que vous révélez concernant les liberticides et les 
gestionnaires du ministère reste effarant pour un 
pays moderne dont l’École républicaine et laïque a 
constitué un modèle de référence mondial ! L’adap-
tation à la modernité, à la mondialisation, a des 
limites, sous peine de ne représenter qu’une idéo-
logie verbeuse vide de sens, calquée sur la réalité 
et donc la déformant ! Nous avons affaire, si je vous 
ai bien comprise, au-delà des personnes, à une poli-
tique de pénurie, d’abandon, de misérabilisme iden-
tique à celle déployée dans le Supérieur. Mais pour 
que tout le monde comprenne notre démarche ainsi 
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École maternelle : cri d’alarme !14

que nos interrogations en toute honnêteté et simpli-
cité, esprit libre et critique, nous devrions d’abord 
présenter notre parcours professionnel ?

L’institutrice : J’ai réussi le concours de l’École 
normale en 1966. À cette époque, dans chaque 
département, l’École normale d’institutrices et celle 
d’instituteurs recrutaient les futurs enseignants au 
niveau de l’entrée en seconde. À 15 ans (la majorité 
était alors à 21 ans), on devait signer un contrat qui 
nous engageait à travailler dix ans dans l’Éducation 
nationale ; en échange, nos études étaient payées : 
pension et scolarité.

Le professeur : Pour vous provoquer, je dirais que 
vous étiez presque en situation « monacale » !

L’institutrice : Vous ne croyez pas si bien dire, nous 
étions toutes internes ! Si nous rompions cet engage-
ment, nous devions reverser à l’État le coût de notre 
formation ! Je me souviens encore du discours de la 
directrice de l’établissement à notre entrée précoce 
dans le métier : « Mesdemoiselles, vous faites main-
tenant partie de l’élite de la Nation. » Ce discours 
républicain, qui venait des tréfonds de la Révolution 
française, m’avait fait sourire : déjà il semblait en 
décalage avec la société, ce que les événements de 
Mai 68 allaient prouver deux années plus tard !
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Prologue 15

Le professeur : Il s’inscrivait surtout dans la longue 
tradition des « hussards noirs » de la République et 
celle des « fées blanches » que furent nos si chères 
institutrices d’antan. En tant qu’étudiant major 
de l’IEP de Grenoble en 1974, j’ai connu le même 
parcours : un engagement à servir l’État en échange 
d’une bourse de « Service public » conséquente. 
J’étais enfant de la République et de parents très 
pauvres. Ils avaient, à une époque, vécu dans les cités 
de l’abbé Pierre, au « Verduc », à Bègles en Gironde ; 
certains ancêtres, d’origine espagnole, ayant fui les 
guerres de Napoléon, avaient abandonné un enfant 
au Berceau de Vincent-de-Paul, près de Dax, vers 
1809-1810. Cette bourse m’a permis de poursuivre 
mes études dans des conditions exceptionnelles.
 Nous n’avons pas été les seuls. Merci à la Répu-
blique de nous avoir permis de servir objectivement 
l’État et d’avoir pu réaliser nos vocations d’ensei-
gnants au service des autres, et pas seulement de 
nous-mêmes ! D’ailleurs, vous comme moi, nous 
avons su passer le relais, et nous avons, je le pense 
profondément, estimé nos propres maîtres auxquels 
nous devions beaucoup !
 En ce qui me concerne, je citerai, à l’Université 
et à l’IEP de Grenoble, Pierre Mendès-France, qui 
m’a enseigné les Finances publiques. Il avait « appris 
la République », nous disait-il dans son cours, en 
compulsant Les comptes de la Nation dans le Journal 
officiel, en tant que jeune député de l’Eure, à 
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École maternelle : cri d’alarme !16

Louviers, autour des années 1927 ! Je citerai aussi 
Pierre Sansot, qui est devenu un de nos plus grands 
sociologues et qui m’a le plus marqué, à titre 
personnel ; il nous a transmis sa vision dynamisante 
de l’existence grâce à sa méthode phénoménolo-
gique. Je citerai encore Henri Leroux, qui m’a initié 
à la sociologie allemande, avec un grand huma-
nisme ; Georges Pascal, proche du philosophe Alain ; 
Gilbert Durand, analyste extraordinaire et provocant 
des « structures anthropologiques de l’Imaginaire » ; 
Michel Sironneau, sociologue éclatant ; Pierre Arnaud, 
passionné par Auguste Comte ; Jacques Lambert, 
épistémologue conséquent ; Pierre Broué, immense 
historien du mouvement ouvrier mondial qui, couvert 
par Fernand Braudel, dépassait bien évidemment le 
site grenoblois ; sans parler de mon maître en orgue 
classique, au conservatoire de Grenoble, Félicien 
Wolf, qui m’a appris à comprendre le monde mysté-
rieux mais si lumineux de Jean-Sébastien Bach.
 Ces enseignants ont marqué durablement ma vie 
et ce fut une période extraordinaire d’intensité intel-
lectuelle, créative et culturelle ! C’est cela l’éveil 
que nous a apporté à tous l’Éducation nationale, 
grâce à ces chercheurs modestes et brillants, dans 
une ville que l’on considérerait, vue de Paris, comme 
« petite » et « de province » ! En fait, elle apparaissait 
aussi novatrice sous l’impulsion de Hubert Dubedout, 
son maire si dynamique, que j’ai rencontré pour la 
réalisation d’un mémoire universitaire ; elle était 
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Prologue 17

ouverte à la science et à la modernité, sur la Suisse, 
l’Italie ; j’ai eu des professeurs de Milan qui m’ont 
enseigné la sociologie, et un professeur de relations 
internationales qui était ambassadeur de Belgique à 
Genève ! Sans parler de beaucoup d’autres, qui ont 
illuminé ma vie d’adolescent passionné de savoir, 
avec un groupe d’amis.
 J’ai tiré de cette période une grande leçon, avant 
d’engager grâce à eux un destin ultérieurement 
universitaire — ce ne fut pas un hasard ! —, avec des 
hauts et des bas, au gré des villes traversées, chacune 
d’elles diffusant son originalité, son âme, ses travers, 
ses configurations irréductibles. Jeunes adolescents, 
nous sommes tous profondément marqués par nos 
maîtres, et comme en musique, nous devons un jour, 
à notre insu, leur rendre anonymement un hommage, 
une profonde reconnaissance, en toute humilité. 
Ce qui donne à la transmission pédagogique, d’une 
génération à l’autre, sa noblesse, sa dimension 
évidemment indicible, peu programmable, et donc 
peu quantifiable. Qui saura combien sont dommagea-
bles, dans l’Université, les « départs en retraite » de 
collègues, qui, a posteriori, se révèlent irremplaça-
bles, mais qu’il faut remplacer par des postes !

L’institutrice : Vous exprimez ce que je ressens 
à titre personnel, très sincèrement. J’ai eu, en 
effet, la chance d’aller à l’université à cette même 
période. J’ai bénéficié en 1969 d’un allongement de 
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École maternelle : cri d’alarme !18

la formation professionnelle à deux ans, ce qui nous 
valait, après le bac, de suivre entre autres cours, 
ceux spécifiques de pédagogie, de psychologie de 
l’enfant et de linguistique. Nous faisions aussi des 
stages d’observation et de prise en main dans des 
classes.
 J’ai profité de cette formation professionnelle 
allongée en durée plus qu’en contenu pour suivre 
parallèlemement une première année en faculté de 
lettres au Mans, les frais d’inscription étant alors 
dérisoires. J’ai ensuite pris deux ans de congé pour 
études afin de passer ma licence. À l’époque, on ne 
parlait pas de concurrence entre universités pour 
obtenir une hypothétique excellence. Les jeunes que 
nous étions avaient le sentiment d’être dans une 
continuité culturelle. Mon choix de reprendre une 
classe en 1972 en région parisienne pour passer mon 
CAP d’institutrice n’était pas une rupture avec les 
études ; il constituait avant la lettre une formation 
en alternance, car je suivais parallèlement des cours 
à la Sorbonne chaque mercredi.
 Pour mon premier poste, j’avais choisi un cours 
préparatoire. Mais pour des raisons d’effectifs, à 
la rentrée, il a été transformé en classe enfantine : 
entendez par là une classe comprenant les enfants de 
2 à 6 ans. La maternelle, qui n’était pas mon choix 
de départ et où je n’avais fait que deux courts stages 
en ville, entrait dans ma vie. J’avais plus de trente-
cinq élèves, une « dame de service » qui ne venait 
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Prologue 19

que l’après-midi pour surveiller la sieste des plus 
petits, des toilettes à la turque en extérieur pour les 
enfants, et un poêle au milieu de la classe. Pourtant, 
j’ai accroché, et j’ai choisi de faire presque toute ma 
carrière en maternelle, tellement cela s’est révélé 
passionnant.
 En 1975, je suis partie une année en Grande-Bre-
tagne dans le cadre d’échanges avec l’étranger. En 
1976, j’ai terminé une maîtrise de lettres avant de 
reprendre, en 1977, l’école maternelle que je n’ai 
plus abandonnée jusqu’à ma retraite, à l’exception 
de trois années durant lesquelles j’ai enseigné l’an-
glais au cycle 3 en primaire.
 Une carrière donc de simple institutrice — pardon, 
on dit maintenant « professeur des écoles ». Malgré 
tout, je reste attachée à l’ancienne appellation, 
moins prestigieuse certes, mais plus proche de ma 
réalité. J’ai passé plus de dix ans en grande section, 
dix ans environ en classe enfantine, et dix ans en 
petite section. Je ne prétends pas avoir accompli un 
parcours hors du commun, à la pointe de la péda-
gogie ; mes états de service sont très modestes. 
J’ai simplement aimé mon métier, les enfants et 
le contact avec les familles, notamment en milieu 
rural. J’ai aussi eu la chance de rester dix ans 
dans une école, et de travailler dans une véritable 
équipe débordante d’idées : j’ai pu ainsi emmener 
les enfants dans de nombreux musées, passer une 
semaine à l’école du cirque et dans un théâtre. 
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École maternelle : cri d’alarme !20

Avec ces petits élèves que j’ai beaucoup aimés, nous 
sommes allés voir les vendanges se faire, ramasser 
des fraises, visiter un aérodrome, faire du poney, 
et j’en passe… Ce métier m’a beaucoup apporté. Je 
m’y suis consacrée avec joie, même si, l’âge passant, 
la fatigue s’est faite sentir inévitablement avec une 
interrogation plus métaphysique sur l’évolution des 
mentalités.
 L’enfant de 2010 n’est plus tout à fait le même 
que celui de 1970, peut-être parce qu’il a changé 
avec la société, peut être aussi parce que l’école ne 
joue plus le même rôle. Mais il reste un enfant : cela, 
nous ne devons jamais l’oublier.
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Avec ces petits élèves que j’ai beaucoup aimés, nous 
sommes allés voir les vendanges se faire, ramasser 
des fraises, visiter un aérodrome, faire du poney, 
et j’en passe… Ce métier m’a beaucoup apporté. Je 
m’y suis consacrée avec joie, même si, l’âge passant, 
la fatigue s’est faite sentir inévitablement avec une 
interrogation plus métaphysique sur l’évolution des 
mentalités.
 L’enfant de 2010 n’est plus tout à fait le même 
que celui de 1970, peut-être parce qu’il a changé 
avec la société, peut être aussi parce que l’école ne 
joue plus le même rôle. Mais il reste un enfant : cela, 
nous ne devons jamais l’oublier.
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