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PREFACE

Le plus étrange des romans, c’est la vie. Les
littérateurs, — ou les [euilletonistes —, se
donnent bien de la peine pour agencer des
péripélies propres a plonger le lecteur dans
{a surprise. Ces imaginations semblent courtes
au regard des drames véritables. 1l se passe
chaque jour, et souvent dans une ombre inté-
grale, des faits plus compliqués que les pires
folies des vaudevillistes, el plus atroces que
les drames eschyliens. Beaucoup de ces his-
ioires se déroulenl tout entiéres dans la pro-
fondeur, hors du jour, sans nulle révélation.
Un procureur de la République, un juge d’ins-
truction savent d’étranges choses; plus encore
un chef de la Streté. Un laboratoire de crimi- -
nalistique est un lieu privilégié pour con-
naitre des scénarios donl un nombre infime
deviendra le Grand Guignol des assises. Les
confidences des fous «lternent avec les
plaintes des malheureux, les inquiétudes des
malades avec les aveux des coupables. Surtout
retentit a chaque heure le gémissement des
demi-fous, si abondants qu’on hésite a croire



10 PREFACE

qu’ils ne sont pas le tout de I'humanité, ou
presque, chacun étant un demi-fou par
quelque endroit.

Si donc la vie quotidienne recéle plus
d’étrange et plus de pittoresque que l'imagi-
naire, a quot bon fabuler, quand il suffit d’ob-
server et de décrire. C’est ce que jai voulu
faire trés simplement dans ce livre. J'ai choisi
pour sujet une aventure picaresque, un
imbroglio étonnamment compliqué, dont les
personnages sont aussi peu raisonnables que
ceux du plus bas feuilleton, et d’un illogisme
& la Rocambole., Leur roman est fort peu
« composé » et ferait mal juger celui qui Ueiit
écrit en le tirant de sa cervelle. Et les soutiens
de lUordre n’y jouent pas un réle beaucoup
plus cohérent. Nous les verrons marcher a
laventure, avec une ténacité dautant plus
meéritoire qu’ils auront constamment préféré
les pistes qui ne valent rien.

Mais, je ne tente pas de le dissimuler une
seconde, ce qui m’a séduit dans ce drame mal
agencé, ot « la scéne a faire » est toujours
remise el toujours ratée, dans cette tragédie
ou Sarcey n’eiit pas découvert les signes de la
¢ piéce bien faite », ott tout est conduit, non
par la noble Anagké, mais par Uagitation de
pantins détraqués, c’est le réle joué par un
homme de laboratoire, qui, — a lUheure o1,
loutes pistes brouillées de la facon la plus
follement romanesque, Uenquéte n’avait plus

-
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une chance d’aboutir —, remit policiers et
juges dans le droit chemin. Non pas par
quelque scintillante prouesse a la Sherlock,
mais par la moins esthétique des opérations :
en refaisant, dans les conditions les plus
facheuses, Uautopsie, une premiére fois man-
quée, d’'une charogne pourrie. Et surtout, en
osant affirmer, contre toute vraisemblance
apparente el contre les plus raisonnables
témoignages, ce qui était la vérité. Cet homme
etait mon maitre. C’est @ sa mémoire chére
et vénérée que je dédie ce lrés modeste
ouvrage.

Un tel patronage m’eiit interdit de roman-
cer cette histoire, si jen avais eu le goiit. On
ne trouvera ici qu'une <« observation », un
récit tout uni et simple de faits ot la réalité
ressemble presque sans cesse @ un réve mal
iié. Mais c’est ainsi. Je prendrai les événe-
ments dans Uordre, depuis la découverte,
dans la banlieue de Lyon, de la fameuse malle
sanglante, jusqu'a la mort du criminel. Car la
vie est, pour le coupable comme pour l'inno-
cent, le seul roman qui finisse toujours mal.
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CHAPITRE PREMIER

LE CADAVRE ET LA MALLE

Les paysages suburbains de Lyon sont les
plus beaux du monde. Un fleuve rapide, une
riviere molle, des collines dont les unes domi-
‘nent les cours d’eau en balmes abruptes,
tandis que les autres offrent des pentes en
gradins, un ciel que seule une absurde légende
déclare constamment brumeux, composent et
varient les plus nobles dessins. Le Mont d’Or,
les méandres de la Sadne, les monts du Lyon-
nais, les étangs des Dombes, le plateau de la
Croix-Rousse d’ou 1’on découvre le panorama
cntier des Alpes, du Mont Blanc jusqu’a 1’Oi-
sans, la vallée de I’Yzeron, les bords du Rhoéne,
ou trouver plus de charme avec tant de
nuances ? ’

Au sud de la ville, aprés le confluent du
Rhone et de la Sadne, le fleuve longe des col-
lines peu élevées: La Mulatiére, Oullins,
Saint-Genis-Laval, Irigny, la Tour de Millery
s’y étagent. La route de Givors et le chemin
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de fer de Saint-Etienne suivent le fleuve. Le
pays est semé de bosquets ot dominent les
saules, du moins au voisinage du fleuve.
C’est dans un de ces boqueteaux que, le
13 aofit 1889, un passant fit une macabre
découverte.

Le cantonnier Denis Coffy se promenait sur
la route départementale. C’était un dimanche.
1l s’arréta dans 'ombre fournie par un groupe
d’acacias plantés entre la route et le chemin
de fer. Et il apercut, sous les arbres, un paquet
volumineux. Il s’en fut demander main forte
4 un voisin, nommé Philippe. Le petit bois
était en pente trés raide. On tenta de harpon-
ner le paquet avec un crochet de fer et avec
une fourche. Le résultat fut de le précipiter
sur les rails. Les deux hommes descendirent
et poussérent le colis hors du ballast. C’était
un sac de toile grossiére doublé d’une toile
cirée qui apparaissait par endroits, a travers
les trous faits par le harpon. Cette double
enveloppe était accolée a4 une forme humaine.
Et d’ailleurs P'odeur et les suintements ne
pouvaient laisser aucun doute. On ouvrit le
sac : une téte hideuse apparut, noire et gon-
flée, avec les yeux ouverts, une petite mous-
fache qui semblait noire. Le crane était
enfoncé du coté droit : on voyait la cervelle
en bouillie.

Coffy s’en fut chez les gendarmes qui aver-
tirent le parquet.
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Il n’y eut vraiment aucun retard pour les
constatations techniques. Le 13 aolit méme,
M. Bastid, juge d’instruction, requérait le doc-
feur Paul Bernard, « médecin aux rapports »
comme on disait encore a cette époque ; et, a
dix heures du soir, le juge, accompagné de
M. Bérard, substitut, et de I’expert, se rendait
a4 la Tour de Millery. On trouva le corps,
comme il a été dit, 4 150 métres de la gare
« sur le bord d’un petit chemin qui, longeant
la voie ferrée et le Rhone, remonte vers la
route départementale et, a la limite d’un petit
bois qui s’étend en pente rapide depuis la
route numéro 17 bis jusqu'au sentier ». Le
sac reposait sur de la paille ; le cadavre sail-
lait hors de I’étoffe, montrant la partie posté-
rieure de la téte et une partie du dos. La
putréfaction, trés avancée, exhalait une odeur
immonde.

Quel que fit le zéle certain des enquéteurs,
il ne fallait pas songer & une nécropsie sur
place, et, si 'on ose dire, aux flambeaux. Le
corps fut donc transporté, séance tenante, a
la Faculté de médecine. Cest 1a que, le lende-
main, 14 aoiit, & 8 heures du matin, I’examen
fut pratiqué.
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Le docteur Paul Bernard avait été désigné
parce que le professeur de médecine légale,
M. Lacassagne, était 4 ce moment absent de
Lyon. Un usage constant réserve le monopole
de fait des recherches criminelles 4 un tres
petit nombre de techniciens, méme dans les
grands centres, méme a Paris. C’est fort bien
fait. Car la médecine légale, comme tous les
arts, suppose une expérience qu’aucune étude
théorique, et non pas méme les recherches
expérimentales, ne saurait suppléer. Et rien
n’est plus redoutable que les affirmations
d’experts occasionnels, si excellents théra-
peutes et si sages cliniciens soient-ils d’autre
part. Mais le docteur Paul Bernard n’était pas
un médecin légiste improvisé. I1 avait été pré-
parateur dans ce méme laboratoire ou il
opérait aujourd’hui, remplacant le maitre.
Une médaille d’or des épidémies, obtenue pen-
dant le choléra de 1884, témoignait de sa
valeur morale. Sa thése, passée en 1886, et qui
a paru dans la Bibliothéque de criminologie,
était consacrée aux attentats a la pudeur sur
les petites filles. Inspirée par M. Lacassagne,
elle est encore utilement consultée. C’était
donc un praticien spécialisé qui s’attaquait a
nne redoutable et pénible besogne.

Premiére constatation, trés importante et
qui va susciter, — un an et demi aprés —, un
débat dont l'obscurité profitera fort a une
accusée : « la téte du cadavre occupe le fond
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du sac ». On I’a donc enfoncé la téte en avant.
Notons-le tout de suite : le cantonnier Coffy
qui a découvert le sac, et qui I’a ouvert, affir-
mera exactement le contraire. Et voilda une
premiere ct trés grave discordance dans une
enquéte qui va en présenter bien d’autres.

Le sac 0té, on voit que le cadavre est lui-
méme ligoté d’une facon assez complexe.
« Le corps est replié sur lui-méme, les cuisses
sont fléchies sur ’abdomen, les jambes pliées
sur les cuisses, les pieds relevés sur le devant
des jambes et les bras pendants le long du
corps. Tout le corps a été ligoté et les tours
de corde sont si nombreux, si enchevétrés,
qu’il est impossible de pouvoir les suivre dans
leur parcours. )

« D’une facon générale, les deux pieds ont
été liés ensemble, puis la corde passe sous le
bassin et enroule d’'un méme tour les cuisses,
les jambes et les avant-bras. De 14 elle redes-
cend, passe sous la face plantaire du pied et
forme une sorte d’étrier.

« Cet étrier est obtenu au moyen d’un
nceud coulant que retient un nceud ordinaire.

« La corde remonte ensuite sur la face anté-
rieure de 1’abdomen et du thorax, s’enroule
autour du cou, redescend, passe sous le creux
poplité pour se fixer en bas et du coté gauche.

« Les deux parties du corps sont liées systé-
matiquement. Nous pensons que c’est avec
une seule corde que le corps a été ligoté. La

2
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corde a un diamétre de 4 millimétres et me-
sire comme longueur 7 m. 50. Elle ne parait
pas neuve.

« Quant aux nweuds, ce sont des noeuds
vulgaires, de ceux qu’on appelle nceeuds droits
ou plats, andlogues a ceux que nous avons
trouvés sur la ficelle qui serrait la toile cirée
autour du cou. »

Ensuite, ’expert tente d’établir un signale-
ment de la victime. On imagine la difficulté
d’une telle entreprise, s’agissant d’un tel
putrilage. Voici ce qui apparait :

« Les articulations étant en partic déta-
chides, il est difficile de mesurer exactement
la taille de cet individu, il a environ 1 m. 75.
Son poids est approximativement de 75 kilo-
grammes et la largeur de ses épaules de
40 centimiétres.

« Il parait 4gé de trente-cinq & quarante-
cing ans.

« La téte est dolichoeéphale, ou allongée ;
elle mesure, dans son diaméire bipariétal ou
transversal 16 centimétres, et 24 dans son dia-
meétre sus-occipito-mentonnier ou antéro-pos-
térieur. Les cheveux sont -noirs, bien fournis;
d’une longueur de 10 & 12 centimétres au
vertex et irrégulierement coupés, surtout en
arriére. Calvitie frontale et pariétale.

« La figure est oblongue, le front large et
légérement bombé. Cet individu porte la
barbe en collier. Elle est peu longue et clair-
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semée. Sa couleur est chatain clair. Les mous-
taches paraissent & peine. La bouche est
moyenne. Les dents, en bon état, sont au com-
plet ; seule la premiére molaire droite fait
défaut. Les incisives et les canines de la
machoire inférieure sont noires. Le menton
est légérement arrondi. Rien de particulier
aux oreilles : la gauche est en partie déta-
chée,.

« Le cou ne présente rien de parliculier, si
ce n'est la trace des sillons laissés par les
cordes qui fixaient la toile cirée autour du
cou. Rien a la poitrine et 4 'abdomen. On ne
constate aucun signe particulier sur les avant-
bras. Les poignets sont fins, les mains petites,
les doigts longs et maigres. Les articulations
des phalanges sont trés saillantes. Les ongles
ont été détruits, mais la gouttiére unguéale
indique qu’ils étaient longs. Les pieds se
détachent en partie. »

Il résulte de ces constatations que ’homme
assassiné mesurait 1 m. 75, pesait 75 kilos,
¢tait 4gé de trente-cinq 4 quarante-cinq ans,
avdit les cheveux noirs avec une barbe cha-
tain clair et qu’il lui manquait une molaire
droite. Nous verrons bientét de quel poids ont
¢té ces affirmations.

L’examen des organes, — on imagine s’il
¢lait facile —, ne fit découvrir qu'un point
important : il y avait une double fracture du
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larynx, sectionnant les deux cornes supé-
rieures du cartilage thyroide.

Suit une discussion des faits que je rapporte
intégralement :

« Quelle a été la cause de la mort ?

« Il est difficile d’éire trés précis a cet égard
et nous en sommes réduits aux hypotheéses.

« Nous devons immédiatement éloigner
I'idée d’une mort naturelle. La niise du corps
dans un sac, le ligotage si soigneux du
cadavre, ’enveloppement si complet de la téte
par une toile cirée et les lésions méme cons-
tatées a I'autopsie nous prouvent gque nous
sommes en présence d’un individu assassiné.

« Mais quel genre d’assassinat ?

« Voici la supposition la plus vraisemblable
et celle qui est le plus en rapport avec nos
constatations. '

« La victime a été étrangléc. Nous n’avons
pas, il est vrai, constaté sur le cou des traces
de .violences telles qu’égratignures, ecchy-
moses ou infiltrations sanguines. Mais, étant
donné la dale a laquelle remonte la mort et
I'état de décomposition du cadavre, ces cons-
latations étaient matériellement impossibles.
En revanche, nous avons noté les lésions qui
résistent a la putréfaction, c’est-a-dire les
Iésions osseuses.

« Comme nous 'avons indiqué précédem-
ment, il existait une fracture des deux cornes
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supérieures du cartilage thyroide. En I’ab-
sence d’infiltration sanguine, on pourrait nous
objecter que ces fractures ont été faites post
mortem, par exemple par les liens qui fixaient
la toile cirée au cou de la viclime. Mais il est
plus rationnel d’admettre, en se basant sur la
symétrie méme de si¢ge de ces fractures, que
ces lésions ont été produites par une main
comprimant fortement la région antérieure
du cou.

« A quel moment le cadavre a-t-il été
ligoté ?

« Le crime commis, les assassins, — car il
est peu admissible qu’un seul individu ait pu
commettre le crime —, ont ligoté le cadavre.
Cette opération a pu suivre immeédiatement
la mort ou étre faite deux ou trois jours apres.
11 fallait, en effet, que la rigidité cadavérique,
ou n’ait point encore apparu, ou qu’elle ait
cessé. En effet, pour pratiquer un pareil ligo-
tage, les membres devaient nécessairement
étre souples et trés maniables. Il est méme
probable que cette souplesse n’a pu étre aussi
compléte que deux jours environ aprés la
mort, et que c’est a ce moment que le ficelage
a eu lieu.

« Quel était le but de la toile cirée envelop-
pant la téte ?

<« En admettant toujours I’idée d’une stran-
gulation, une abondante écume sanglante a
dit s’échapper de la bouche et des narines et
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il est possible d’admettre que la toile cirée
avait pour but de s’opposer a ce que cette
sanie n’infilirat le sac et ne s’écoulat sur le
sol pendant le transport du cadavre. Cette
précaution permet de supposer que le cadavre
a di étre transporté sur un assez long par-
cours.

« Le cadavre, lorsqu’il a été placé dans le
sac, était-il a I’état frais ou déja en pleine
putréfaction ?

« Etant donné PIimbibition des parois du
sac par les liquides putrilagineux, on est porté
a admettre que c’est dans le sac que le cadavre
s’est putréfié.

« Combien d’heures aprés le dernier repas
la mort est-elle survenue ?

« L’examen du contenu de I’estomac nous
permet d’affirmer que cet individu a été tué
deux ou trois heures aprés son dernier repas.

< A quelle époque remonte la mort ?

« Il est impossible d’étre trés affirmatif sur
ce point. La marche de la putréfaction est
subordonnée a de nombreuses causes. Elle
varie suivant la température ambiarnte et
avec I’état atmosphérique. Quoi qu’il en soit,
nous admettons que la mort du cadavre
{rouvé le 13 aofit & Millery remontait a trois
ou cing semaines environ. »

*
* ok

Le 17 aott, un chercheur d’escargots trou-
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