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C'ttait 2 la moitié du trajet de la vie ;
Je me trouvais au fond d'un bois sans éclaircie,
Comme le droit chemin éiait perdu pour moi.

DANTE, La Divine Comédie
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(11 heures : dans une salle de réunion, onze cadres assis
autour d’une table)






1. Lenfer

(17 cercle : les limbes. Meyer)

... gay est, Rorty vient d’arriver, nous sommes au com-
plet, la réunion va pouvoir commencer, je n’ai pas le trac,
je m’ai plus le trac, mes portefeuilles sont 2 jour et mes
comptes bénéficiaires, je ne sens plus battre mon ceeur, ce
tranquillisant est vraiment efficace, ¢a y est, Rorty est assis,
la réunion peut commencer, Rorty porte une chemise
blanche et un costume bleu marine 2 fines rayures grises,
coupe stricte, cheveux bruns grisonnants coiffés en arritre
2 la fagon de je ne sais quel avocat quadragénaire de série B,
sa cravate est terre de Sienne avec de minuscules motifs
jaunes, quels motifs je ne sais pas, je distingue 2 peine, des
coccinelles, non, des balles de tennis, oui des balles de
tennis, Rorty pose sa voix, souhaite la bienvenue 2 tout le
monde, remercie chacun d’avoir pu se libérer de ses tiches
quotidiennes pour venir participer 2 ce comité stratégique,
j'ai encore quelques aigreurs d’estomac, je devrais prendre
moins de café, essayer de me limiter A trois par jour, deux
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le matin et un apres le déjeuner, Rorty répéte A quel point
il est important que les managers présents ici se sentent
impliqués dans le fonctionnement de Pentreprise, une
entreprise qui a réalisé une excellente année avec une marge
opérationnelle de plus de quinze pour cent au dernier tri-
mestre mais qui doit, plus que jamais, confirmer cette pro-
gression, ce n’est pas le moment de baisser la garde, nous
devons faire toujours plus, toujours mieux, j’ai bien peur,
grimace finement Rorty, que nous soyons tous condamnés
a Pexcellence, plusieurs personnes sourient, Pujol ricane, la
Brémont se tortille sur son sidge, Castaglione prend un air
entendu, ses petits yeux enfoncés et son nez pointu lui
donnent un air de renarde rusée, Tissier acquiesce molle-
ment, de Vals se fend d’un rictus convulsif et sournois,
Stoeffer fronce les sourcils, Frangoise Clément-Dourville
soupire, Roussel fixe un coin de table, Alighieri affiche un
dréle de sourire béat, plutdt pas mal ce gargon, il me fait tou-
jours penser 3 David, méme type de visage, méme fagon
d’étre, de bouger, de parler, méme intensité quand il
regarde Pautre, David, en voild un au moins qui savait m’ai-
mer, trop peut-étre, tellement possessif, jaloux, passionné,
A force il m’étouffait, si j’avais eu le courage de laffronter,
au lieu de partir du jour au lendemain comme une voleuse,
nous serions toujours ensemble, je n’aurais pas rencontré
Denis, je ne travaillerais pas ici, nous habiterions encore
New York, 2 la place de Chloé j'aurais eu une autre petite
fille, peut-étre un gargon, je vivrais dans une jolie maison
de Greenwich Village, entourée d’arbres et de verdure,
Rorty répete sa volonté de hisser Pentreprise au plus haut
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niveau de compétitivité et d’expertise pour devenir les lea-
ders du secteur, oui, les leaders en communication corpo-
rate mais pour cela nous devons continuer A conquérir des
parts de marché, gagner de nouveaux clients, étre les plus
agressifs, les plus mordants, c’est une question de vie ou de
mort pour l'entreprise comme pour les hommes qui la
composent, nous sommes tous dans le méme bateau, les
résultats sont encourageants mais le marché reste mena-
ant, I'avenir plus qu’incertain et les frais de fonctionne-
ment lourds, trés lourds, sans parler des charges salariales,
hélas, nous sommes tous dans le méme bateau mais si le
bateau est trop lourd tout le monde tombe 2 I'eau, réorga-
niser une entreprise c’est en extraire le meilleur, rien que le
meilleur, j’espere que Chloé s’entend bien avec sa nouvelle
nounou, avec la derniére elle hurlait qu’elle ne voulait pas
rester avec la méchante dame, elle sagrippait & moi, c’était
horrible, cette femme n’avait pourtant pas I’air d’une tor-
tionnaire mais bon, pour savoir ce qui se passe dans la téte
des enfants, Rorty rappelle qu’il est arrivé 2 la téte de la
société il y a un an A peine et se félicite que beaucoup de
choses aient déja changé, méme si tout reste encore 2 faire,
il y a un bon, un excellent potentiel que des chiffres sem-
blent confirmer, quinze pour cent de marge opération-
nelle, prés de dix millions de marge brute lors du dernier
exercice fiscal, il y a du talent, de la volonté, mais une
grande déperdition d’énergie et des dysfonctionnements
aberrants qui entravent notre action, le groupe a planifié
une nette diminution des effectifs et des charges salariales
de toutes ses filiales A ’horizon 2008, c’est A ce prix qu’il
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pourra résorber son endettement et continuer sa politique
de croissance externe, tout cela a été dit en conseil de
direction, c’est la volonté des actionnaires, c’est vrai, dans
le groupe on ne plaisante pas avec les actionnaires, Rorty a
été parachuté par New York pour transformer I'entreprise
en une pépiniere de dividendes, tout cela sous I'ceil omni-
présent de la holding, Big Money is watching you, Rorty
s'enflamme, il est vital de booster les process et de redyna-
miser les flux, nous avons gagné des clients, des prospects
ont, pas plus tard que ce matin, il échange un regard com-
plice avec de Vals, répondu favorablement 2 nos proposi-
tions mais il nous reste beaucoup 2 faire pour optimiser
notre volume de new business, il nous reste, pour ainsi
dire, tout 2 faire pour devenir, n’ayons pas peur des mots,
méme si celui-ci est galvaudé et peut paraitre ringard, les
meilleurs, j’ai mal au dos, peut-étre un début de sciatique,
jespere que non, vite, demander les coordonnées de
ostéo d’Alex, il parait qu’il est excellent, Stoeffer est pris
d’une quinte de toux grasse qui se conclut par un bruit
organique et déplaisant, il me dégodte, j’ai envie de vomir,
Rorty le fixe avec une fausse compassion, Rorty est un
homme séduisant, la quarantaine fuselée, Paris-New York-
Courchevel-Neuilly, Rorty surveille son alimentation,
Stoeffer fume plus de deux paquets de cigarettes par jour et
mange comme quatre, steaks-frites et profiteroles 2
volonté, sans compter le whisky qu’il cache dans son
armoire, Stoeffer a vingt ans d’espérance de vie en moins
que Rorty, au choix, cancer, accidents cardio-vasculaires,

Alighieri regarde Rorty avec tendresse, oui, avec tendresse,
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c’est étonnant mais c’est ainsi, il semble également consi-
dérer Stoeffer avec une grande bienveillance, Alighieri, dire
que j’ai révé de lui cette nuit, il portait un chapeau en
forme de tuyau et tenait en laisse un petit chien blanc qui
aboyait aprés un nuage, je me souviens également d’une
voiture, une BMW noire aux vitres teintées, 1A tout s’est
accéléré, je ne sais plus ce qui s’est passé, Alighieri lévitait 2
coté de la voiture je crois, oui, je le revois, immobile et
lumineux, il me rappelait ces saints d’enluminures que 'on
peut voir dans certaines églises romanes, réve ou pas réve,
cet Alighieri est une énigme, aujourd’hui il est encore plus
lunaire que d’habitude, je suis stire qu’il doit passer ses soi-
rées A fumer la moquette, Rorty est de plus en plus pénétré
par lintensité de son propre discours, ses yeux bleu acier se
plantent dans chacun des regards présents, I'intensité de
Rorty pénetre les chairs, les désirs et les peurs, Rorty a fait
ses études 3 Harvard ot il a appris les régles fondamentales
du management, on ne peut pas faire d’omelette sans
casser des ceufs, scande Rorty, dans cette aventure on ne
pourra garder que les meilleurs, telle est la loi du marché,
vous le savez, je sais que vous le savez, vous savez que je sais
que vous le savez mais il y a des fondamentaux qu’on ne se
lassera jamais de répéter, conclut-il, avant de passer au pre-
mier point de I'ordre du jour, la compression des effectifs
au service juridique, ses yeux sont toujours aussi froids, la
perspective de purger la masse salariale ne semble ni I'api-
toyer, ni 'amuser, au fond il me fait terriblement peur, je
n’ose pas l'affronter car je sens derritre sa face de WASP
policé une violence extréme, cet homme est un prédateur
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sans pitié, il y a chez lui quelque chose d’implacable qui
m’effraie, et puis je ne tiens pas 2 étre licenciée, comment
ferait-on avec un seul salaire pour payer le crédit de
appartement, de la voiture et toutes les autres charges
fixes, non, impossible, la moustache de Stoeffer vibre de
colere, il me fait penser A quelqu’un mais 2 qui, il s’est calé
juste en face de Rorty, les deux hommes se regardent 2
nouveau, ah, mais oui, Honoré de Balzac, Stoeffer me rap-
pelle Honoré de Balzac A la fin de sa vie, il a le méme type
de visage, 2 la fois épicurien et volcanique, et les mous-
taches, bien sir, les moustaches, tiens, si je relisais La
Comédie humaine, ¢a me changerait un peu les idées, ou
Flaubert, pourquoi pas Flaubert, jamais réussi A finir
Madame Bovary, reste A trouver le temps, avant de m’en-
dormir, peut-étre, Rorty apostrophe Frangoise, chére
Frangoise, quoi de neuf depuis notre derniére réunion, oix
en est-on des deux départs en retraite anticipés, Frangoise
se redresse nerveusement sur son si¢ge, les deux personnes
se sont renseignées sur leurs droits, elles ne veulent plus
partir, les primes proposées par I'entreprise ne sont pas
assez élevées, elles demandent une vraie compensation
financilre, elles n’ont plus rien 2 perdre, elles sont prétes A
faire intervenir leur avocat, au mot avocat Rorty fronce et
défronce les sourcils, plie et déplie les jambes, se réajuste la
chemise et se croise les bras, le tout en un clin d’ceil, son
ton se fait ironique et cinglant, jusqua preuve du
contraire, ce ne sont pas les salariés qui décident s’ils res-
tent ou non dans I'entreprise et A quelle somme ils peuvent
prétendre lorsqu’ils la quittent, Frangoise a air si fatiguée,
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