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Le point de départ de L’ Empire du moindre mal est
une conférence donnée en janvier 2007, a I'invitation
de mon ami André Perrin, dans le cadre d’un stage de
formation des professeurs de philosophie de I'acadé-
mie de Montpellier. Sous une forme enti¢rement
refondue, elle constitue la trame du premier chapitre.
Comme tout travail théorique, cet essai comporte un
grand nombre de notes. Pour faciliter la tAche du lec-
teur, j’ai fait en sorte que celles qui suivaient chaque
chapitre, bien que correspondant chaque fois 4 un
point précis du texte, puissent étre lues comme des
« scolies », Cest-a-dire comme autant de petites préci-
sions indépendantes (et ceci vaut également pour les
notes qui accompagnent ces scolies). On pourra donc,
sans le moindre inconvénient, lire cet essai de facon
linéaire.






Winston Churchill disait de la démocratie qu'elle érait
le pire des régimes « a lexception de tous les autres ». 1l
serait difficile de trouver une formulation plus appropriée
de lesprit libéral. Autant ce dernier, en effet, manifeste
un optimisme sans faille quant a la capacité des hommes
de se rendre « maitres et possesseurs de la nature », autant
il fait prewve d’un pessimisme profond dés qu’il sagit
dapprécier leur aptitude morale & édifier par eux-mémes
un monde décent. Comme on le verra plus loin, ce pessi-
misme trouve son origine dans [idée, éminemment
moderne, selon laquelle c’est précisément la tentation
d’instituer, ici-bas, le régne du Bien et de la Vertu, qui
constitue la source ultime de tous les maux qui n'ont cessé
daccabler le genre humain. Cette critique de la « tyrannie
du Bien » a, naturellement, un prix. Elle oblige & consideé-
rer la politique moderne comme un art purement négatif :
celui de définir, en somme, la moins mauvaise société pos-
sible. C'est en ce sens que le libéralisme doit étre compris,
et se comprend lui-méme, comme la politique du
moindre mal.
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L’unité du libéralisme

Il ne fait guere de doute que si Adam Smith ou Benjamin
Constant revenaient parmi nous (ce qui permettrait déja de
relever considérablement le niveau du débat politique), ils
éprouveraient les plus grandes difficultés a reconnaitre la
rose de leur libéralisme dans la croix du présent'. De la,
sans doute, I'incroyable confusion intellectuelle qui régne a
présent sans partage quant a l'usage de ce mot. Il convien-
drait ainsi, pour beaucoup, de distinguer un « bon » libéra-
lisme politique et culturel et un « mauvais » libéralisme
économique ; et la critique de ce dernier devrait elle-méme
étre nuancée selon qu’on aurait affaire 4 un «vrai » libéra-
lisme, A un « néo-libéralisme » ou 2 un « ultra-libéralisme ».

1. La célebre manufacture d’épingles ’Adam Smith n’emploie que
dix ouvriers. L'auteur de la Richesse des nations n’imaginait évidem-
ment pas un seul instant ce que pourrait concrétement signifier, un
jour, le régne planétaire des fonds de pension et des grandes firmes
transnationales, sans méme parler des sociétés écran et de 'économie
mafieuse. Matthieu Amiech apporte sur ce point des précisions tres
intéressantes, dans une étude consacrée aux « Etats-Unis avant la
grande industrie », parue dans le numéro de décembre 2006 de la
revue Notes & Morceaux choisis (Editions La Lenteur).

13



L’EMPIRE DU MOINDRE MAL

La these que jentends défendre ici a au moins le mérite de
simplifier la question. Je soutiens, en effet, que le mouve-
ment historique qui transforme en profondeur les sociétés
modernes doit étre fondamentalement compris comme
Vaccomplissement logique (ou la vérité) du projet philoso-
phique libéral, tel qu’il s’est progressivement défini depuis
le xvir siecle, et, tout particulierement, depuis la philosophie
des Lumitres. Cela revient 2 dire que le monde sans 4me
du capitalisme contemporain constitue la seule forme histo-
rique sous laquelle cette doctrine libérale originelle pouvait
se réaliser dans les faits. Il est, en d’autres termes, le Zbéra-
lisme réellement existant. Et cela, nous le verrons, aussi bien
dans sa version économiste (qui a, traditionnellement, la
préférence de la «droite ») que dans sa version culturelle
et politique (dont la défense est devenue la spécialité de
la « gauche » contemporaine et, surtout, de I« extréme
gauche », cette pointe la plus remuante du Spectacle
moderne).

Pour défendre cette these, dont je me doute bien qu’elle
est tres loin de faire I'unanimité, il est indispensable
d’apporter deux précisions préalables. Parler de « logique
libérale » implique, pour commencer, que I'on sépare soi-
gneusement les intentions des diftérents auteurs classiques
des effets politiques et civilisationnels que leur systeme de
pensée a contribué a produire de fagon, selon moi, inévi-
table. Clest 13, remarquons-le, un exercice qui ne devrait
pas dépayser les libéraux, dans la mesure ou ils admettent
généralement, avec Adam Ferguson, que le mouvement
réel des sociétés est d’abord «le résultat de l'action
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humaine et non pas celui de l'intention humaine' ». Il
s’agit, de toute fagon, d’un exercice aussi ancien que la
philosophie elle-méme puisque, aprés tout, Cest la
méthode qu’utilise Platon, dans le Gorgias, pour dévoiler
les enjeux réels de la sophistique. On se souvient, en effet,
que la critique platonicienne se développe en trois temps.
La premiere partie du dialogue met en sceéne 'axiomatique
de Gorgias, lequel représente, si 'on veut, le Adam
Smith de la rhétorique. A cette premiére passe d’armes
succede 'examen critique des positions de Polos, disciple
de Gorgias qui a su exploiter certaines des implications
philosophiques de I'axiomatique initiale devant lesquelles,
pour des raisons de décence personnelle, son maitre avait
en général reculé. Ce deuxitme moment correspond a la
« rthétorique réellement existante » dans I’Athénes du
1ve siecle. Le dialogue s’achéve enfin sur intervention de
Callicles, personnage nécessairement imaginaire puisqu’il
symbolise pour Platon tout ce que la sophistique pourrait
devenir un jour si, par malheur pour la Cité, elle exécutait
toutes les virtualités dont son programme est logiquement
porteur. Cest 1a une fagon de conclure que si Gorgias ne
saurait étre confondu avec Callicles, il est cependant, en
un sens, intellectuellement responsable de toutes les
conséquences qu’un éventuel « Callicles » pourrait tirer de
ses postulats.

Mais parler de «logique libérale » implique également
que, par-dela la multiplicité des auteurs et les nombreuses
différences qui les opposent sur tel ou tel point, il est

1. Adam Ferguson : An Essay on the History of Civil Society — 1767
(trad. fr., PUF, 1992).
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possible de traiter le libéralisme comme un courant dont
les principes non seulement peuvent, mais, en fin de
compte, doivent étre philosophiquement unifiés. Cest évi-
demment ce point que de nombreux lecteurs hésiteront a
concéder. Car si tel est bien le cas, cela rend beaucoup
plus difficile 'opération habituelle de ceux qui, a 'image
d’une grande partie de la gauche et de I'extréme gauche
contemporaines, s’emploient 2 opposer radicalement le
libéralisme politique et culturel (défini comme I'avancée
illimitée des droits et la libéralisation permanente des
moeurs) et le libéralisme économique — les développe-
ments émancipateurs du premier étant fondamentalement
indépendants des nuisances du second.

Jai parfaitement conscience du caractere périlleux de ce
genre d’exercice, comme chaque fois, du reste, que 'on
doit, dans lhistoire des idées, définir un «isme» quel-
conque ; et cela d’autant plus, naturellement, que le cou-
rant en question s’étend sur plusieurs siecles. La mise en
évidence d’une logique philosophigque suppose toujours, par
définition, un travail de reconstruction conceptuelle et,
par conséquent, des simplifications, des choix et des inter-
prétations qui sont tout sauf idéologiquement neutres. Il
va de soi que j'assume entierement ces partis pris. ] espére
seulement qu’'on ne me reprochera pas d’avoir majoré
inconsidérément, en procédant ainsi, I'importance des
Callicles par rapport a celle des Polos et des Gorgias du
libéralisme.

Une derniere difficulté, d’ordre terminologique, doit
encore étre écartée. Carl Schmitt écrivait, en 1928, qu’« il
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n’y a pas de politique libérale sui generis, mais seulement
une critique libérale de la politique ». Si par « libéra-
lisme », on entend désigner ainsi une posture politique
strictement défensive — celle, par exemple, qui soutient
habituellement les différents combats pour les libertés
démocratiques fondamentales partout ol elles se trouvent
menacées, détournées de leur sens, ou abolies — alors je
n’ai évidemment rien 2 objecter contre un tel «libéra-
lisme ». Orwell, lui-méme, n’hésitait pas a se référer a
I’héritage des « vieux libéraux » du xix¢ siecle anglais, lors-
qu’il lui arrivait de prendre le mot en ce sens tres parti-
culier. Mais le libéralisme, tel qu’il est aujourd’hui en
débat, représente un idéal politique beaucoup plus précis,
et d’une tout autre ampleur philosophique. Il renvoie, en
effet, au projet d’une transformation radicale de 'ordre
humain, dont la mise en ceuvre doit nécessairement
prendre appui sur des politiques gouvernementales déter-
minées. Il est assurément significatif, de ce point de vue,
que les mots mémes d’« idées libérales » et de « libéra-
lisme » ne soient apparus, pour ce qui est du cas frangais,
quaprés Thermidor (notamment dans Des réactions poli-
tiques, ouvrage fondateur sil en est, publié en 1797 par
Benjamin Constant). Ce n’est, d’ailleurs, qu'aprés 1815
que ces termes entreront définitivement dans le vocabu-
laire politique (ou ils serviront longtemps a désigner — il
est intéressant de le souligner — Uopposition parlementaire
de gauche aux puissances de la droite et de la réaction). Le
projet positif d'une société libérale (et, par conséquent,
celui d’'un « libéralisme de gouvernement ») apparait donc
indissociable du nouveau cadre idéologique défini a la
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méme époque par Auguste Comte : comment est-il pos-
sible, dés lors qu’on prend acte, apres la Révolution fran-
caise, de I'impossibilité d’un retour autre qu’imaginaire
aux sociétés traditionnelles de ’Ancien Régime, d’instituer
un ordre social moderne, c’est-a-dire conforme aux aspira-
tions fondamentales d’'une humanité devenue enfin « ma-
jeure » 2 En rappelant ce point, je n’oublie certes pas que
les premiers essais partiels pour expérimenter un libéra-
lisme de gouvernement ont eu lieu, en France, sous la
Monarchie elle-méme (cf. les politiques de déréglementa-
tion du commerce des céréales conduites par Laverdy et
Maynon d’Invault entre 1764 et 1770, expériences dont
la critique opérée par Diderot, dans son « Apologie de
’abbé Galliani », est toujours trés instructive) '. Je n’oublie
pas davantage la phase initiale de la Révolution, et le role
décisif, en particulier, du décret Allard et de la loi Le
Chapelier. Il n’en reste pas moins que c’est avant tout
comme projet postrévolutionnaire, cest-a-dire rendu pos-
sible par la destruction définitive des bases de I’Ancien
Régime, que le libéralisme philosophique a pu devenir his-
toriquement agissant, jusqu’é constituer, de nos jours, le
principal (sinon I'unique) principe actif des politiques
gouvernementales et des transformations civilisationnelles
de I'Occident (et, a travers celles-ci, de la planéte tout
entiere). Clest en ce sens, et seulement en ce sens, que le
terme de libéralisme sera utilisé ici.

1. Le texte a été réédité en 1998 (Agone Editeur), précédé d’une
remarquable mise au point de Michel Barrillon, Diderot dans la pre-
miére bataille du libéralisme économique.
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La doctrine libérale n’est pas apparue dans I'Histoire
comme un coup de tonnerre dans un ciel serein. La
logique qui en commande les réponses ne prend, en réa-
lité, tout son sens qu’une fois réinscrite a l'intérieur du
projet occidental moderne et des questions qui le définis-
sent. Le libéralisme, en effet, n’est pas seulement insépa-
rable de ce projet. Il en constitue, & vrai dire, le seul
développement théorique cohérent puisqu’a la différence,
par exemple, de 'idéal républicain — qui continue d’accor-
der une place importante aux vertus antiques — ou encore
du socialisme originel — qui maintient une référence essen-
tielle aux idées de morale et de communauté — il n’entend
emprunter aucune de ses articulations majeures aux tradi-
tions philosophiques antérieures. Contrairement a l'idée
absurde, mais particulierement répandue a gauche, selon
laquelle les politiques libérales seraient par essence
« conservatrices » ou « réactionnaires » (classifications qui
remontent d’ailleurs en grande partie, ironie de I'Histoire,
a Benjamin Constant), il convient de voir dans le libéra-
lisme V'idéologie moderne par excellence. 11 est donc indis-
pensable, si 'on veut en exposer la logique, de revenir
brievement sur les sources du projet moderne lui-méme.

Pour comprendre la nature de ce dernier, encore faut-il
se garder de toute illusion rétrospective ou ethnocentrique
(précaution méthodologique généralement négligée). 1l
sagira donc d’éviter, autant qu’il est possible, d’expliquer
les moments fondamentaux de sa genese en s’appuyant
essentiellement sur des schémas idéologiques apparus avec
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