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Le livre et l’auteur
« Mon père, Lonek Greif, portait un numéro bleu sur le

bras, écrit Jean-Jacques Greif dans sa postface. Au lieu de

me raconter l’histoire du Petit Poucet ou de Cendrillon, il

me parlait des SS, des kapos, des kommandos, des cham-

bres à gaz. »

En 1950, en camping à Belle-Isle, Lonek et ses fils ren-

contrent Maurice Garbarz, leur voisin de tente, qui porte

lui aussi un numéro bleu sur le bras. En 1984, Maurice

écrit Un survivant (Plon) avec l’aide de son fils Charlie. Il y

raconte en détail sa détention à Auschwitz. Le livre est au-

jourd’hui épuisé. C’est de ce texte, avec bien sûr l’accord

de son auteur, toujours en vie, que Jean-Jacques Greif s’est

fidèlement inspiré pour écrire Le ring de la mort, sans rien

ajouter ni retrancher aux faits. Il ne s’agissait pas de « met-

tre cette histoire à la portée des adolescents » – nul ne sau-

rait mettre l’histoire des camps de la mort à la portée de

qui que ce soit – mais de permettre à tous de réécouter

l’un des rares témoignages de survivants, et de rendre

hommage à son courage. Maurice, enfant persécuté et

combatif du ghetto de Varsovie, s’est enfin cru en sécurité

quand il est arrivé à Paris en 1929. Treize ans plus tard, la

police française le remet dans un train. Après Pithiviers,

Auschwitz. Par les yeux de Maurice, nous découvrons

brutalement l’enfer sur terre, dans ses moindres détails. Et

d’abord le vocabulaire. Pour désigner les cadavres, les

Allemands utilisent le mot Stücke, qui veut dire « pièces »,

comme dans l’expression « pièces détachées ». Oui,

Auschwitz est une usine à produire des cadavres, le plus

possible. Maurice le comprend très vite. Il pressent aussi
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que s’il veut sortir un jour vivant de là, il lui faudra tout faire pour

ménager ses forces, esquiver les coups, calculer ses moindres gestes,

comme dans les combats de boxe qu’il menait avant la guerre et

qu’on le force à livrer au camp contre de plus pauvres diables que

lui.

Mais, conclut Jean-Jacques Greif : « Il ne suffisait pas d’être vi-

goureux et de savoir se battre pour survivre à Auschwitz. Il fallait

aussi avoir beaucoup de chance. »
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1
À Praga, dans la banlieue de Varsovie

Ma mère m’emmène à la mairie de Praga, c’est la banlieue
de Varsovie où nous habitons.

– Viens, Moshé, je dois te déclarer.
Elle ne paraît pas contente. Elle n’arrête pas de mar-

monner.
– Jamais eu besoin de déclarer mes enfants avant la

guerre. Il y avait tellement de gens dans l’Empire russe
que le tsar n’essayait même pas de les compter. Comme
s’il s’était soucié de la Pologne ! Une simple breloque
accrochée à sa ceinture. Ils disent que quelqu’un l’a tué,
là-bas en Russie. Au moins son armée est partie. Plus de
tsar, plus de cosaques à Varsovie. Nous avons une Pologne
toute neuve, maintenant. Mais pourquoi veulent-ils que
tout le monde se déclare ?

L’homme derrière le grand comptoir lui demande
combien d’enfants elle veut déclarer.

– Quoi vous dites ?
– Combien ? Vos enfants, madame.
– Quatre enfants.
– Quel âge ont-ils ?
Elle a du mal à le comprendre. Avant la guerre, les fonc-
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tionnaires parlaient russe ; maintenant, polonais. Pourquoi
n’apprennent-ils jamais le yiddish, la langue des juifs ?

– Comment ?
– Leurs âges ?
– Schmiel Yankl, mon aîné, a bien dix ans, monsieur.
– Plus de dix ans ?
– Oui, plus de dix ans.
– Bon, mettons onze. Schmiel Yankl Wisniak, né en

1907. Le suivant ?
– Ma ille Pole Kaïle est plus jeune.
– Bien sûr, puisqu’elle est la deuxième. Quand est-elle

née ?
– Schmiel Yankl, il marchait déjà.
– Disons deux ans plus tard… Pole Kaïle Wisniak, née

en 1909.
– Ensuite est né Anschel Leib.
– La ille marchait déjà ?
– Euh… oui, monsieur.
– J’inscris donc Anschel Leib Wisniak, né en 1911.

C’est tout ?
– J’ai mon dernier, Moshé Azik, le voici.
– Deux ans plus tard ?
– Non, monsieur. Il est petit…
– Votre petit dernier, j’ai compris. Bon : Moshé Azik

Wisniak, né en 1913.
Mon acte de naissance et tous mes papiers d’identité

portent cette date, mais ma mère m’a toujours dit que je
suis né le 17 janvier 1915. Qui peut le savoir mieux
qu’elle ? Cette année-là, quelques mois après ma nais-
sance, une grande épidémie a emporté mon père.

Nous étions pauvres ; après la mort de mon père, nous
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sommes devenus encore plus pauvres. Ma mère coud jour
et nuit, près de la fenêtre ou à la lumière de la lampe à
pétrole ; on l’appelle « Myriam la couturière ». Ses clients
peuvent à peine la payer. Comme elle ne trouve rien à
manger, son lait n’est pas assez nourrissant pour moi. Je
reste tout petit. Mes jambes trop minces poussent de tra-
vers et me soutiennent si peu que je n’arrive pas à tenir
debout. Je passe mes journées assis – mais pas immobile,
car je me déplace en glissant par terre à toute vitesse,
comme un caillou sur un étang gelé. Peu après mon troi-
sième anniversaire, ma mère me montre à un guérisseur,
c’est-à-dire un médecin qui n’a pas pu obtenir son
diplôme parce qu’il est juif.

– Il est rachitique, dit-il. Donnez-lui deux cuillerées
d’huile de foie de morue chaque jour.

Au bout de deux ou trois semaines, je suis si fort que
je peux apprendre à marcher. On me surnomme « Moshé
le singe », parce que mes jambes sont arquées comme
celles d’un chimpanzé. Je reste très maigre.

Sans mon frère Anschel, nous serions tous morts de
faim. Il est malin : il plante une pointe de fer au bout
d’une canne et réussit à voler des pommes de terre les
jours de marché. Les autres jours, il s’assoit dans la rue et
pleure.

– Pourquoi pleures-tu ? demandent les passants.
– Parce que j’ai faim.
– Pauvre gosse… Tiens, va t’acheter quelque chose.
Ils lui donnent des piécettes. Anschel achète du pain et

le rapporte à la maison. Mon autre frère, Schmiel, travaille
déjà comme apprenti maroquinier chez un cousin de
mon père. Il a quitté l’école à dix ans, pourtant il aimait
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beaucoup étudier. Anschel quittera aussi l’école à dix ans.
En attendant, il n’y va pas souvent, parce qu’il cherche de
la nourriture du matin au soir. La vendeuse de l’épicerie
a pitié de lui. Quand il demande un quart de litre de lait,
elle remplit tout son bidon, qui contient deux litres. Un
jour, la patronne entend qu’il achète un quart de litre de
pétrole pour l’éclairage. Elle sort de l’arrière-boutique et
le voit porter une bonbonne de six litres.

– Dis donc, pour un quart de litre, c’est une énorme
bonbonne que ta mère t’a donnée ! J’ai l’impression qu’elle
est bien trop lourde pour toi.

Mon frère nous raconte toute l’histoire.
– Heureusement qu’elle n’a pas regardé dans la bon-

bonne ! Sinon, c’était la in de ma combine.
Ma sœur Pole le trouve égoïste.
– Tu ne penses qu’à toi. Et la vendeuse ? Elle aurait

perdu son travail…
Nous avons constamment faim. Quand Anschel

apporte une pomme de terre, il la divise en huit mor-
ceaux. La nourriture est si rare que nous nous réjouissons
de manger un ou deux huitièmes de pomme de terre.

Le marché se tient dans notre cour le mardi et le ven-
dredi. Ce n’est pas un grand marché comme ceux que
l’on voit aujourd’hui à Paris. Les paysans étalent leurs
légumes par terre. Ils vendent des navets, des betteraves,
des choux, des haricots, des fèves, des cornichons dans un
seau, de l’alcool frelaté, et surtout des pommes de terre.
Les enfants chantent une comptine : « Dimanche pommes de
terre, lundi pommes de terre, mardi pommes de terre, mercredi et
jeudi pommes de terre, vendredi pommes de terre, samedi gâteau
de pommes de terre. »
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La cour est vaste, entourée de maisons sur trois côtés et
d’écuries sur le quatrième. Nous habitons dans une grande
pièce lanquée d’une petite cuisine, au premier étage d’un
immeuble de trois étages. Le soir, nous rapprochons deux
lits pliants sur lesquels nous dormons tous les cinq, serrés
comme des sardines. Je suis placé au milieu ; en hiver c’est
une position confortable, mais en été j’ai bien trop chaud.

L’eau courante est un luxe inconnu. Toute la journée,
les habitants de la cour déilent à la fontaine pour remplir
des brocs, des bidons, des bonbonnes. Nous gardons une
réserve d’eau à la maison, dans une grande bassine. En
hiver, elle gèle pendant la nuit.

Quatre cabanes de W.-C. se dressent dans la cour,
presque sous nos fenêtres. J’imagine que des gnomes
puants habitent sous la terre dans un immense château,
dont les cabanes sont les tours.

J’aime beaucoup m’installer à la fenêtre. Je regarde la
fontaine, les cabanes et surtout les écuries. Elles abritent
douze charrettes – de simples plates-formes de bois
posées sur des roues, tirée chacune par deux chevaux. Je
ne me lasse pas d’admirer l’habileté avec laquelle les char-
retiers entassent et arriment des montagnes de marchan-
dises sur les plates-formes. Ah, ces charretiers sont de
rudes gaillards ! Chaque soir, ils se saoulent à la vodka
dans une vilaine gargote qui se trouve en face des écuries,
puis ils traversent la cour en chantant et en titubant pour
aller se coucher avec leurs chevaux. Certains sont juifs,
mais ils parlent une langue qui s’appelle « argot ». Cela res-
semble au yiddish, pourtant je n’en comprends pas un
mot. Je sais que nous sommes juifs, mais je ne vois aucune
diférence entre les charretiers juifs et les autres.
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Je remarque que mes frères reviennent souvent à la mai-
son tout couverts de plaies et de bosses. Un jour sur deux,
ma mère doit réparer leurs vieux tricots et leurs culottes.

– Les Polonais nous ont attaqués, disent-ils.
– Nous avons couru, mais ils nous ont rattrapés.
– Ils avaient tendu une embuscade au bout de la rue.
Pourquoi les Polonais attaquent-ils les juifs ? Mystère !

J’ai longtemps cru que le mot « juif » signiiait « pauvre »,
or ces Polonais qui ne sont pas juifs sont souvent aussi
pauvres que nous.

Mon frère Schmiel dit qu’à Varsovie, de l’autre côté de
la Vistule, les juifs vivent entre eux, dans des quartiers que
les Polonais évitent. Notre quartier, Praga, est « mélangé »,
de sorte que nous ne pouvons pas échapper aux Polonais.
Nous devons faire attention.

Je reste à la maison à cause de mes jambes tordues, mais
je marche de mieux en mieux depuis que je bois de
l’huile de foie de morue. Je devrai bientôt sortir dans la
cour et dans la rue. Je serai bien obligé d’afronter ces
redoutables Polonais. Mes frères sont des poules mouillées.
Dès qu’ils aperçoivent des Polonais, ils s’enfuient. Moi, je
ne me laisserai pas faire. Je me battrai. Je serai aussi fort
que les charretiers. Quand un charretier se querelle avec
un paysan, il s’approche de lui et le saisit par les pans de
sa veste. Aussitôt, le paysan tombe par terre. Au début, je
ne comprenais pas ce qui se passait. Et puis, à force d’obser-
ver les bagarres de ma fenêtre, j’ai ini par voir que le
charretier donne un coup de tête au paysan, ou bien un
coup de genou entre les jambes. Le mouvement est si vif
qu’il est presque imperceptible. Je saisirai le Polonais par
les pans de sa veste, je lui donnerai un coup de tête…
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Quand l’adversaire sait se battre, c’est tout diférent.
Une bande de charretiers de Varsovie a déclaré la guerre
aux nôtres. L’ennemi entre en force dans la cour. Nos
charretiers, Juifs et Polonais unis face au danger, se battent
d’abord à coups de poing et de pied. Ensuite, ils saisissent
des morceaux de bois et des chaînes qui servent pour 
l’attelage. Quand ces armes se révèlent insuisantes, ils sor-
tent des couteaux. Le combat dure toute la nuit. Au petit
matin, nous entendons des coups de feu. Ma mère m’inter-
dit de m’approcher de la fenêtre, car je risque de recevoir
une balle perdue. Une fois que la bagarre est inie, la
police arrive pour ramasser les morts et les blessés.

Les balles perdues, c’est très dangereux. Mazik, le chef
des charretiers, est un véritable bandit. Il prélève une part
sur les chargements, transporte et revend des marchan-
dises volées, rançonne les paysans qui veulent un empla-
cement sur le marché. Il boit parfois tellement qu’il
devient comme fou. Il hurle, brandit son pistolet, tire dans
toutes les directions. À peine Mazik a-t-il rengainé son
arme et s’est-il écroulé, ivre mort, que l’on découvre un
autre corps étendu par terre. Comme par hasard, c’est
celui d’un ennemi de Mazik, quelqu’un qui l’a insulté ou
n’a pas versé sa dîme à temps. Les témoins racontent la
scène à la police : Mazik était dans un état second, il tirait
n’importe où. Que peut-on en conclure ? La victime a
été tuée par une balle perdue. Moi, de ma fenêtre, je vois
souvent Mazik s’exercer à tirer sur une cible. Il titube,
agite ses bras comme un sémaphore… Un coup en l’air,
un coup par terre, le troisième au centre de la cible !

Le quartier de Praga est très pauvre. Tout le monde dit
que c’est un repaire de voleurs. De ma fenêtre, j’observe
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les pickpockets à l’œuvre les jours de marché. Au début,
je ne vois que le paysan qui hurle en découvrant que son
argent a disparu. À force de regarder, j’arrive à suivre des
yeux la main leste du pickpocket qui se glisse dans la
poche du paysan et en retire un épais portefeuille. Puis je
remarque un autre geste : avant que le pickpocket agisse,
un homme pressé bouscule le paysan… Après des semaines
de surveillance, je comprends à peu près toute l’afaire. Le
pickpocket travaille avec trois complices. Les deux pre-
miers échangent des injures en hurlant, puis font semblant
de se battre. Aussitôt, des badauds s’approchent. Le troi-
sième complice, en se précipitant pour se placer aux pre-
mières loges, pousse le paysan et lui donne un bon coup
de coude dans le dos. Le paysan crie «Aïe », cherche son
agresseur pour l’insulter, concentre son attention sur la
douleur qui lui troue le dos, si bien qu’il ne sent pas la
caresse sournoise de la main du pickpocket.

Certains voleurs attendent la in du marché. Le paysan,
ayant vendu ses légumes, rapporte dans son village des
cigarettes, des bougies et d’autres biens que les villageois
lui ont commandés. Le voleur saute sur la charrette du
paysan sans que celui-ci le remarque, tâte les sacs pour
deviner ce qu’ils contiennent, puis jette à un complice un
sac de cigarettes et de bougies. Comme dit une expres-
sion yiddish : « Le voleur est si habile qu’il te déroberait le
claquement de ton fouet. »

Dès que mes jambes me permettent de sortir, mon
frère Anschel me trouve un travail.

– Tu connais tous les voleurs, Moshé. Je vais te présen-
ter à un paysan qui t’engagera comme gardien.

– Si je vois un voleur, je lui donne un coup de tête.
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– Mais non. Tu tires la blouse du paysan et tu lui mon-
tres le voleur, c’est tout.

Le paysan écarquille les yeux quand il découvre son
nouveau gardien : j’ai cinq ans, mais je suis vraiment tout
petit.

– C’est cet avorton qui va protéger mes légumes ?
– Justement, les voleurs ne se méieront pas de lui. Ils

ne prendront aucune précaution, donc il pourra les repé-
rer facilement.

Comme j’accomplis ma tâche de manière eicace, le
paysan me donne trois pommes de terre. Un trésor !

Anschel le débrouillard m’engage ensuite comme
assistant. La quête de nourriture à laquelle il consacre tout
son temps depuis des années a enin abouti. Le proprié-
taire des écuries lui demande de préparer la bouillie des
chevaux. Nous devons faire cuire des pommes de terre,
puis les broyer dans une machine et les mélanger à
l’avoine. Nous pouvons manger autant de pommes de
terre que nous voulons, et même en fourrer dans nos
poches. Pour le propriétaire, cela revient moins cher que
de payer de vrais ouvriers. Je suis content de manier la
pelle et de tourner la manivelle de la machine. Puisque
mes jambes sont faibles, je veux renforcer mes bras. J’ai
décidé de devenir très fort. Je soulève des pierres, je
grimpe aux arbres, je porte des caisses pour les paysans.

Même quand nous reprenons un peu de chair en man-
geant des pommes de terre, nous soufrons de maladies de
peau par manque de vitamines. Comme tous les pauvres,
nous nous grattons constamment.
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2
Les Polonais ont un sixième sens

Ma mère veut m’inscrire à l’école publique, qui présente
l’avantage d’être gratuite. Ainsi, j’apprendrai le polonais,
ce qui me rendra sans doute service plus tard. Le directeur
l’avertit :

– Je ne peux pas garantir sa sécurité. Vous feriez mieux
de l’inscrire dans une de vos écoles.

Me voici donc élève de l’école juive, qui occupe un
grand appartement au deuxième étage d’une maison. On
me dispense des frais de scolarité. Comment ma mère
pourrait-elle les payer ?

Dans l’autre école, les élèves me réduiraient en miettes
pendant la récréation. Dans celle-ci, je ne risque rien –
tant que je reste à l’intérieur des murs. Le soir, il faut bien
que je rentre à la maison. Les écoliers polonais attaquent
les juifs sur le chemin. Avec mes jambes tordues, je ne
peux pas m’enfuir comme les autres. J’essaie d’attraper un
Polonais par les pans de sa veste pour lui donner un coup
de tête. Je suis bien trop petit… Ma tête arrive à la hau-
teur de son ventre ! En raison de ma taille minuscule, ils
prennent pitié de moi et ne me battent pas trop fort.

Je trouve un grand sac ayant contenu des pommes de
terre et je demande à ma mère des chutes de tissu pour
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le remplir. Je suspends ce punching-ball au chambranle de
la porte qui sépare notre pièce de la cuisine et je le frappe
longuement chaque jour. Mes frères et ma sœur se
moquent de moi. Rira bien qui rira le dernier… Quand
je serai champion du monde de boxe, vous ne vous
moquerez plus de moi !

Peu à peu, je grandis et mes jambes se redressent.
Quand j’atteins sept ans, autrement dit l’âge de raison,
mon oncle Prezman décide de m’emmener à la syna-
gogue. Il remplace mon père, qui aurait dû s’occuper de
mon éducation religieuse. Mon oncle choisit un jour
solennel entre tous : Yom Kippour, la fête du grand par-
don. La synagogue occupe le rez-de-chaussée d’une mai-
son dans notre cour. Elle ressemble à une grande
boutique. Elle sent l’oignon et le tabac froid. Comme les
autres maisons de la cour, elle est envahie par la fumée en
hiver, parce qu’elle est chaufée au charbon de lignite, qui
est moins cher. Nous devons passer toute la journée dans
le lieu saint, à prier et à jeûner.

– Oncle Prezman !
– Oui, Moshé.
– Les autres années, je mangeais le jour de Yom Kip-

pour.
– Tu n’aurais pas dû. En tout cas, cette année, tu ne

peux pas.
– Pourquoi, oncle Prezman ?
– Voyons, tu passes la journée dans la synagogue. C’est

le dernier endroit où tu pourrais manger quelque chose
aujourd’hui.

– Moi, je trouve que je jeûne déjà bien assez les autres
jours.
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Je suis sorti de la synagogue et je n’y ai plus jamais
remis les pieds.

À force de jeûner, je m’évanouis en classe. Le directeur
de l’école me donne du lait sucré et du pain pour me
remettre sur pied.

Malgré la faim, je deviens très vigoureux. Quand je
m’exerce à me battre avec mes camarades de classe, per-
sonne ne me résiste. Au-dehors, lorsque les Polonais nous
attaquent, je donne des coups de tête et de genou très
eicaces. Je possède aussi une botte secrète. Je saisis mon
adversaire par les épaules de sa veste ; je lève une jambe,
je la replie et je pose le pied sur son ventre. Je roule sur
le dos, l’entraînant dans ma chute, puis je relâche sa veste
et je détends ma jambe, de manière à le projeter en l’air
derrière moi. En général, il reste étalé par terre une bonne
dizaine de minutes. Ce qui est sûr, c’est qu’il perd à tout
jamais l’envie de me chercher querelle.

Je ne comprends toujours pas pourquoi les Polonais
détestent tellement les juifs. Ils hurlent : « Sale juif, retourne
dans ton pays ! » Mon pays, c’est la Pologne. D’après mon
frère Schmiel, qui est très savant, ils prétendent nous ren-
voyer en Palestine, le pays où les juifs habitaient il y a
deux mille ans.

Leur haine est nourrie par leur religion. Si nous tenons
à la vie, nous devons rester chez nous quand une proces-
sion déile dans la rue le dimanche ou un jour de fête
catholique. Un dimanche, le ils du marchand de vodka
sort de la cour au moment où passe une procession. Il est
simple d’esprit.

– Eh, toi, est-ce que tu es juif ? lui demandent les gars
qui marchent en queue de cortège.
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Au lieu de répondre, il sourit bêtement. Les Polonais,
croyant qu’il les nargue, le rouent de coups.

– Arrêtez, arrêtez, c’est le ils du marchand de vodka,
il n’est même pas juif ! crie une habitante de notre cour.

Elle court jusqu’au commissariat, mais quand elle
revient avec la police, l’enfant est déjà mort.

Le visage bizarre du simple d’esprit a dérouté les Polo-
nais. Sinon, ils ont une sorte de sixième sens qui leur per-
met de reconnaître les juifs. Dans leurs caricatures, ils
dessinent les juifs avec un énorme nez, des yeux noirs
globuleux, des cheveux noirs crépus – ce qu’ils appellent
le « type oriental ». Moi, j’ai les yeux bleus et les cheveux
roux, pourtant ils savent bien que je suis juif. Quand je
croyais que « juif » signiiait « pauvre », je pensais qu’ils bat-
taient les enfants qui marchaient pieds nus, comme mes
frères et moi. Et puis, avant de m’envoyer à l’école, ma
mère m’a acheté une vieille paire de chaussures chez un
fripier. Cela n’empêche pas les Polonais de m’attaquer.

Les juifs sont souvent tailleurs ou fripiers. Mon frère
Anschel, après avoir quitté l’école à dix ans, comme
Schmiel, est devenu apprenti tailleur. Ma sœur Pole aide
ma mère à coudre.

Anschel n’a pas changé. Il passe son temps à se creuser
la tête : où trouver à manger ? Comment gagner un peu
d’argent ?

– Viens voir, Moshé, je vais prendre tes mesures.
– Prendre mes mesures ? Et pourquoi donc ?
– Je vais te confectionner un beau costume.
– Ne te moque pas de moi. Où trouveras-tu du tissu ?
– Nous achèterons un vieux manteau chez le fripier.

Je découperai les morceaux les plus élimés, puis je taillerai
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une veste dans le reste. Comme tu es petit, il n’en faudra
pas trop. Ensuite, nous irons chez l’oncle Prezman…

– Si nous arrivons à l’heure du dîner, il nous donnera
peut-être à manger !

– Je compte bien là-dessus, mais ce n’est pas le but de
notre visite. En voyant ton magniique veston, il m’en
commandera pour ses ils. Il a bien un ou deux vieux
manteaux quelque part… Ensuite, il en parlera à ses amis,
qui nous commanderont des vestons à leur tour. Nous
deviendrons riches !

Nous achetons le manteau. Je le découds soigneuse-
ment. Anschel coupe les pièces de la veste dans les mor-
ceaux les moins élimés, exactement comme il avait prévu
de le faire. Il est apprenti depuis trois ans et déjà très
habile.

J’ai l’air d’un petit lord anglais dans mon superbe ves-
ton neuf. Nous partons chez l’oncle Prezman, tout iers
et pleins d’espoir. À peine sommes-nous sortis de la cour
que nous voyons deux Polonais au bout de la rue. Ils
viennent dans notre direction. Anschel est inquiet.

– Ils sont beaucoup plus grands que nous. Filons !
– Mais non… Regarde, ils portent aussi des costumes

bien propres. Ils ne vont pas se battre.
Peut-être bien que j’espère secrètement qu’ils ne me

prendront pas pour un juif, puisque je n’ai plus l’air pau-
vre. Au moment où nous les croisons, l’un d’eux me
donne un coup de poing dans le ventre. Quand je me
bats, je suis capable de résister à un coup dans le ventre,
mais je me préparais si peu à la bagarre que je tombe par
terre, le soule coupé. Anschel applique sa technique pré-
férée : il détale comme un lapin. Les deux Polonais com-
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mencent à me frapper pour de bon. Anschel, hors de dan-
ger, se retourne, hésite. Il ne peut tout de même pas laisser
les méchants assommer son petit frère sous ses yeux. Et
puis le costume, le beau costume… Ah, il revient défen-
dre son frère et son costume. Les Polonais, voyant un
adversaire plus grand qui s’avance, lui font face. Je me
relève aussitôt, ce qui ne les dérange pas, car ils croient
que j’ai eu mon compte et que je vais m’enfuir. Le pauvre
Anschel ne sait pas du tout se battre ; les deux Polonais le
jettent par terre en une seconde. Moi, je sors de ma poche
mon petit crochet. C’est une sorte de clé tordue, une
arme parfaite. Quand je serre la boucle de la clé dans mon
poing, la pointe qui émerge entre mes phalanges est
presque invisible. L’un des Polonais a posé le genou sur la
poitrine de mon frère. Je m’approche si vite qu’il a juste
le temps de se retourner pour voir ce qui se passe. Je lui
envoie un coup de poing qui déchire sa joue comme une
feuille de papier. Il hurle de douleur, tombe par terre, se
relève et s’enfuit en courant. Le second Polonais hurle
aussi fort mais court moins vite, parce que je lui ai donné
un coup de clé dans la cuisse.

Nous renonçons à notre visite chez l’oncle Prezman et
rentrons à la maison en piteux état. Anschel me regarde
avec admiration.

– Dis donc, Moshé, tu leur as donné une bonne
leçon ! Un seul coup chacun… Tu es drôlement fort. Il
faudra que tu me montres comment tu fais.

– C’est facile : je me sers de mon idèle assistant.
Je lui montre ma clé pointue.
– Eh, mais tu es fou, Moshé. C’est dangereux, ce truc-

là. Tu pourrais blesser quelqu’un.
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