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Présentation
La science prétend dire tout le réel, physique et social, et ainsi le
dominer. La philosophie prétend dire... le reste, « le sens de la vie
». Quant à « la politique », elle est mensonge. Vraiment ? Et si tout
cela, et son reflet obligé (la « revanche » de la nature physique «
violentée » par les hommes, et de la « société civile », violentée par
l'État, la « déconstruction » des lois scientifiques, la « réduction »
de la philosophie à une illusion), n'était que billevesée ? Et si
l'unification de la science du génome humain, de l'intelligence
artificielle, du marché et de la démocratie droit de l'hommes que
n'était que le récent avatar du darwinisme social ? Et si l'on avait
oublié que l'homme, parce qu'il est social, parle toujours du réel «
politiquement » ? Et que la division « Nature »-« Société » est elle-
même politique parce que seuls des humains peuvent la formuler à
partir des organisations où ils sont situés ? Et si la philosophie était
une partie du contexte de la découverte scientifique et la science,
une partie du contexte de la découverte philosophique ? Et si la
musique et les mathématiques nous signifiaient également que le
zoon politikon use toujours de langages sociaux de part en part
pour essayer de dire plus que le social ? Et si le politique, à la fois
l'objet dont nous parlons et le lieu d'où nous parlons, révélait que le
réel est à nos yeux irréductiblement plural et en désordre et que la
science quelle qu'elle soit, loin de le réduire et l'épuiser (c'est-à-dire
le dissoudre), le renouvelle en y trouvant toujours de nouvelles
énigmes dont la résolution ne tombe jamais tout à fait juste ? Et s'il
ne pouvait y avoir de « théorie de tout » parce que nous nous
essayons toujours à théoriser « universellement » à partir du seul «
univers » humain que nous connaissions parce que c'est le seul
dans lequel nous vivions : le « plurivers » politique ?
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Au lecteur

Ce livre, fruit d’un certain nombre d’années d’enseignement de la théorie
politique, a été écrit d’abord pour mes amis de jeunesse, ensuite pour mes
amis et collègues d’aujourd’hui, en particulier les maîtres de conférences
philosophes du cours que j’enseignais à l’Institut d’études politiques de
Paris sous le titre pompeux « Grands enjeux du débat politique,
économique, et social ». Enfin, et peut-être avant tout, j’ai écrit pour ceux,
étudiants, thésards, candidats aux « concours », que j’eus à enseigner ou à
juger dans différents jurys de thèses ou de concours universitaires avant
que la plupart deviennent mes collègues enseignants et chercheurs. Je
voudrais mentionner dans ce dernier groupe quelque peu disparate et
finalement assez nombreux, dans l’ordre alphabétique l’ancienneté et la
proximité ne faisant pas grand-chose à l’affaire : Bertrand Badie, Philippe
Bénéton, Loïc Blondiaux, Pierre Bouretz, Lila Caïmari, Omar Carlier, Marc
Chevrier, Slimane Chikh, Jean-Claude Concolato, Fred Constant, Georges
Couffignal, John Crowley, Olivier Dabène, Gil Delannoi, Yves Déloye,
Michel Dobry, Raphael Draï, Philippe Droz-Vincent, Sophie Duchesne,
Mokhtar El Hassani, Bruno Étienne, Iman Farag, Pierre Favre, Jean-Noël
Ferrié, Olivier Fillieule, Daniel Gaxie, Bertrand Guillarme, Zoubida Haddab,
Patrick Hänni, Jean-Philippe Heurtin, Olivier Ihl, Christophe Jaffrelot,
Lucien Jaume, Fabien Jobard, Pascale Laborier, Bernard Lacroix,
Stéphanie Lautard-Balme, Sandrine Lefranc, Patrick Le Galès, Bernard
Manin, Camille Mansour, Pierre Mathiot, Arnaud Mercier, Daniel
Mouchard, Pierre Muller, Véronique Munoz-Dardé, Pierre Noreau, Bruno
Palier, Elizabeth Picard, Béatrice Pouligny, Dominique Reynié, Alain
Roussillon, Javier Santiso, Yves Schemeil, Johanna Siméant, Pierre-André
Taguieff, Mohamed Tozy, Dany Trom, Jean-Claude Vatin, et Patrick Weil.
Ils et elles sont aujourd’hui la partie un peu plus proche du jury de mes
pairs. L’on (à tout le moins l’enseignant) écrit toujours pour quelqu’un,
individuel ou collectif. Pour une fois le Pirée est un homme et la cantonade
est effectivement cet ensemble de personnes privilégiées, nobles
spectateurs placés sur les côtés de la scène, personnages de la pièce
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invisibles car en coulisse. « Parler à la cantonade » est donc toujours parler
à quelqu’un, personnage ou spectateur, qui n’est pas en scène mais est
supposé être là quand même pour l’auteur-acteur qui s’adresse à lui,
pardon, « à elle », soyons pour une fois irréprochablement correct, la
civilité s’impose à la grammaire, et d’ailleurs la cantonade est du genre
féminin si le personnage-spectateur est masculin-neutre.
Thémistios, au IVe siècle de notre ère, nous dit bien que la valeur des
propos d’un philosophe n’est pas diminuée quand ils sont émis sous un
platane solitaire, « sans autre auditoire que les cigales ». Cependant le
philosophe, qu’il soit de pure race ou un sang-mêlé (ce qui est mon cas car
je suis d’abord un « politologue »), parle pour quelqu’un, tout comme
n’importe qui, et d’abord Thémistios lui-même, orateur officiel de
Constantinople et conseiller de l’empereur Julien. Peut-être ne doit-il pas
chercher à plaire (même à l’ami Platon), mais ce n’est pas une raison pour
l’imaginer parlant aux cigales qui n’en ont cure, et Thémistios le sait bien
qui n’est pas un fou ni un Bienheureux. Seuls certains Saints, nous disent
les histoires édifiantes, parlent aux loups et aux oiseaux. Sûrement pas les
auteurs d’arguments.
Mais ceux-ci peuvent parler aux morts et pour eux. Je dédie donc ce livre
à la mémoire de Georges Lavau, professeur à l’Institut d’études politiques
de Paris qui m’enseigna beaucoup de science politique en passant, bien que
je ne fus jamais son étudiant mais assez tôt son collègue (à Grenoble dès
1961, puis à Paris jusqu’à sa mort) ; et de Pierre Ganne, jésuite, qui écrivit
peu et enseigna beaucoup, à Lavau et à moi comme à beaucoup d’autres, à
des moments différents, jadis dans les terres dauphinoises. Ces Inconnus
du Public sont le sel de la terre.
Paris, juin 2001
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Première partie. Prologue : thèmes et
variations sur la pensée du politique
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Chapitre I. Les « notes » de M. de
Norpois. Allegretto ma non tanto

Ce texte n’aurait pas été écrit sans la lecture du Dictionnaire de
philosophie politique[1] . J’aimerais remercier Philippe Raynaud et
Stéphane Rials pour l’intérêt qu’ils ont réveillé en moi et donc pour l’aide
tout à fait involontaire qu’ils m’ont apportée. J’aurais aimé pouvoir
remercier également Alain Renaut qui a dirigé la publication récente d’un
important recueil de philosophie politique[2]. Le présent manuscrit était trop
avancé, dans hélas ! tous les sens du terme, pour que je puisse faire
autrement qu’en tenir compte discrètement dans toute la mesure de mes
capacités. En revanche j’ai constamment croisé la lecture du Dictionnaire
avec celle du Companion dirigé par Robert Goodin et Philip Pettit, antérieur
de trois ans[3] . Les dimensions ne sont comparables qu’en apparence
(679 pages contre 770 pages au Dictionnaire, et les pages du premier
comptent environ 3 400 signes contre 6 200 dans le second ; il y a 41
entrées dans le Companion contre 137 dans le Dictionnaire). Mais surtout
les conceptions en sont assez opposées pour justifier à l’occasion la
comparaison par contraste. Le Companion, qui ne porte que sur le
contemporain et dont certains rédacteurs vivent en Australie, apparaît aux
antipodes du Dictionnaire allant de Solon à Habermas et centré sur la Rue
d’Ulm et la Place du Panthéon. Tout dit la différence, jusqu’aux jaquettes
illustrées, celle du Companion reproduisant le kaléidoscope chahuteur et
bigarré dû à Jörg Immendorff et intitulé « Auf zum 38 Parteitag : Café
Deutschland » (« Et maintenant le 38e congrès du Parti : Café
Allemagne »), celle du Dictionnaire moins imaginative, nous montrant la
conversation d’un vieux barbu platonicien tenant le Timée d’une main tout
en montrant impérieusement le ciel d’un index décidé et d’un jeune barbu
aristotélicien à la main apaisante et tout aussi autoritaire, désignant la terre
tout en tenant l’Éthique, détail de l’« École d’Athènes » de Raphaël, si
digne et solennel jusqu’à être pontifiant qu’il est permis à tort ou à raison
d’y voir une quasi-parodie.
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J’ai donc écrit une recension mais je lui ai donné aussi le caractère d’une
conversation. La conversation abonde en surprises, en interventions
impromptues d’intrus inattendus (ou trop attendus). Que peuvent bien
venir faire Péguy et Beaumarchais, et Proust, et Molière, et Shakespeare, et
les Halévy (pas Élie, ni Daniel, mais le père Ludovic le librettiste
d’Offenbach et le grand oncle Fromental auteur fêté de La Juive, « œuvre
d’un grand sentiment dramatique » disait le Larousse universel), et les
valets, Jeeves chez Bertie Wooster et Wodehouse, Sam Weller chez Mr.
Pickwick et Dickens, et même le chat de Kipling sinon le chat Murr
d’E.T.A. Hoffmann et le chat de Cheshire d’Alice moins sympathiques à
mon goût, en compagnie de Berlin, Boudon, Bourdieu, Gellner, Nozick,
Popper, Rawls, Rorty, Strauss, Lévi-Strauss (lui aussi avec son chat) et
quelques autres ? Tant pis, ils se sont invités, mêlés à la conversation, il
m’a plu de les évoquer devant une assistance déjà fort mélangée et au
diable l’accusation d’éclectisme sans principe que les penseurs rigoureux,
savants ou philosophes, porteront du haut de leur esprit de système.
La meilleure glace italienne que je connus dans mon enfance est le « tutti
frutti », l’un des meilleurs opéras du XXe siècle (on parlera beaucoup
d’opéra dans ce « prologue » et même quelque peu ailleurs on verra
pourquoi) est un tutti frutti offert à la dégustation à la Fenice de Venise en
1951, dans le temps de mon adolescence, The Rake’s Progress  (« La
carrière d’un libertin ») d’Igor Stravinsky sur un livret d’Auden et Kallman
d’après des gravures d’Hogarth (1732) que Stravinsky admira dans une
exposition à Chicago. D’ailleurs toute l’œuvre de Stravinsky est un énorme
et succulent tutti frutti, de Rimsky-Korsakov à Tchaikowski, de
Monteverdi à Haendel et Pergolese et jusqu’à Schoenberg, sans cesser
d’être l’un des grands monuments, et des plus personnels (en est-il
d’autre ?), du XXe siècle. Un auteur, quels que soient ses « multiples moi »
(si ceux-ci existent), n’a jamais qu’une voix, et quelquefois le plagiaire
n’en a pas du tout, mais pourquoi ne devrait-il n’avoir ni yeux ni oreilles,
ou si peu ? (le plagiaire en revanche n’a que ça). Si la musique ne devait
nous révéler, avec les Pièces froides ou l’admirable Socrate si loin du
trottinement mutin de La belle excentrique, que la grise poussière de
l’appartement sordide d’Erik Satie vieillissant à Arcueil ou, avec les
dernières Rapsodies hongroises ou la Lugubre gondole, déjà si loin des
pourtant chronologiquement proches (neuf ans) Jeux d’eau à la ville
d’Este à la mystique chatoyante, que la perspective du vieux Liszt de
retourner à la même poussière (ce qui d’ailleurs lui fait emprunter des voies
que le XXe siècle reconnaîtra comme nouvelles), il me semble qu’elle
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décevrait tout de même quelque peu. Emporté par ma rhétorique, j’ai
« voulu », enfin j’ai réalisé après coup que « tout se passait comme si »
j’avais voulu, écrire mon Rake’s Progress, la « carrière d’un politologue »,
avec le risque redoutable de n’écrire qu’un Cercle de craie, non pas la
pièce [trop] célèbre de la période américaine de Brecht (1945), mais
l’opéra à peu près oublié depuis sa composition en 1932 par Alexander
Zemlinsky, cet autre éclectique mêlant Brahms, Dvorak, Stravinsky et Kurt
Weill, qui fut tout de même l’associé de Mahler et le professeur et beau-
frère de Schoenberg.
Une conversation est pleine de détours et d’apartés, ici des parenthèses,
des notes et des annexes. « Ach ! trop de notes, trop de notes ! » Ceci
s’adressait à Mozart (et c’était l’Empereur qui parlait). Je sens la folle
indécence de cette évocation dont je m’excuserai cependant en rappelant
qu’on peut être snob et pontifiant et participer à la conversation comme le
piano participe à un concerto du même Mozart où chaque partenaire
« annote » l’autre. Et si les notes étaient ce qui révèle le texte, et tout ce
qui va avec ? (et Dieu sait s’il y en a aujourd’hui de ces choses, contexte,
subtexte, hypertexte, intertexte, j’en passe). Ainsi le marquis de Norpois vu
par le jeune narrateur (il faudrait dire le jeune protagoniste évoluant dans le
roman, « raconté [se] racontant » par le narrateur du roman racontant
rétrospectivement le premier) sait interrompre à propos son interlocuteur
par des espèces de notes, « terminaisons très ordinaires » mais qui
prennent, du fait de l’immobilité des traits du visage dont les avait fait
précéder « l’aristocratique virtuose », « l’imprévu quasi malicieux de ces
phrases par lesquelles le piano, silencieux jusque-là, réplique au moment
voulu au violoncelle qu’on vient d’entendre… »[4].
Avec toute sa « pédantesque niaiserie », Norpois, ce grand annotateur, est
un véritable expert de la politique pratique, ce qui le rapproche de Cottard
(expert en médecine) avec cependant une différence de taille : Cottard est
un « grand clinicien » tout en étant un « illettré » amateur de « calembours
stupides »[5] qui eux aussi annotent les phrases des autres, mais de façon
absurde, alors que Norpois doit sa compétence à la pertinence de sa
platitude même, de même que son ami le marquis de Vaugoubert, dont « la
banalité » des manières était celle « d’un homme de dernier ordre », n’en
était pas moins « grâce à son parfait bon sens d’homme du monde… un
des meilleurs agents du Gouvernement français à l’étranger »[6]. Grâce à
lui, le narrateur réalise que « répéter ce que tout le monde pensait n’était
pas en politique une marque d’infériorité mais de supériorité ». Tout



politologue, débutant ou confirmé, devrait méditer cette note très
longuement et surtout sans ricaner bêtement, à condition toutefois de la
contextualiser pour ne pas en faire tout de suite une vérité éternelle et
universelle à graver en lettres d’or : À l’ombre des jeunes filles en fleurs
est publié pour la première fois en 1918 à la fin d’une guerre qui
sanctionne le processus post-révolutionnaire d’auto-engendrement de
l’opinion analysé par Tarde, dont Jean Stoetzel fera la théorie un quart de
siècle plus tard[7] et dont la constitution des sondages en triple champ,
technique, théorique et culturel, sera un élément clé, au moins dans
certaines configurations[8] . En matière sociale la note aphoristique, aussi
concise, générale et abstraite qu’elle paraisse, est souvent à la fois l’énoncé
d’une propriété présumée relever de la structure a-historique et un énoncé
répondant à une histoire précise. Dans ce contexte, l’« enfantillage » des
notes du « fin diplomate » qu’est Norpois « a sa contrepartie : les
diplomates savent que dans la balance qui assure cet équilibre, européen ou
autre, qu’on appelle la paix, les bons sentiments, les beaux discours, les
supplications pèsent fort peu ; et que le poids lourd, le vrai, le déterminant,
consiste en autre chose, en la possibilité que l’adversaire a, s’il est assez
fort, ou n’a pas, de contenter, par moyen d’échange, un désir. » [9] Encore
une note à méditer pour compléter la première et ici encore surtout pas
pour prendre un air entendu et décréter qu’en politique ce qu’on dit n’a pas
d’importance, contresens mortel. Dans « les eaux glacées du calcul
égoïste » l’échange de messages adéquats et correctement interprétables
est un impératif stratégique, tout spécialiste de la dissuasion nucléaire ou
membre d’un « groupe de contact » vous le dira.
La conversation ordinaire où brillent Norpois et aussi Swann, Charlus et
Brichot nous rappelle ce que les partenaires de la « conversation
philosophique » aimeraient oublier : que toute conversation quels qu’en
soient le domaine, l’objet et les participants [n’]est [qu’]une des scènes où
peut se jouer le jeu politique. Elle n’est jamais toute la politique réelle pas
plus qu’elle n’est seulement le jeu de langage des relations de pouvoir
social mais elle en participe toujours. Les tenants de la « conversation
philosophique », celle de Socrate, aimeraient bien croire que celle-ci est
ontologiquement pure de tout rapport de « désir », c’est-à-dire ici de
pouvoir, d’intérêt et d’envie, domaine qui serait monopolisé par l’autre
conversation (« mondaine » ou d’« affaires »). Comme si viser au
« désintéressement » politique signifiait que l’on est « apolitique »,
totalement non intéressé parce que non intégré, de droit et de fait, pour le
meilleur et pour le pire, au monde social, donc politique, où l’on vit tous les



jours. Les savants ont la même perception, et le même souhait, en ce qui
concerne le débat scientifique. Les intellectuels démocrates, quant à eux,
conscients du politique mais désireux de le soumettre au juste et au
raisonnable, décrètent, quand ils ont un peu trop lu les philosophes et/ou
les savants avec qui ils respirent la même atmosphère, celle des lieux
neutres où se fait la « haute culture », que le débat politique vrai devrait
obéir à la norme technique et éthique permettant seule à la conversation
d’être pertinente, par exemple le « principe de coopération » de Grice ou la
« non-contradiction performative » d’Apel. Après quoi, tous, philosophes,
savants et démocrates attendent que leur conversation édifie les autres et
règle leur comportement : le monde deviendrait la philosophie de Kant, la
science de Darwin, la communication de Habermas, et pour les plus
concrets et engagés d’entre eux, la constitution de Dworkin. « Le monde
est fait pour aboutir à un beau livre », disait paraît-il Mallarmé. Et pourquoi
pas à une grande philosophie ou à une science accomplie, ou mieux
encore, à leur intégration réciproque dans une grande Constitution,
nouveau « Grand livre du monde », démocratique, scientifique, moral et
écologique bien sûr ? Ces convictions illustrent une propriété sociale
fondamentale au moment même où elles la dénient, et cette dénégation
même prouve ou du moins illustre ce qu’elle dénie : un intellectuel qui veut
se faire entendre et donc faire son chemin, cherche toujours à « enrôler
des jeunes gens, la plus vieille et la plus chère ambition, la plus secrète
convoitise ecclésiastique. [C’est pourquoi] il y a beaucoup plus de
ressemblance, beaucoup plus de voisinage qu’on ne le croit… entre
l’ambition intellectuelle et l’ambition politique, entre les partis intellectuels
et les partis politiques, entre la passion du commandement intellectuel et la
passion du commandement politique[10] ».
Attention cependant – j’annonce un leitmotiv de ce livre – à l’universel
soupçon réduisant les principes qui animent la conversation philosophique
et les théories et protocoles qui animent la conversation scientifique à des
effets d’intérêts, de pulsions ou de structures inconscientes, ce qui les
dépouille de force causale propre, comme si les « raisons » (bonnes ou
mauvaises) n’existaient pas et n’étaient jamais que des rationalisations.
Aussi illusoires qu’elles paraissent à première vue à ceux « à qui on ne la
fait pas », les perceptions savantes et philosophiques en forme de wishful
thinking ne le sont pas complètement. Dans La recherche le pouvoir social
est omniprésent et (par conséquent ?) l’on y bavarde, converse et
« rapporte » beaucoup ; l’on n’y fait pratiquement que ça[11], même quand
le jeune narrateur nous livre ses soliloques sur ses impressions et désirs
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touchant la Berma, Rachel, Odette, Gilberte, Albertine, voire Chopin et « la
petite phrase » de la sonate de Vinteuil, complétés par les « notes dans le
texte » où Proust se risque à des généralisations psycho-sociologiques
formant autant d’éléments d’un « Traité de l’identité individuelle » sorte de
subtexte « scientifique » de ce bizarre « roman ». Seuls émergent à part
comme des rochers au milieu d’un torrent les moments de « mémoire
involontaire » touchant surtout la Grand’mère et, complètement dans le
Temps et hors du Temps, l’extraordinaire danse macabre qu’est toute la
fin du Temps retrouvé . Mais la philosophie est totalement absente, au
moins à première vue, tout comme la science d’ailleurs sauf, évidemment,
la psychologie dérivée du naturalisme d’Huxley qui a droit à une « note »
de presque toute une page dans Sodome et Gomorrhe. C’est peut-être
pourquoi le seul philosophe fugitivement présent est un « illustre
philosophe norvégien » invité, on se demande bien pourquoi, chez les
Verdurin à la Raspelière. Le digne homme, « du reste, un être délicieux »,
s’annote en quelque sorte lui-même tout en parlant, à la différence capitale
de Norpois qui annote les autres : il parle le français « très bien mais très
lentement » l’ayant appris depuis peu et « parce qu’en tant que
métaphysicien il pensait toujours ce qu’il voulait dire pendant qu’il le disait,
ce qui, même chez un Français, est une cause de lenteur ». Il ne devient
« d’une rapidité vertigineuse » que « pour s’échapper dès qu’il avait dit
adieu » (comme on le comprend !)[12]. « Notons » au passage, contre ceux
qui soupçonnent Proust d’un regard cynique ne relevant que les petits
côtés de sa société, que celui-ci fait preuve d’une grande « sensibilité
morale »[13] qui jamais ne méprise ceux dont il parle (même Morel, de loin
le plus méprisable, même la fascinante duchesse Oriane et le violent duc
Basin de Guermantes qui dans leur genre ne sont pas mal non plus…).
C’est elle qui lui permet d’atteindre à cette lucidité sociale et politique alors
que le monde où baigne le narrateur semble indifférent aux sciences
sociales et à la philosophie de l’époque, bonnes ou mauvaises. Taine est
cité, et Leroy-Beaulieu « sans qui », au jugement de Norpois, « aucune
élection à l’Institut ne peut se faire », mais la lecture de John Stuart Mill
est réservée à la « jacassante » Mme de Cambremer avec sa « culture toute
postiche ». Il y a donc bien quelque différence entre les conversations
philosophiques et scientifiques d’une part, et d’autre part la conversation
socio-politique proustienne. Mais le classement n’est pas dichotomique ni
la frontière étanche car le jeu du pouvoir social est partout : tout est dans la
manière d’annoter et de s’annoter. Ce qui est vraiment illusoire, c’est la
conviction que seules les notes philosophiques ou scientifiques, alliées ou
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concurrentes, donnent le ton à tout le monde. Cette conviction elle-même
prouve l’omniprésence du seul monde social réel qu’est le monde
proustien.
Voilà les notes réhabilitées, celles de Proust autant que celles de Norpois.
Ces pauvres notes[14], kyrielles de références bibliographiques, exemples
illustratifs, allusions, arguments intercalés (et parfois interpolés), sont
autant de recoins et de mezzanines où des Vadius cuistres (le plus souvent)
et, trop rarement, un Pierrot plus ou moins lunaire viennent pérorer ou
mimer quelque figure sous le regard insaisissable d’un Tartufe s’apprêtant
à dépouiller les invités et à faire déguerpir les hôtes pour prendre
possession des lieux. J’avoue avoir succombé – en fait m’être livré avec
un plaisir intense pour lequel on me taxera du complaisant narcissisme de
celui qui aime se voir et se montrer enthousiaste pour quelque chose, mais
que j’espère néanmoins faire partager au lecteur – à l’excogitation sous
forme d’excursus et de remarque intercalée, péché capital aux yeux de la
critique exigeante et dont tout thésard est invité à repousser la
tentation satanique. Emmanuel Mounier, fondateur de la revue Esprit et
censeur impitoyable de ses auteurs, appelait ça des « textes gigognes » et
pourtant Mounier aimait la prose de son aîné Péguy (autre fondateur de
revue), cette exemplaire Mère-Gigogne. Bien qu’en réalité les tables
gigognes forment des ensembles plutôt sobres et fonctionnels, les textes
du même nom font désordre, qui plus est encombré. Par-dessus le
marché, sans honte et avec témérité, je « mélange » des références à des
disciplines qui s’ignorent mutuellement, sauf quand leurs tenants se
rencontrent autour d’un puissant du jour. À quoi rime évoquer le
management public en parlant d’esthétique politique[15] surtout si l’on n’est
pas le Leibniz, ou à la rigueur le Fontenelle, local et si l’on ne propose
aucun système du monde ? Certes, c’est précisément ce que fait le monde
réel qui mélange genres et spécialités dans de joyeuses ou sinistres
saturnales qui trouveront toujours un Gibbon, un Hegel, un Comte, un
Marx, un Tocqueville, un Dewey, un Weber, un Toynbee prêts à y mettre
de l’ordre et à en tirer le sens global historique (si l’on est modeste) ou sub
specie aeternitatis (si l’on est, ou se croit inspiré par Dieu, la Raison ou la
nature physique). Car les hommes ne peuvent pas faire autrement et ce
faisant ils font partie du monde réel (social et aussi physique) qui pourtant
en tant que tel ne propose aucun système de lui-même. Mais l’entreprise
intellectuelle de bricolage à laquelle je me livre en mimant ainsi le monde
réel demande quelque talent spécifique que l’on n’exige pas du monde réel
qui a l’énorme avantage d’être déjà là et de ne pas avoir besoin d’être lu et

Extrait de la publication



pris au sérieux.
D’où le reproche habituellement encouru et que je m’attends à encourir :
comment peut-on être aussi pédant, pesant, nonchalant, lourd,
complaisant, faussement primesautier et prétendre écrire pour de
distingués intellectuels et savants sans risquer le qualificatif infamant de
« name dropper » ? Cette expression intraduisible désigne dans le langage
des snobs une variété particulière de snob. Comme tout un chacun le sait,
le « name dropper » est un animal familier qui parsème le langage articulé
ordinaire de mots ou onomatopées présumés désigner des « auteurs
d’arguments », ce qui dispense l’animal de passer au langage de
l’argument, remplacé par l’allusion non explicitée. Le plus souvent
l’auditeur n’a pas lu les auteurs ou, ce qui revient au même, n’a pas eu
l’occasion de dîner en ville avec eux, ou leur nom n’a pas été prononcé
avec compétence par un dîneur en ville important. Pour actualiser et
démocratiser quelque peu, l’un des équivalents actuels du dîner en ville
(qui n’a pas disparu lui-même pour autant) est la foule d’incroyables « talk
shows » télévisés culturalo-publicitaires où rien de la raison ou du cœur ne
s’exprime mais tout ce qui est passion, ressentiment et vanité s’étale et
encore à une échelle très réduite : on y mime la passion en la confondant
avec quelque écart de langage. C’est le monde où M. Bloch père étend son
« importance illusoire », « monde des à peu près, où l’on salue dans le
vide, où l’on juge dans le faux. L’inexactitude, l’incompétence, n’y
diminuent pas l’assurance, au contraire[16] ». Évidemment, dès que les
noms propres inconnus deviennent des noms communs établis par la
renommée en perdant en général leur prénom (ou en ne gardant que ce
dernier ou un équivalent pour l’initié), difficile nuance à rendre par écrit,
par exemple quand « Michel Foucault » devient « foucault » ou « Jacques
Derrida », « derrida », quand « Rosa Luxemburg » devient « rosa (La
rose ?) » et Thomas d’Aquin « le docteur angélique », le « name dropper »
(surtout si son nom a déjà été cité auparavant par un « vrai connaisseur »)
perd son statut diminué d’animal distraitement écouté et flatté avec un
grattement entre les oreilles et bondit joyeusement pour prendre place à la
« High table »… Mais qu’il prenne garde à la Roche Tarpéienne, s’il cesse
de plaire il sera traité d’« ennuyeux » : les salons Verdurin et Guermantes,
pourtant longtemps ennemis, ne fonctionnent pas de manière différente à
cet égard et ils survivent à la soi-disant « fin de l’Histoire » et à la
prétendue ère électronique de l’« éphémère » comme ils survécurent jadis
avec de nouvelles étoiles à la première guerre mondiale et à l’ère littéraire et
picturale de Dada.
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