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Le livre
Simple dit « oh, oh, vilain mot » quand Kléber, son frère,
jure et peste. Il dit « j’aime personne, ici » quand il n’aime
personne, ici. Il sait compter à toute vitesse : 7, 9, 12, B,
mille, cent. Il joue avec des Playmobil, et les beaud’hommes

cachés dans les téphélones, les réveils et les feux rouges. Il a
trois ans et vingt-deux ans. Vingt-deux d’âge civil. Trois
d’âge mental. Kléber, lui, est en terminale, il est très très
courageux et très très fatigué de s’occuper de Simple.
Simple a un autre ami que son frère. C’est Monsieur
Pinpin, un lapin en peluche. Monsieur Pinpin est son allié,
à la vie, à la mort. Il va tuer Malicroix, l’institution pour
débiles où le père de Simple a voulu l’enfermer, où Simple
a failli mourir de chagrin. Monsieur Pinpin, dans ces cas-
là, il pète la gueule. Rien n’est simple, non, dans la vie de
Simple et Kléber. Mais le jour où Kléber a l’idée d’habiter
en colocation avec des étudiants, trois garçons et une fille,
pour sauver Simple de Malicroix, alors là, tout devient
compliqué.

L’auteur
Qui n’a pas entendu parler de Nils Hazard, l’étruscologue-

détective ? Ou d’Emilien, héros du quotidien dont on sait

à peu près tout depuis Baby-Sitter Blues ? Ainsi, Marie-

Aude Murail explore différentes veines, qu’elles soient 

politiques, réalistes ou fantastiques, avec pour devise : ne

jamais se répéter, ne jamais être là où on l’attend. Elle nous

a étonnés avec un roman qui a enthousiasmé adolescents

et adultes et remporté plusieurs prix : Oh, boy !, publié 

en 2000, inclassable et déjà classique.
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CHAPITRE 1
Où monsieur Pinpin pète le téléphone

Kléber jeta un regard oblique à son frère. Simple imitait le
bruit des portes du métro à mi-voix : «Piiii… clap. »

Un homme monta à la station et s’assit à côté de Kléber.
Il tenait en laisse un berger allemand. Simple se trémoussa
sur la banquette.

– Il a un chien, dit-il.
Le propriétaire du berger dévisagea celui qui venait de

parler. C’était un jeune homme aux yeux clairs écarquillés.
– Il a un chien, le monsieur, répéta-t-il, de plus en plus

agité.
– Oui, oui, lui répondit Kléber en essayant de le rappe-

ler à l’ordre d’un froncement de sourcils.
– Tu crois je peux le caresser ? dit Simple en avançant la

main vers le chien.
– Non ! aboya Kléber.
L’homme regarda l’un après l’autre les deux frères comme

pour évaluer la situation.
– Moi, j’ai un lapin, lui dit le jeune homme aux yeux

clairs.
– Mais ne parle pas aux gens que tu ne connais pas,

gronda Kléber.
Puis il se décida et se tourna vers l’homme au chien :
– Excusez-le, monsieur, c’est un débile mental.
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– Un i-di-ot, rectifia l’autre en détachant les syllabes.
L’homme se leva et, sans un mot, tira sur la laisse de son

chien. Il descendit à la station suivante.
– Connard, maugréa Kléber.
– Oh, oh, vilain mot, dit son frère.
Kléber eut un soupir mélancolique et jeta un coup d’œil

sur la vitre. Il y vit se refléter sa bonne gueule d’intello aux
fines lunettes cerclées. Rasséréné, il se cala au fond de la ban-
quette et consulta sa montre. Simple, qui épiait chacun de ses
gestes, tira sur les manches de son sweat et examina ses poi-
gnets d’un air critique.

– Moi, j’en ai pas de montre.
– Tu sais très bien pourquoi. Merde, c’est là !
– Oh, oh, vilain mot.
Kléber se dirigea vers la sortie mais se retourna au

moment de descendre. Simple, qui l’avait d’abord suivi, s’était
arrêté.

– Mais vite ! cria Kléber.
– Elle veut me couper !
Kléber l’attrapa par la manche de son sweat et le tira vers

le quai. La porte automatique se referma derrière eux. Clap.
– Elle m’a pas eu !
Kléber le reprit par la manche et le traîna vers un esca-

lier.
– Pourquoi j’ai pas de montre ?
– Tu l’as cassée pour voir s’il y avait un bonhomme

dedans, tu te rappelles ?
– Ouiiii, fit Simple avec un sourire de ravissement.
– Il y avait un bonhomme dedans ?
– Non ! rugit Simple avec le même contentement.
Il pila si brusquement devant l’escalator que deux per-

sonnes derrière lui se télescopèrent. Elles protestèrent :
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– Mais enfin, faites attention !
Kléber tira une nouvelle fois son frère par la manche pour

l’obliger à monter sur l’escalier mécanique. Simple com-
mença par regarder ses pieds avec effroi en les soulevant. Puis,
rassuré sur leur sort, il releva la tête.

– T’as vu ? dit-il une fois tout en haut. J’ai même pas
peur. Pourquoi y a pas de beaud’homme dedans ?

– C’est «bonhomme », pas «beaud’homme», le reprit Klé-
ber pour couper court à la kyrielle des pourquoi.

Il entendit son frère marmonner :
– C’est beaud’homme, beaud’homme.
L’entêtement de Simple était quelque chose de très remar-

quable. Pendant cinq minutes, il fredonna :
– Bodom, bodom.
Kléber regardait autour de lui, pas trop sûr de la route à

prendre. Ils n’étaient à Paris que depuis quinze jours.
– C’est encore loin ?
– Je ne sais pas.
Kléber était à cran. Il ne reconnaissait plus le quartier.

Simple s’arrêta au milieu du trottoir et croisa les bras.
– Je veux voir papa.
– Papa n’est pas ici. Il est à Marne-la-Vallée et nous, on

est à… à…?
– Tchoum! compléta Simple.
Puis il se mit à rire de sa drôle de bonne blague. Kléber

eut un mince sourire. Simple avait trois ans d’âge mental, trois
ans et demi les jours fastes.

– On est à Paris. Allez, viens, il faut se dépêcher. Autre-
ment, il fera nuit.

– Y aura des loups ?
– Oui.
– Tu sais, je peux les tuer avec mon vérolair.
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Kléber étouffa un ricanement. Ils se remirent à marcher.
Kléber reconnut soudain la rue qui montait. C’était là. Au
45 de la rue du Cardinal-Lemoine.

– Ah non, dit Simple devant la porte d’entrée.
– Quoi encore ?
– Je veux pas, c’est chez la viève dame.
– Écoute, c’est notre grand-tante, c’est la sœur de la mère

de…
– Elle est moche.
– Elle n’est pas très belle.
– Elle pue.
Kléber approcha la main du digicode et fronça les sour-

cils.
– Alors, c’est 4… 6…
– 4, 6, B, 12, 1000, 100, débita Simple à toute vitesse.
– Tais-toi. 4… 6…
– 9, 12, B, 4, 7, 12…
Kléber regarda le clavier, complètement hébété. 
– Appuie, appuie les boutons ! 9, 7, 12…
Simple se mit à enfoncer n’importe quelle touche. La

porte grésilla et s’ouvrit.
– J’ai gagné !
En réalité, une grosse dame sortait. Simple la bouscula

pour entrer.
– On ne pousse pas les gens ! lui cria Kléber. Dis pardon

à la dame !
Simple avait déjà monté cinq marches en deux enjambées.

Il se retourna et lança gaiement :
– Pardon, la dame ! T’es trop grosse pour la porte !
Et il reprit sa galopade dans l’escalier. Kléber essaya de le

rattraper tout en hurlant :
– C’est au troisième ! C’est au troisième !
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Simple monta les six étages de l’immeuble, en redescen-
dit quatre puis en remonta un. Enfin, il s’immobilisa sur le
palier, langue tirée et haletant comme un chien. Kléber
s’accota un instant au mur, pris d’une grosse fatigue.

– T’appuies le bouton?
Simple avait peur du bruit de la sonnette. Il se boucha les

oreilles tandis que son frère sonnait.
– Bon, mais moi, j’ai dîné, fit une vieille dame en leur

ouvrant. C’est à six heures trente, la soupe des vieux. Alors,
peut-être, les jeunes, ça mange à pas d’heure, mais moi, j’ai
ma soupe et c’est à six…

– Gnin, gnin, gnin, l’imita Simple, intrigué par le grince-
ment des mots qu’elle enfilait.

– Qu’est-ce qu’il a, celui-là ? dit la grand-tante en levant
le bras comme si elle allait le frapper.

– Mais laisse-le, il n’est pas méchant, dit Kléber.
– Moi, je vais la tuer, moi. J’ai mon vérolair !
De la poche de son pantalon, Simple extirpa un pistolet

d’alarme. La vieille dame poussa un cri.
– Une arme ! Il a une arme !
– Mais c’est une fausse, intervint Kléber.
– Oui, mais on dirait qu’elle tue pour de vrai. Attention,

quand je vais faire «pan », tu vas être mort. Attention, la viève
dame…

Simple visa posément sa grand-tante, qui se mit à hurler
de terreur.

– Pan !
La vieille dame s’enfuit vers la cuisine. Simple regarda son

frère avec, dans les yeux, autant de stupeur que de fierté.
– Elle a peur.
Puis, quand même déçu :
– Elle a pas mort. Moi, j’ai un couteau, moi.
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– Tu l’achèveras une autre fois.

Après avoir avalé un kilo de nouilles à eux deux, ils se
retrouvèrent dans la minuscule chambre que la grand-tante
avait mise à leur disposition. Kléber sortit son téléphone por-
table. Simple l’épiait toujours.

– T’as un téphélone, toi, dit-il d’un ton d’envie. Pourquoi
j’ai pas un téphélone ?

– Parce que tu es trop petit, répondit distraitement Klé-
ber. Alors, 01… 48…

– 12, 3, B, 1000, 100.
Kléber se passa la main sur le front. Son frère l’avait encore

embrouillé. De toute façon, à quoi bon appeler leur père ?
Monsieur Maluri ne connaissait qu’une solution : l’institu-
tion. Il lui dirait de remettre Simple à Malicroix.

– Coucou ! fit une voix malicieuse.
Simple, assis en tailleur sur le lit, cachait quelque chose

derrière lui. Il répéta « coucou» sur un ton prometteur. Deux
oreilles de tissu flasque et grisâtre dépassèrent de son dos. Il
les agita.

– Manquait plus que lui, marmonna Kléber.
– C’est qui ?
– Je ne sais pas.
Il fallait faire durer le plaisir.
– C’est avec « in » dedans, dit Simple.
– C’est un lutin ?
– Non !
– C’est un requin ?
Simple s’étouffait de rire.
– C’est monsieur Pinpin ?
– Ouiiii ! hurla Simple en brandissant un vieux lapin en

peluche dont les oreilles avaient la tremblote.
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Le téléphone portable se mit alors à sonner.
– C’est moi, supplia Simple. C’est moi : «Allô ».
Kléber se leva d’un bond pour que son frère ne cherche

pas à lui arracher le téléphone.
– Allô, papa ?
– Non, c’est moi, c’est moi : «Allô, papa ».
– Oui, ça va, dit Kléber, le ton dégagé. On est avec mon-

sieur Pinpin, là, ça va bien… La vieille tante ? Ça va aussi.
Enfin, non, pas trop.

Kléber avait décidé de cracher le morceau.
– Simple ne l’aime pas beaucoup. Il veut la tuer. 
Kléber ne se rendait pas toujours compte de ce qu’il disait.
– Mais non, pas pour de vrai ! Avec le vérolair… Oui…

oui… je sais, papa. J’en suis responsable, c’est moi qui ai
voulu… Oui.

Il leva les yeux au plafond tandis que son père se justi-
fiait. Simple était une charge trop lourde, il rendait la vie
impossible, il fallait le remettre à Malicroix. Pendant ce temps,
Simple, qui avait renversé sur le lit tout un sac de Playmo-
bil, jouait à mi-voix, l’air absorbé. Mais il laissait traîner une
oreille.

– Lui, il est pas sage, dit-il d’un petit cow-boy blanc et
noir, il va aller à l’instutution. 

Simple prit un air de sombre satisfaction. Le petit bon-
homme eut droit à des menaces, des claques, une piqûre. Puis
il le mit sous son oreiller. 

– Au secours ! Au secours ! cria le petit cow-boy.
Tout en discutant avec son père, Kléber regardait jouer

son frère.
– Le mieux, c’est qu’on trouve une piaule à louer. On

sera indépendants… Mais non, papa, il n’y a pas à « surveiller »
Simple. Il a vingt-deux ans.
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Simple venait de reprendre le Playmobil sous l’oreiller et
il le disputait :

– T’es un i-di-ot. Moi, je veux plus te voir. Je vais faire
un trou. Tu vas aller dans le trou et puis tu vas être mort et
moi, je suis pas triste de toi. Où il est, monsieur Pinpin ?

Il chercha son lapin, l’œil égaré. Quand il l’aperçut, il se
détendit brusquement :

– Aaaah ! Le voilà. Monsieur Pinpin, il va tuer Malicroix.
Il y eut sur le lit un effroyable carnage. Monsieur Pinpin

tomba au milieu des Playmobil, les jeta en l’air ou les écrasa
contre le mur.

– Monsieur Pinpin, il pète la gueule, dit tout bas Simple. 
Puis il lança un regard sournois en direction de son frère

qui bataillait au téléphone :
– De toute façon, on a l’argent de l’héritage de maman.

Tu n’auras pas à payer le loyer… Oui, je sais ce que je fais.
Kléber éteignit le portable après avoir obtenu une vague

autorisation paternelle. Il resta un moment les yeux flous, ser-
rant le portable contre son cœur. Dix-sept ans. Il avait dix-
sept ans, il venait de s’inscrire en terminale à Henri IV. Il
ambitionnait les classes préparatoires, puis une grande école.
Et il traînait après lui une espèce de monstre. Son frère Simple
– de son vrai nom Barnabé –, qui croyait que les lapins en
peluche sont vivants.

– Simple ?
Barnabé cessa de jouer et dit «Mon frère ! », comme si

Dieu venait de l’appeler.
– Écoute-moi, Simple, on va se chercher une maison pour

tous les deux. Mais je ne pourrai pas être avec toi tout le
temps parce que, dans quinze jours, je dois retourner à l’école.

– C’est pas bien, l’école.
– Si, c’est bien.
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– Et pourquoi moi, j’y vais pas ?
– Je t’ai dit de m’écouter. Si tu veux rester avec moi, il

va falloir que tu fasses des efforts.
Simple écoutait, la bouche entrouverte, éperdu de bonne

volonté.
– Tu comprends, il faut que tu m’aides.
Simple sauta sur ses pieds :
– Je vais tout ranger le lit.
Kléber soupira :
– C’est ça…

Dès le lendemain matin, Kléber décida de faire la tour-
née des agences de location. Il hésita un moment avant de
laisser Simple à la maison. 

– Tu seras sage ?
Simple fit oui à s’en décrocher la tête.
– Tu n’embêteras pas la tante ?
Simple fit non de la tête avant de dire d’une manière un

peu contradictoire :
– J’ai mon couteau, moi.
Sur le pas de la porte, Kléber hésitait encore. Soudain, il

eut l’idée de ne pas couper tout à fait le lien avec son frère.
Il lui confia le téléphone portable. Avec un émerveillement
craintif, Simple le reçut au creux de ses mains jointes. Klé-
ber lui expliqua qu’il l’appellerait dans la matinée pour savoir
ce qu’il faisait.

– Tu vois, quand ça sonne, tu appuies sur le petit télé-
phone vert.

Kléber emporta avec lui l’image de son frère tétanisé par
le bonheur. Dès que la porte d’entrée se fut refermée, Simple
poussa un hurlement :

– Monsieur Pinpin !
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Il se rua dans la chambre où le lapin somnolait sur
l’oreiller.

– Qu’est-ce tu as à crier comme ça ? demanda monsieur
Pinpin.

– J’ai le téphélone ! hurla Simple.
Monsieur Pinpin se redressa :
– Passe ! Passe !
– Non, c’est à moi. 4, 7, 12, B, 1000, 100.
Il pianota sur le clavier puis porta l’appareil à son oreille.
– Allô ? dit-il. Allô, monsieur-madame?
Il parut écouter puis secoua le téléphone et le remit contre

son oreille :
– Allô, monsieur-madame?… Ça marche pas.
Monsieur Pinpin s’allongea de nouveau, ses longs bras

mous derrière la tête, affectant le désintérêt.
– Ça marche quand y a un beaud’homme dedans.
– Y a pas de beaud’homme, dit Simple, se souvenant de

la mésaventure avec la montre.
– Si. Mais il vient quand le téphélone sonne.
Simple regarda longuement monsieur Pinpin. Il cherchait

un contre-argument.
– Bon, dit-il en abandonnant le téléphone, on joue ?
Au premier examen, monsieur Pinpin pouvait passer pour

un vieux lapin, montrant par endroits la trame du tissu. Mais
dès qu’il s’agissait de jouer, ses oreilles s’agitaient frénétique-
ment et ses jambes flasques semblaient montées sur ressorts.

– On joue à quoi ?
– À Malicroix.
– Encore ! T’as pas un autre jeu ?
– Mais c’est bien, celui-là.
Simple se pencha vers monsieur Pinpin et lui souffla à

l’oreille :
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– Tu pètes la gueule.
Monsieur Pinpin dut en convenir : c’était quand même un

très bon jeu.

Vers dix heures, alors que les Playmobil assis en rond
autour du cow-boy l’empêchaient de s’évader, le portable se
mit à sonner.

– C’est moi, c’est moi ! hurla Simple.
À demi fou d’excitation, il appuya sur le sigle du télé-

phone.
– Allô, Simple ? fit Kléber.
– Allô, monsieur-madame? Bonjour, comment ça va ?

Merci, ça va bien, il fait beau, au revoir, madame.
– Attends, c’est ton frère…
Un peu effrayé, Simple se tourna vers monsieur Pinpin :
– C’est le beaud’homme.
– Pète le téphélone ! ordonna monsieur Pinpin qui faisait

des petits bonds sur place. Pète dans le mur !
Simple lança le téléphone contre le mur avec une sorte

de violence apeurée. Puis il l’acheva à coups de talon. Après
avoir repris son calme, il se pencha et examina le téléphone
fracassé.

– Tu le vois ? s’informa monsieur Pinpin, prêt à détaler.
– Nnnnon, hésita Simple.
– Je le savais, fit monsieur Pinpin en se recouchant sur

l’oreiller. Il est microspique !

Après son coup de fil avorté, Kléber décida de retourner
rue du Cardinal-Lemoine. Il riait en repensant au ton de
Simple tandis qu’il débitait au téléphone toutes les formules
de grande personne qu’il connaissait. Kléber avait envie d’être
heureux. La fille de l’agence avait flashé sur lui. Elle lui avait
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promis la visite d’un deux pièces en début d’après-midi. Klé-
ber se sentait capable d’emballer la fille et l’appartement.

– Simple ! Simple ?
Il trouva son frère assis sur le lit, en train de tripoter le

cow-boy. 
– Tu as eu peur ? Qu’est-ce qui ne va pas ?
Soudain, son regard tomba sur le téléphone qui déversait

ses entrailles au pied du mur.
– Y a pas de beaud’homme, dit Simple, navré.

Le rendez-vous était fixé à quatorze heures. Kléber ne
voulut pas laisser Simple à la maison. Les vingt-deux ans de
son frère rassureraient davantage la fille de l’agence que ses
propres dix-sept ans. Toute la question était de savoir si
Simple pouvait faire illusion le temps de la visite. 

– Tu dois être sage. Tu ne parles pas. Tu ne cours pas par-
tout.

À chaque phrase de son frère, Simple acquiesçait en
silence. Kléber l’avait durement secoué pour l’affaire du télé-
phone.

– Coiffe-toi. Lave tes mains. Et… je vais te mettre une
cravate.

La mine boudeuse de Simple s’illumina. Une demi-heure
plus tard, il s’admira dans le miroir de l’entrée. Il avait une
chemise et une cravate, une veste claire et un pantalon
sombre. Kléber eut l’air moins satisfait. Les vêtements les
mieux coupés prenaient sur le corps de Simple des allures
fantasques d’épouvantail.

– Tu te rappelles ? Pas un mot !
Kléber mit un doigt sur ses lèvres pour fixer la consigne

dans l’esprit de son frère. Bien sûr, il pouvait le faire passer
pour sourd-muet, mais c’était risqué. Simple était capable
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d’expliquer à la fille de l’agence qu’il était muet.

Le petit appartement se trouvait en haut d’un vieil
immeuble avenue du Général-Leclerc. Jackie y attendait ses
clients. Elle avait remplacé la cigarette par le chewing-gum
deux mois auparavant. Mais elle venait de craquer et elle était
en train de fumer tout en chewing-gumant. Elle pensait à
Kléber. Mignon, le gamin. Il avait un frère aîné. S’il ressem-
blait à Kléber, cela devenait intéressant. Jackie se rongea les
ongles tout en fumant et chewing-gumant.

Au bas de l’escalier, Kléber achevait le briefing de son
frère.

– Tu ne dis rien, tu ne bouges pas. Tu n’as pas pris ton
vérolair, j’espère ?

– Non.
Kléber monta deux marches.
– J’ai mon couteau, dit Simple dans son dos.
Kléber se retourna :
– C’est quoi, cette histoire de couteau? Où il est, ton

couteau?
Simple cilla sans répondre.
– Tu me le montres ?
– Non, dit Simple avec un rire gêné.
– Je vais m’énerver, tu sais, je vais m’énerver ! Tu veux

que je m’énerve ?
Par moments, Kléber disjonctait. La panique envahit les

yeux de Simple.
– C’est un couteau pour de faux.
– Montre-le.
– Gnémongnigni.
– Quoi ?
Simple monta sur la même marche que Kléber et se mit
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sur la pointe des pieds pour lui souffler à l’oreille :
– C’est mon zizi.
Kléber resta quelques secondes abasourdi.
– Mais t’es con.
– Oh, oh, vilain mot.
Il ne restait plus qu’à monter les six étages au galop.

Jackie fut étonnée en voyant entrer les deux frères. Ils avaient
un air de famille, mais le plus jeune paraissait le plus âgé. Il avait
des yeux sombres nourris d’un feu intérieur et l’autre des yeux
clairs qui semblaient des fenêtres ouvertes sur le ciel. On s’atten-
dait à y voir passer des étourneaux. Kléber avait des cheveux
courts en harmonie avec son sourire de séduction sous contrôle.
Simple avait de longs cheveux emmêlés couleur paille et sem-
blait constamment hors de lui. Jackie lui tendit la main.

– Bonjour, mâchouilla-t-elle. 
Simple, oubliant déjà ses promesses, se mit à réciter :
– Bonjour, ça va ? Merci, au re…
– Donc c’est la pièce principale ? s’écria Kléber pour cou-

vrir la voix de son frère.
Jackie sursauta.
– Oui, c’est la pièce à vivre, très claire, comme vous

voyez, exposition sud-ouest.
Simple s’agitait devant elle. Elle ne put faire autrement

que de le dévisager.
– J’ai la cravate, dit-il, car il n’était pas certain que la dame

ait remarqué.
Elle eut un bref sourire de travers qui s’apparentait plu-

tôt à un tic.
– C’est sûr que de nos jours, pour avoir un logement,

vaut mieux faire bonne impression.
Comme elle se sentait mal à l’aise, elle prit une nouvelle
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cigarette dans son paquet et fit jaillir une flamme de son 
briquet.

– C’est dangereux, lui dit Simple à qui on avait interdit
de jouer avec le feu.

– Oui, je vais arrêter, répondit Jackie, agacée.
– Et il y a une autre pièce ? enchaîna Kléber.
– Alors, oui, une pièce qui donne au nord, c’est plus

sombre, mais c’est sur cour, très calme…
Kléber et Jackie passèrent dans l’autre pièce. Simple ne les

suivit pas. Il regardait autour de lui, ébahi. Son frère lui avait
dit qu’ils allaient vivre ici. Mais il n’y avait pas de chaises, pas
de table, rien ! Simple avança sur la pointe des pieds, crai-
gnant de réveiller quelque enchantement dans ce lieu mys-
térieux. Puis il aperçut une porte entrouverte. Il la poussa.
C’était un placard intégré dans le mur. Vide. Simple sourit et
plongea la main dans sa poche. Il en sortit deux Playmobil.
Il avait aussi emporté tout un fourbi de petits objets. Il les
installa sur les étagères et recréa en miniature tout un appar-
tement. Oubliant à l’instant même où il se trouvait, il joua à
mi-voix, la tête dans le placard. Jackie revint dans le salon,
escortée de Kléber.

– Vous regardez les placards ? dit-elle à Simple. Ça, c’est
vraiment le plus de cet appartement. Beaucoup de range-
ments intégrés.

Elle ouvrit la porte en grand.
– Tiens, il y a un petit locataire qui a oublié ses jouets.

Excusez-moi…
Elle allongea la main pour débarrasser le placard des Play-

mobil. 
– Mes Playmo! hurla Simple.
Il se tourna vers son frère, scandalisé.
– Elle me vole mes Playmo! Je vais la tuer, moi. J’ai mon
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couteau !
Jackie relâcha les bonshommes. Terrorisée, elle recula vers

la chambre.
– Simple, arrête ! cria Kléber. C’est rien, mademoiselle, il

est débile. Il…
Simple empochait précipitamment ses jouets.
– Allez-vous-en ! Sortez d’ici ! ordonna Jackie.
– Mais ça va, ce n’est pas la peine de nous parler sur ce

ton, répliqua Kléber. D’ailleurs, c’est beaucoup trop cher pour
ce que c’est, votre deux pièces. Viens, Simple. On n’en veut
pas, de cette maison.

Simple jeta un regard triomphant à la fille de l’agence :
– Y a même pas de chaises, d’abord !

Dans la rue, Kléber ne fit aucun commentaire. Au fil de
la journée, il se sentait glisser dans un monde insensé. Il deve-
nait mécanique. Il retint son frère au bord du trottoir alors
que celui-ci allait s’élancer devant les voitures.

– Le beaud’homme est rouge, lui dit-il.
Une fois de l’autre côté, Simple fit toc toc sur la vitre du

beaud’homme devenu vert. Au fond, Kléber avait pitié du
pauvre garçon. S’il ne trouvait aucune solution, il devrait le
reconduire à Malicroix. Sur le chemin du retour, Kléber
remarqua une plaque de fer rouillé à l’entrée de l’hôtel du
Vieux Cardinal : «Chambres à louer à la semaine. » Il songea
qu’il pourrait louer une chambre, en attendant de trouver un
appartement. Il avait hâte d’échapper à la grand-tante. 

– Viens, dit-il en attrapant Simple par la manche.
L’entrée était déserte et sentait la poussière. Derrière un

comptoir, quelques clés semblaient attendre le client depuis
longtemps.

– S’il vous plaît ? appela Kléber.
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