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Le livre

Simple dit «oh, oh, vilain mot» quand Kléber, son fréere,
jure et peste. I dit «j’aime personne, ici» quand il n’aime
personne, icl. Il sait compter a toute vitesse: 7, 9, 12, B,
mille, cent. Il joue avec des Playmobil, et les beaud’hommes
cachés dans les téphélones, les réveils et les feux rouges. Il a
trois ans et vingt-deux ans. Vingt-deux d’age civil. Trois
d’age mental. Kléber, lui, est en terminale, il est treés tres
courageux et treés tres fatigué de s’occuper de Simple.
Simple a un autre ami que son frere. C’est Monsieur
Pinpin, un lapin en peluche. Monsieur Pinpin est son allié,
a la vie, a la mort. Il va tuer Malicroix, 'institution pour
débiles ot le pere de Simple a voulu I'enfermer, ou Simple
a failli mourir de chagrin. Monsieur Pinpin, dans ces cas-
13, il pete la gueule. Rien n’est simple, non, dans la vie de
Simple et Kléber. Mais le jour ou Kléber a I'idée d’habiter
en colocation avec des étudiants, trois garcons et une fille,
pour sauver Simple de Malicroix, alors la, tout devient
compliqué.
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CHAPITRE 1
Ou monsieur Pinpin peéte le téléphone

Kléber jeta un regard oblique a son frére. Simple imitait le
bruit des portes du métro a mi-voix: «Piiii... clap.»

Un homme monta a la station et s’assit a coté de Kléber.
Il tenait en laisse un berger allemand. Simple se trémoussa
sur la banquette.

— II a un chien, dit-il.

Le propriétaire du berger dévisagea celui qui venait de
parler. C’était un jeune homme aux yeux clairs écarquillés.

— Il a un chien, le monsieur, répéta-t-il, de plus en plus
agiteé.

— Oui, oui, lui répondit Kléber en essayant de le rappe-
ler a 'ordre d’un froncement de sourcils.

— Tu crois je peux le caresser? dit Simple en avancant la
main vers le chien.

— Non! aboya Kléber.

L'homme regarda I'un aprés l'autre les deux fréres comme
pour évaluer la situation.

— Mo, j’ai un lapin, lui dit le jeune homme aux yeux
clairs.

— Mais ne parle pas aux gens que tu ne connais pas,
gronda Kléber.

Puis il se décida et se tourna vers 'homme au chien:

— Excusez-le, monsieur, c’est un débile mental.
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— Un i-di-ot, rectifia 'autre en détachant les syllabes.

L’homme se leva et, sans un mot, tira sur la laisse de son
chien. Il descendit a la station suivante.

— Connard, maugréa Kléber.

— Oh, oh, vilain mot, dit son frere.

Kléber eut un soupir mélancolique et jeta un coup d’ceil
sur la vitre. Il y vit se refléter sa bonne gueule d’intello aux
fines lunettes cerclées. Rasséréné, 1l se cala au fond de la ban-
quette et consulta sa montre. Simple, qui épiait chacun de ses
gestes, tira sur les manches de son sweat et examina ses poi-
gnets d’un air critique.

— Moi, j’en ai pas de montre.

— Tu sais trés bien pourquoi. Merde, c’est la!

— Oh, oh, vilain mot.

Kléber se dirigea vers la sortie mais se retourna au
moment de descendre. Simple, qui 'avait d’abord suivi, s’était
arreté.

— Mais vite! cria Kléber.

— Elle veut me couper!

Kléber Plattrapa par la manche de son sweat et le tira vers
le quai. La porte automatique se referma derriere eux. Clap.

— Elle m’a pas eu!

Kléber le reprit par la manche et le traina vers un esca-
lier.

— Pourquoi j’ai pas de montre?

— Tu Tas cassée pour voir s’il y avait un bonhomme
dedans, tu te rappelles?

— Quiiii, fit Simple avec un sourire de ravissement.

— Il y avait un bonhomme dedans?

— Non! rugit Simple avec le méme contentement.

Il pila si brusquement devant I'escalator que deux per-
sonnes derriere lui se télescoperent. Elles protesteérent:
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— Mais enfin, faites attention!

Kléber tira une nouvelle fois son frére par la manche pour
I'obliger a monter sur Pescalier mécanique. Simple com-
menga par regarder ses pieds avec effroi en les soulevant. Puis,
rassuré sur leur sort, il releva la téte.

— Tas vu? dit-il une fois tout en haut. J’ai méme pas
peur. Pourquoi y a pas de beaud’homme dedans?

— C’est «bonhomme», pas «beaud’homme», le reprit Klé-
ber pour couper court a la kyrielle des pourquoi.

Il entendit son frére marmonner:

— C’est beaud’homme, beaud’homme.

L'entétement de Simple était quelque chose de trés remar-
quable. Pendant cing minutes, il fredonna:

— Bodom, bodom.

Kléber regardait autour de lui, pas trop sir de la route a
prendre. Ils n’étaient a Paris que depuis quinze jours.

— Clest encore loin?

— Je ne sais pas.

Kléber était a cran. Il ne reconnaissait plus le quartier.
Simple s’arréta au milieu du trottoir et croisa les bras.

— Je veux voir papa.

— Papa n’est pas ici. Il est a Marne-la-Vallée et nous, on
est a... a...?

— Tchoum! compléta Simple.

Puis il se mit a rire de sa drole de bonne blague. Kléber
eut un mince sourire. Simple avait trois ans d’age mental, trois
ans et demi les jours fastes.

— On est a Paris. Allez, viens, il faut se dépécher. Autre-
ment, il fera nuit.

— Y aura des loups?

— Oui.

— Tu sais, je peux les tuer avec mon vérolair.
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Kléber étoufta un ricanement. Ils se remirent a marcher.
Kléber reconnut soudain la rue qui montait. C’était la. Au
45 de la rue du Cardinal-Lemoine.

— Ah non, dit Simple devant la porte d’entrée.

— Quot encore?

— Je veux pas, C’est chez la vieve dame.

— Ecoute, c’est notre grand-tante, c’est la sceur de la mére
de...

— Elle est moche.

— Elle n’est pas tres belle.

— Elle pue.

Kléber approcha la main du digicode et fronga les sour-
cils.

— Alors, c’est 4... 6...

— 4,6, B, 12, 1000, 100, débita Simple a toute vitesse.

— Tais-tol. 4... 6...

-9,12,B,4,7,12...

Kléber regarda le clavier, complétement hébété.

— Appuie, appuie les boutons! 9, 7, 12...

Simple se mit a enfoncer n’importe quelle touche. La
porte grésilla et s’ouvrit.

— Jai gagné!

En réalité, une grosse dame sortait. Simple la bouscula
pour entrer.

— On ne pousse pas les gens! lui cria Kléber. Dis pardon
a la dame!

Simple avait déja monté cinq marches en deux enjambeées.
Il se retourna et lanca gaiement:

— Pardon, la dame! T’es trop grosse pour la porte!

Et il reprit sa galopade dans Iescalier. Kléber essaya de le
rattraper tout en hurlant:

— Clest au troisieme! C’est au troisieme !

12
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Simple monta les six étages de 'immeuble, en redescen-
dit quatre puis en remonta un. Enfin, il s'immobilisa sur le
palier, langue tirée et haletant comme un chien. Kléber
s’accota un instant au mur, pris d’'une grosse fatigue.

— Tappuies le bouton?

Simple avait peur du bruit de la sonnette. I se boucha les
oreilles tandis que son frere sonnait.

— Bon, mais moi, jai diné, fit une vieille dame en leur
ouvrant. C’est a six heures trente, la soupe des vieux. Alors,
peut-étre, les jeunes, ca mange a pas d’heure, mais moi, j’ai
ma soupe et c’est a siX...

— Gnin, gnin, gnin, 'imita Simple, intrigué par le grince-
ment des mots qu’elle enfilait.

— Qu’est-ce qu’il a, celui-1a? dit la grand-tante en levant
le bras comme si elle allait le frapper.

— Mais laisse-le, il n’est pas méchant, dit Kléber.

— Mo, je vais la tuer, moi. J’ai mon vérolair!

De la poche de son pantalon, Simple extirpa un pistolet
d’alarme. La vieille dame poussa un cri.

— Une arme! 1l a une arme!

— Mais c’est une fausse, intervint Kléber.

— Oui, mais on dirait qu’elle tue pour de vrai. Attention,
quand je vais faire «pan», tu vas étre mort. Attention, la vieve
dame...

Simple visa posément sa grand-tante, qui se mit a hurler
de terreur.

— Pan!

La vieille dame s’enfuit vers la cuisine. Simple regarda son
frére avec, dans les yeux, autant de stupeur que de fierté.

— Elle a peur.

Puis, quand méme dégu:

— Elle a pas mort. Moi, j’ai un couteau, moi.
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— Tu l'achéveras une autre fois.

Apres avoir avalé un kilo de nouilles a eux deux, ils se
retrouverent dans la minuscule chambre que la grand-tante
avait mise a leur disposition. Kléber sortit son téléphone por-
table. Simple I'épiait toujours.

— T’as un téphélone, toi, dit-il d’un ton d’envie. Pourquoi
j’al pas un téphélone?

— Parce que tu es trop petit, répondit distraitement Klé-
ber. Alors, 01... 48...

- 12, 3, B, 1000, 100.

Kléber se passa la main sur le front. Son frere I'avait encore
embrouillé. De toute facon, a quoi bon appeler leur pére?
Monsieur Maluri ne connaissait qu’une solution: I'institu-
tion. Il lui dirait de remettre Simple a Malicroix.

— Coucou! fit une voix malicieuse.

Simple, assis en tailleur sur le lit, cachait quelque chose
derriere lui. Il répéta «coucou» sur un ton prometteur. Deux
oreilles de tissu flasque et grisatre dépassérent de son dos. Il
les agita.

— Manquait plus que lui, marmonna Kléber.

— Clest qui?

— Je ne sais pas.

Il fallait faire durer le plaisir.

Clest avec «in» dedans, dit Simple.

C’est un lutin?

— Non!

C’est un requin?

Simple s’étouftait de rire.

— C’est monsieur Pinpin?

— Oiiii! hurla Simple en brandissant un vieux lapin en

peluche dont les oreilles avaient la tremblote.
14
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Le téléphone portable se mit alors a sonner.

— Clest moi, supplia Simple. C’est moi: « Allo».

Kléber se leva d’un bond pour que son frére ne cherche
pas a lui arracher le téléphone.

— Allo, papa?

— Non, c’est moi, c’est moi: «Allo, papa».

— Ouj, ¢a va, dit Kléber, le ton dégagé. On est avec mon-
sieur Pinpin, la, ca va bien... La vieille tante? Ca va aussi.
Enfin, non, pas trop.

Kléber avait décidé de cracher le morceau.

— Simple ne l'aime pas beaucoup. Il veut la tuer.

Kléber ne se rendait pas toujours compte de ce qu’il disait.

— Mais non, pas pour de vrai! Avec le vérolair... Oui...
oul... je sais, papa. J'en suis responsable, c’est moi qui ai
voulu... Oui.

Il leva les yeux au plafond tandis que son peére se justi-
fiait. Simple était une charge trop lourde, il rendait la vie
impossible, 1l fallait le remettre a Malicroix. Pendant ce temps,
Simple, qui avait renversé sur le lit tout un sac de Playmo-
bil, jouait 3 mi-voix, l'air absorbé. Mais il laissait trainer une
oreille.

— Lui, il est pas sage, dit-il d’un petit cow-boy blanc et
noir, il va aller a I'instutution.

Simple prit un air de sombre satistaction. Le petit bon-
homme eut droit a des menaces, des claques, une piquare. Puis
il le mit sous son oreiller.

— Au secours! Au secours! cria le petit cow-boy.

Tout en discutant avec son pere, Kléber regardait jouer
son frere.

— Le mieux, c’est qu'on trouve une piaule a louer. On
sera indépendants... Mais non, papa, il n’y a pas a «surveiller»
Simple. Il a vingt-deux ans.



Simple venait de reprendre le Playmobil sous I'oreiller et
il le disputait:

— T’es un i-di-ot. Moi, je veux plus te voir. Je vais faire
un trou. Tu vas aller dans le trou et puis tu vas étre mort et
moi, je suis pas triste de toi. Ou il est, monsieur Pinpin?

Il chercha son lapin, P'ceil égaré. Quand il I'apercut, il se
détendit brusquement:

— Aaaah! Le voila. Monsieur Pinpin, il va tuer Malicroix.

Il y eut sur le lit un effroyable carnage. Monsieur Pinpin
tomba au milieu des Playmobil, les jeta en I'air ou les écrasa
contre le mur.

— Monsieur Pinpin, il péte la gueule, dit tout bas Simple.

Puis 1l langa un regard sournois en direction de son frére
qui bataillait au téléphone:

— De toute facon, on a I'argent de I'héritage de maman.
Tu n’auras pas a payer le loyer... Oui, je sais ce que je fais.

Kléber éteignit le portable apreés avoir obtenu une vague
autorisation paternelle. Il resta un moment les yeux flous, ser-
rant le portable contre son cceur. Dix-sept ans. Il avait dix-
sept ans, il venait de s’inscrire en terminale a Henri IV. Il
ambitionnait les classes préparatoires, puis une grande école.
Et il trainait aprés lui une espéce de monstre. Son frére Simple
— de son vrai nom Barnabé —, qui croyait que les lapins en
peluche sont vivants.

— Simple?

Barnabé cessa de jouer et dit «Mon frere!», comme si
Dieu venait de Pappeler.

— Ecoute-moi, Simple, on va se chercher une maison pour
tous les deux. Mais je ne pourrai pas étre avec toi tout le
temps parce que, dans quinze jours, je dois retourner a I'école.

— Clest pas bien, I’école.

— S4, c’est bien.

16

Extrait de la publication



— Et pourquoi moi, j’y vais pas?

— Je tai dit de m’écouter. Si tu veux rester avec moi, il
va falloir que tu fasses des efforts.

Simple écoutait, la bouche entrouverte, éperdu de bonne
volonté.

— Tu comprends, il faut que tu m’aides.

Simple sauta sur ses pieds:

— Je vais tout ranger le lit.

Kleéber soupira:

— Clest ¢a...

Deés le lendemain matin, Kléber décida de faire la tour-
née des agences de location. Il hésita un moment avant de
laisser Simple a la maison.

— Tu seras sage?

Simple fit oui 4 s’en décrocher la téte.

— Tu n’embéteras pas la tante?

Simple fit non de la téte avant de dire d’'une maniére un
peu contradictoire:

— J’ai mon couteau, moi.

Sur le pas de la porte, Kléber hésitait encore. Soudain, il
eut 'idée de ne pas couper tout a fait le lien avec son frere.
Il lui confia le téléphone portable. Avec un émerveillement
craintif, Simple le recut au creux de ses mains jointes. Klé-
ber lui expliqua qu’il I'appellerait dans la matinée pour savoir
ce quil faisait.

— Tu vois, quand ¢a sonne, tu appuies sur le petit télé-
phone vert.

Kléber emporta avec lui I'image de son frere tétanisé par
le bonheur. Dés que la porte d’entrée se fut refermée, Simple
poussa un hurlement:

— Monsieur Pinpin!
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Il se rua dans la chambre ou le lapin somnolait sur
oreiller.

— Qu’est-ce tu as a crier comme ¢a? demanda monsieur
Pinpin.

— Joai le téphélone! hurla Simple.

Monsieur Pinpin se redressa:

— Passe! Passe!

— Non, c’est a moi. 4, 7, 12, B, 1000, 100.

Il pianota sur le clavier puis porta I'appareil a son oreille.

— All6? dit-il. Allo, monsieur-madame ?

Il parut écouter puis secoua le téléphone et le remit contre
son oreille:

— Allo, monsieur-madame?... Ca marche pas.

Monsieur Pinpin s’allongea de nouveau, ses longs bras
mous derriére la téte, affectant le désintérét.

— Ca marche quand y a un beaud’homme dedans.

— Y a pas de beaud’homme, dit Simple, se souvenant de
la mésaventure avec la montre.

— Si. Mais il vient quand le téphélone sonne.

Simple regarda longuement monsieur Pinpin. II cherchait
un contre-argument.

— Bon, dit-il en abandonnant le téléphone, on joue?

Au premier examen, monsieur Pinpin pouvait passer pour
un vieux lapin, montrant par endroits la trame du tissu. Mais
deés qu’il s'agissait de jouer, ses oreilles s’agitaient frénétique-
ment et ses jambes flasques semblaient montées sur ressorts.

— On joue a quoi?

— A Malicroix.

Encore! Tas pas un autre jeu?
— Mais c’est bien, celui-la.
Simple se pencha vers monsieur Pinpin et lui souffla a

I'oreille:
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— Tu petes la gueule.
Monsieur Pinpin dut en convenir: ¢’était quand méme un
tres bon jeu.

Vers dix heures, alors que les Playmobil assis en rond
autour du cow-boy 'empéchaient de s’évader, le portable se
mit a sonner.

— C’est moi, c’est moi! hurla Simple.

A demi fou d’excitation, il appuya sur le sigle du télé-
phone.

— All6, Simple? fit Kléber.

— All6, monsieur-madame? Bonjour, comment c¢a va?
Merci, ¢a va bien, il fait beau, au revoir, madame.

— Attends, c’est ton frere...

Un peu eftrayé, Simple se tourna vers monsieur Pinpin:

— Clest le beaud’homme.

— Pete le téphélone! ordonna monsieur Pinpin qui faisait
des petits bonds sur place. Péte dans le mur!

Simple lanca le téléphone contre le mur avec une sorte
de violence apeurée. Puis il 'acheva a coups de talon. Apres
avoir repris son calme, il se pencha et examina le téléphone
fracassé.

— Tu le vois? s’'informa monsieur Pinpin, prét a détaler.

— Nnnnon, hésita Simple.

— Je le savais, fit monsieur Pinpin en se recouchant sur
loreiller. 11 est microspique!

Apres son coup de fil avorté, Kléber décida de retourner
rue du Cardinal-Lemoine. Il riait en repensant au ton de
Simple tandis qu’il débitait au téléphone toutes les formules
de grande personne qu’il connaissait. Kléber avait envie d’étre
heureux. La fille de l'agence avait flashé sur lui. Elle lui avait
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promis la visite d'un deux piéces en début d’apres-midi. Klé-
ber se sentait capable d’emballer la fille et 'appartement.

— Simple! Simple?

Il trouva son frére assis sur le lit, en train de tripoter le
cow-boy.

— Tu as eu peur? Qu’est-ce qui ne va pas?

Soudain, son regard tomba sur le téléphone qui déversait
ses entrailles au pied du mur.

— Y a pas de beaud’homme, dit Simple, navré.

Le rendez-vous était fixé a quatorze heures. Kléber ne
voulut pas laisser Simple a la maison. Les vingt-deux ans de
son frére rassureraient davantage la fille de I'agence que ses
propres dix-sept ans. Toute la question était de savoir si
Simple pouvait faire illusion le temps de la visite.

— Tu dois étre sage. Tu ne parles pas. Tu ne cours pas par-
tout.

A chaque phrase de son frére, Simple acquiescait en
silence. Kléber I'avait durement secoué pour I'affaire du télé-
phone.

— Coiffe-toi. Lave tes mains. Et... je vais te mettre une
cravate.

La mine boudeuse de Simple s’illumina. Une demi-heure
plus tard, il s’admira dans le miroir de l'entrée. Il avait une
chemise et une cravate, une veste claire et un pantalon
sombre. Kléber eut l'air moins satisfait. Les vétements les
mieux coupés prenaient sur le corps de Simple des allures
fantasques d’épouvantail.

— Tu te rappelles? Pas un mot!

Kléber mit un doigt sur ses levres pour fixer la consigne
dans lesprit de son frere. Bien str, il pouvait le faire passer
pour sourd-muet, mais c’était risqué. Simple était capable
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d’expliquer a la fille de 'agence qu’il était muet.

Le petit appartement se trouvait en haut d'un vieil
immeuble avenue du Général-Leclerc. Jackie y attendait ses
clients. Elle avait remplacé la cigarette par le chewing-gum
deux mois auparavant. Mais elle venait de craquer et elle était
en train de fumer tout en chewing-gumant. Elle pensait a
Kléber. Mignon, le gamin. Il avait un frére ainé. S’il ressem-
blait a Kléber, cela devenait intéressant. Jackie se rongea les
ongles tout en fumant et chewing-gumant.

Au bas de lescalier, Kléber achevait le briefing de son
frere.

— Tu ne dis rien, tu ne bouges pas. Tu n’as pas pris ton
vérolair, J’espere ?

— Non.

Kléber monta deux marches.

— J’ai mon couteau, dit Simple dans son dos.

Kléber se retourna:

— Clest quoi, cette histoire de couteau? Ou il est, ton
couteau?

Simple cilla sans répondre.

— Tu me le montres?

— Non, dit Simple avec un rire gené.

— Je vais m’énerver, tu sais, je vais m’énerver! Tu veux
que je m’énerve?

Par moments, Kléber disjonctait. La panique envahit les
yeux de Simple.

— C’est un couteau pour de faux.

Montre-le.
— Gnémongnigni.
— Quoi?

Simple monta sur la méme marche que Kléber et se mit
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sur la pointe des pieds pour lui souftler a I'oreille:
— C’est mon zizi.
Kléber resta quelques secondes abasourdi.
— Mais t’es con.
— Oh, oh, vilain mot.
Il ne restait plus qu’a monter les six étages au galop.

Jackie fut étonnée en voyant entrer les deux freres. Ils avaient
un air de famille, mais le plus jeune paraissait le plus agé. Il avait
des yeux sombres nourris d’'un feu intérieur et 'autre des yeux
clairs qui semblaient des fenétres ouvertes sur le ciel. On s’atten-
dait a y voir passer des étourneaux. Kléber avait des cheveux
courts en harmonie avec son sourire de séduction sous controle.
Simple avait de longs cheveux emmélés couleur paille et sem-
blait constamment hors de lui. Jackie lui tendit la main.

— Bonjour, machouilla-t-elle.

Simple, oubliant déja ses promesses, se mit a réciter:

— Bonjour, ¢a va? Merci, au re...

— Donc c’est la piece principale? s’écria Kléber pour cou-
vrir la voix de son frere.

Jackie sursauta.

— Oui, C’est la piece a vivre, trés claire, comme vous
voyez, exposition sud-ouest.

Simple s’agitait devant elle. Elle ne put faire autrement
que de le dévisager.

— J’ai la cravate, dit-1l, car il n’était pas certain que la dame
ait remarqué.

Elle eut un bref sourire de travers qui s’apparentait plu-
tot 4 un tic.

— Clest stir que de nos jours, pour avoir un logement,
vaut mieux faire bonne impression.

Comme elle se sentait mal a laise, elle prit une nouvelle
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cigarette dans son paquet et fit jaillir une flamme de son
briquet.

— C’est dangereux, lui dit Simple a2 qui on avait interdit
de jouer avec le feu.

— Oui, je vais arréter, répondit Jackie, agacée.

— Et il y a une autre piece? enchaina Kléber.

— Alors, oui, une piéce qui donne au nord, c’est plus
sombre, mais c’est sur cour, trés calme...

Kléber et Jackie passerent dans autre piece. Simple ne les
suivit pas. Il regardait autour de lui, ébahi. Son frére lui avait
dit qu’ils allaient vivre ici. Mais il n’y avait pas de chaises, pas
de table, rien! Simple avanca sur la pointe des pieds, crai-
gnant de réveiller quelque enchantement dans ce lieu mys-
térieux. Puis il apercut une porte entrouverte. Il la poussa.
C’était un placard intégré dans le mur. Vide. Simple sourit et
plongea la main dans sa poche. Il en sortit deux Playmobil.
Il avait aussi emporté tout un fourbi de petits objets. Il les
installa sur les étageéres et recréa en miniature tout un appar-
tement. Oubliant a I'instant méme ou il se trouvait, il joua a
mi-voix, la téte dans le placard. Jackie revint dans le salon,
escortée de Kléber.

— Vous regardez les placards? dit-elle a Simple. Ca, c’est
vraiment le plus de cet appartement. Beaucoup de range-
ments intégrés.

Elle ouvrit la porte en grand.

— Tiens, il y a un petit locataire qui a oublié ses jouets.
Excusez-moi...

Elle allongea la main pour débarrasser le placard des Play-
mobil.

— Mes Playmo! hurla Simple.

Il se tourna vers son frére, scandalisé.

— Elle me vole mes Playmo! Je vais la tuer, moi. J’ai mon
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couteau!

Jackie relacha les bonshommes. Terrorisée, elle recula vers
la chambre.

— Simple, arréte! cria Kléber. C’est rien, mademoiselle, il
est débile. I...

Simple empochait précipitamment ses jouets.

— Allez-vous-en! Sortez d’ici! ordonna Jackie.

— Mais ¢a va, ce n’est pas la peine de nous parler sur ce
ton, répliqua Kléber. D’ailleurs, ¢’est beaucoup trop cher pour
ce que c’est, votre deux pieces. Viens, Simple. On n’en veut
pas, de cette maison.

Simple jeta un regard triomphant a la fille de 'agence:

— Y a méme pas de chaises, d’abord!

Dans la rue, Kléber ne fit aucun commentaire. Au fil de
la journée, il se sentait glisser dans un monde insensé. Il deve-
nait mécanique. Il retint son freére au bord du trottoir alors
que celui-ci allait s’élancer devant les voitures.

— Le beaud’homme est rouge, lui dit-il.

Une fois de l'autre coté, Simple fit toc toc sur la vitre du
beaud’homme devenu vert. Au fond, Kléber avait pitié du
pauvre garcon. S’il ne trouvait aucune solution, il devrait le
reconduire a Malicroix. Sur le chemin du retour, Kléber
remarqua une plaque de fer rouillé a Ientrée de I'hotel du
Vieux Cardinal: « Chambres a louer a la semaine.» Il songea
qu’il pourrait louer une chambre, en attendant de trouver un
appartement. Il avait hate d’échapper a la grand-tante.

— Viens, dit-il en attrapant Simple par la manche.

Lentrée était déserte et sentait la poussiere. Derriere un
comptoir, quelques clés semblaient attendre le client depuis
longtemps.

— S’il vous plait? appela Kléber.
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