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DES MEMES AUTEURS

DE CHRISTINE KERDELLANT

Romans

Les Fils de Ramsés, avec Eric Meyer, J.-C. Lattes, 2010.

La Porte dérobée, avec Eric Meyer, Robert Laffont, 2007.
Pocket, 2009.

Dix minutes aprés lamour, Flammarion, 2002. J’ai Lu, 2004.
Les Chroniques de Uingénieur Norton, Belfond, 1997.

Documents

Les Ressuscités, avec Eric Meyer, Flammarion, 2004. J’ai lu, 2006.
Les Enfants-puce, avec Gabriel Gresillon, Denoél 2003.
Le Prix de l'incompétence, Denoél, 2000.
Les Nouveaux Condottieres, Calmann-Lévy, 1994.

DE PIERRE MAURIENNE

Ce nom est un pseudonyme; cependant cet auteur a également
publié plusieurs ouvrages sous son véritable patronyme.

Extrait de la publication



Christine Kerdellant

Pierre Maurienne

J’ai bien aimé
le soir aussi

roman a quatre mains

DENOEL



© Editions Denoél, 2013

Extrait de la publication



Pour Frangoise Verny
qui l'a attendu si longtemps






(ELLE)

«Rien nexiste tant que cela n’a pas été écrit. »

Virginia WooLF

(LUI)

«Les contes de fées sont la seule vérité de la vie. »

Antoine DE SAINT-EXUPERY
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AVERTISSEMENT

Les amants veulent préserver la grace de leurs débuts, c’est un
orgueil ordinaire. Certains emplissent des albums, d'autres alignent
les vers. Mais un livre! Un paragraphe peut changer le cours d’'une
vie. Nous avions sous-estimé le danger. Nous voulions nous offrir
I'un a l'autre un cadeau.

Les questionnements sont venus trop tard. Ou tracer la frontiére
entre ce qui peut étre dit et ce que l'on doit garder pour soi? Ou
passe la ligne entre ce qui peut étre confié a l'autre et ce qui peut
étre révélé au lecteur? Trois ou quatre cercles enserrent le réel, qui
demande, pour étre seulement approché, un long cheminement
d’honnéteté en soi.

Ce récit n'est pas un roman, mais notre vérité. Elle n'a pris corps,
comme dans un tableau cubiste, qu'appréhendée sous plusieurs
angles. Il y a eu d'abord nos « chapitres », votre perception des faits
et la mienne, rédigés pour I'ceuvre commune. Ensuite, nos échanges
quotidiens, mails et textos, qui mettent en perspective les textes,
mais n'étaient pas destinés au roman. En leur ajoutant aujourd’hui
le fil rouge de ma voix intérieure, je crée un point de vue supplé-
mentaire. Je suis juge et partie, et je marroge le dernier mot. Mais
comment terminer ce livre sinon?
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PREMIERE PARTIE

LES AGUETS
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Je ne me souviens pas de notre premiere rencontre, ni des deux
ou trois suivantes. La premiere fois, la vraie, ce fut ce rendez-vous
au café glauque.

Ce n’était pas un jour de pluie, juste de grisaille. Un soir maus-
sade, d'avril ou de mai. 18 heures. Vous étes arrivé avant moi, vous
vous étes assis au fond de la salle, dans 'ombre, une table isolée.
Quand je me suis avancée dans la lumiére du néon, jai pensé que
VOUS me voyiez et que je ne vous voyais pas. Jai marché vers vous,
bancale. Le col en V de mon pull, un peu trop profond, me génait.

Je regrettais d’étre la. Vous m'aviez forcé la main. Vous imaginiez
que je pouvais vous aider a défendre votre cause. Nous faisions
partie du méme club de réflexion, vous étiez un ami d’ami, je n‘avais
pas eu le choix. C"était un lundi, jour de bouclage du magazine. Jai
annoncé la couleur:

«Je nai que vingt minutes. »

Vous avez souri. Puis laché cette phrase saugrenue:

«Si je comprends bien, jai vingt minutes pour vous séduire. »

Jusque-la, vous n'étiez personne. Ou plutét si: un contact haut
placé que jallais décevoir. Jaurais préféré vous faire perdre le moins
de temps possible.
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J7ai levé les yeux, jai croisé les votres. Difficile de faire autre-
ment. Ils vous happent comme le lievre dans la lumiére des phares.

J-ai détourné le regard. Par la fenétre, on ne voyait pas le ciel.
Vous avez débité votre boniment. Une cause militaire a défendre.
Je ne vous ai pas interrompu. Vous n'étiez pas facile a interrompre.
Vous aviez le ton, la voix, le verbe du général que vous étiez. Ce
jour-la, je n'ai pas vu que vous étiez beau. Ce n'était pas écrit sur
votre visage, que vous aviez séduit des centaines de femmes.

Je n'ai pas cherché a vous tenir téte. Mon décolleté me génait,
qui s’entrouvrait. Je profitais des moments ou vous baissiez la téte
pour le rajuster. Plus tard, vous m’avez avoué que vous naviez rien
perdu de mes gestes. Mon embarras vous avait amusé. De si petits
seins, et une telle peur qu'on les apercoive.

Nous nous sommes quittés sur le trottoir. Une rue a sens unique,
ou les bus circulent a contresens, en klaxonnant. Un taxi a failli
m’écraser lorsque jai traversé.

Il pleuvait, peut-étre. Si javais su qu’un jour je devrais écrire un
livre sur cette histoire, j'aurais noté tous les détails sur mon carnet.
Mais je ne pouvais pas le deviner. Méme vous, vous ne vous doutiez
de rien, en sortant du café glauque.

Je vous ai appelé quelques jours plus tard pour vous expliquer
comment jexploiterais vos informations. Je navais gardé qu’une
prédiction macabre, accessoire dans votre discours. Vous n‘avez rien
laissé paraitre de votre déception.

Deux mois ont passé. Votre prédiction s'est réalisée. Vous en avez
été le premier consterné. Je descendais la rue des Martyrs quand
vous m‘avez appelée.

«J'aurais préféré ne pas avoir raison, vous savez.»

J-aurais préféré aussi ne pas passer pour la journaliste la mieux
informée de Paris. Mais je vous étais redevable, je vous ai invité a
déjeuner.
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«En ce moment, c'est compliqué, je change de métier. Je vous
recontacte en septembre. »

Nous étions au milieu du mois d’ao(t. J’ai pensé que vous ne
rappelleriez jamais. )’ étais vexée.

Mais vous avez tenu votre promesse.
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Le cas Léa W.: un défi ordinaire

(journal de Philippe)

Pourquoi pas elle? C’est mon jeu depuis longtemps. Et
moins cela semble simple, plus cela m'amuse. Dans son cas,
sans nul doute, je devrai user de patience et d’instinct. Inté-
resser, surprendre. .. provoquer. Laisser miirir, laisser venir,
n’avancer qu'a coup sir.

Le cas est intéressant. Rien ne la prédispose a s'intéresser
a moi. Journaliste, LExpress, avec slirement un fond instinc-
tif d’antimilitarisme. On ne peut pas s'inscrire dans les pas
de Francoise Giroud et ne pas avoir de sympathie pour les
vieilles theses de Servan-Schreiber. Elle tourne dans son club
au milieu des dirigeants d’entreprise, des millionnaires a
coups de stock-options et de jetons de présence. Un monde
qui n'est pas le mien, et que je connais mal. Des centres
d’intérét différents, un niveau de vie sans rapport. Depuis
que J. m’a invité a venir régulierement a leurs diners, je
finis par m’habituer. Cela m'amuse, ces conversations que
je ne comprends qu'a demi. Je les intrigue un peu, avec ma
candeur, mes préoccupations dont ils ”’ont que faire et mes
grands principes qui détonnent dans un milieu ot 'on ne
pense que cash-flows, LBO, fonds souverains et scénarios de
sortie de crise. Jouons de cela: je suis différent, et indifférent
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a ce qui fait son monde. C’est ma faiblesse. Donc, c’est ma
force.

Il serait difficile de ne pas la remarquer: elle est la seule
femme dans cet univers masculin. Et quelle femme! De
toute facon, on la remarquerait. Elle est grande, belle, stre
delle, A Taise, toujours habillée avec recherche. Elégante,
port altier. Clair visage, bien dessiné, encadré par de beaux
cheveux longs, jusqu'aux épaules. Du caractére. Nez droit,
grand mais sans exces. Trés beau regard, étonnamment
profond, mais quelle ne croise jamais avec moi (je ne dois
pas étre grand-chose pour elle!). Au club, jécoute distrai-
tement et je la regarde, avec sa fagon tranquille de poser des
questions faussement ingénues. Impossible de 'approcher a
la fin des diners. Elle part aussi vite qu’elle est venue. Je la
regarde se dérober: elle descend les marches du perron, tres
vite, légere ; balancant vivement son sac, elle s'efface d’un pas
rapide. Déja disparue. Un oiseau. On dirait un grand oiseau.
Léger, vivant, mais d’un autre monde que le nétre.

Elle semble insaisissable. Nos histoires de vie sont tota-
lement opposées. Un trait semblable, pourtant, et qui m'in-
trigue: elle écrit. Pas, ou plus, des essais, mais des romans.
Et quels romans! Dix minutes avant l'amour, Dix minutes
aprés Lamour... Cela mérite tentative et persévérance. Que
cache-t-elle derriere ces titres provocateurs, elle si sérieuse,
si retenue? Physique ou intellectuelle? J’ai cru comprendre
quelle était divorcée: par amour ou par désamour? Aime-
t-elle aujourd’hui? Je dois trouver un prétexte. Capter son
attention, au moins un instant.

Juin 2008. Je 'appelle rue de Chiteaudun, avance des
éléments de débat qui devraient l'intéresser. Rendez-vous
obtenu, du bout des lévres. Elle est tres occupée et il y a des
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journalistes spécialisés pour cela. Enfin, nous appartenons
au méme club. Une demi-heure maximum. Oui, au pied
de son bureau; un petit café au coin de la rue, juste en des-
sous de Notre-Dame-de-Lorette. Je suis plus qu’a 'heure, au
fond, face a la lumiére afin que mon regard soit éclairé, dans
'axe de la porte pour la regarder me chercher. Dommage,
Iendroit est triste: ce n'est pas ce dont je révais. Coup de fil;
elle sera un peu en retard, désolée. Dix minutes de retard,
je maime guere cela; elle avance, I'air sombre, visiblement
pressée d’expédier ce rendez-vous qui 'ennuie. Politesses
froides.

«Désolée, je n’ai vraiment que vingt minutes.

— J’ai donc vingt minutes pour vous séduire... »

Regard étonné, puis hostile: quelle outrecuidance! Habits
sombres. Décolleté agréable, mais visiblement trop ouvert a
son gott, qu'elle cherche réguli¢rement 4 resserrer d’un geste
crispé. De quoi s'agit-il ? Je débite mon affaire, avec coeur: il
faut accrocher. Petite écriture serrée sur le carnet noir, pas de
questions. Une attention plus marquée pour tel détail... que
je retrouverai d’ailleurs avec surprise en «exclusif» dans son
magazine. Coups d’ceil furtifs a sa montre. Je cherche a étre
convaincant, je suis incomplet. Je plaide la bri¢veté.

«Oui, d’accord pour déjeuner, mais impossible avant le
mois d’aofit. »

Un peu tardif, mais point marqué. Ouverture faite. I
faut confirmer. Petite carte de remerciement accompagnée
de quelques-uns de mes livres pour consolider 'intérét des
échanges futurs. Appel en retour : un grand merci et toujours
d’accord pour déjeuner a la rentrée. Parfait. Je peux partir
sereinement en vacances. Je me donne deux mois au retour
pour boucler cette affaire. Concretement, je I'espére.
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