Sophie DABAT

MUTANTE

Le Sang des Chimères

Éditions du RIEZ

Prologue

Samedi 13 janvier 2009 – journal

En attendant d’avoir à nouveau Internet, j’ai décidé de reprendre mon journal.

Je pensais que ce déménagement serait l’occasion de repartir sur de bonnes bases, mais ça ne se passe pas du tout comme je l’espérais. En fait, c’est pire qu’avant. À Marseille, j’avais au moins mes copines, mais là, j’ai plus personne.

Le seul point positif, c’est que les cauchemars ont cessé. Je n’ai plus entendu le battement d’ailes depuis qu’on s’est installés ici et je ne me suis plus réveillée en hurlant. J’ai quand même l’impression d’être surveillée en permanence, mais je pense que ce sont les récits de ma jadda qui m’ont marquée. Comme un gosse : on me raconte une histoire et j’en dors plus pendant des mois. N’empêche, ces visions de la femme-djinn étaient sacrément effrayantes, avec ses crocs pleins de sang et ses grandes ailes. Sans parler de ses pieds fourchus. Argh, le truc anti-sexy à mort !

Bref, avec tout ça, j’ai pas vérifié mon problème pendant deux semaines. Mais aujourd’hui, maman a déballé mon miroir. Je l’avais enfoui au fond d’un carton, en vrac, en espérant qu’il se briserait, et m’étais bien gardée d’y toucher, mais ma mère est pire que maniaque et une fois qu’elle a commencé à vider les paquets, j’ai pas pu l’empêcher de finir ceux que j’avais laissés de côté, qui me rappelaient mon ancienne vie. Et j’ai eu beau lui dire qu’à mon âge, c’est bon, je suis plus une gamine, je pouvais le faire moi-même, elle a insisté pour accrocher le miroir dans ma chambre, pile là où je peux pas manquer de me voir dedans. Et donc, je me suis vue.

C’est pire que tout.

Je voudrais mourir.

Enfin, non, c’est pas vrai.

Je voudrais pouvoir prendre un couteau et couper dedans. J’aimerais me réveiller et voir que c’était un cauchemar. Je voudrais oublier ces derniers mois.

J’arrête pas d’avoir envie de viande. Crue, vivante. Si au moins je pouvais me contenter de viande halal, ça irait, mais je rêve de sang. Ça aussi, ça empire. Je vais finir par craquer. J’imagine le goût dans ma bouche, la sensation dans ma gorge. Rien que d’y penser, je me sens crade, je suis certaine que si j’en parlais à un imam, il dirait que je suis maudite. En même temps, ça fait des années que je suis plus allée à la mosquée, je vois pas pourquoi j’y retournerais maintenant.

Je me déteste. Et je sais que dans ce nouveau lycée, les gens verront que je suis pas normale. Et ils me détesteront aussi.

Le pire, c’est de ne pas savoir ce qu’il m’arrive. Peut-être que je deviens folle. Du coup, j’ai peur d’en parler.

C’est pour ça que j’ai repris ce journal. Parce que sinon, je crois que je craquerais.

J’ai trop besoin de me confier à quelqu’un, même pour parler d’autre chose… j’aimerais que quelqu’un m’écoute, tout simplement.

C’est trop demander ?

Chapitre 1

De la mer à l’océan.

Syrine sortit de la boucherie et se précipita vers les toilettes publiques dix mètres plus loin.

Dès qu’elle fut enfermée dans un box, elle déballa la cervelle de veau qu’elle venait d’acheter et mordit dedans à pleines dents. La chair crue, froide et humide lui donna des haut-le-cœur, mais, alors que son esprit comme son palais se révulsaient, son instinct l’empêcha de vomir et la força à prendre une autre bouchée, puis encore une, et encore une.

La viande disparut en l’espace de quelques minutes. La jeune fille n’avait même pas pris la peine de s’asseoir et laissait ses larmes couler librement sur ses joues. C’était la deuxième fois qu’elle faisait ça, et ça l’écœurait toujours autant. Mais elle ne pouvait plus s’en passer.

C’était dégoûtant.

Dégueulasse. Péché. Bête immonde. Monstre.

Bon, si bon. Besoin. Viande, sang. Encore plus.

Alors que le papier d’emballage disparaissait dans la poubelle à côté de la cuvette, l’adolescente s’essuya le visage. Après un nettoyage sommaire, elle sortit un mouchoir et l’humecta au lavabo. Elle le passa sur ses lèvres, puis sur ses dents pour éliminer les dernières traces de sang.

« Aïe ! »

Bizarre, ses canines étaient devenues sacrément plus pointues qu’avant !

Alors qu’elle s’apprêtait à vérifier dans le miroir fêlé des sanitaires, un « bip bip » insistant la força à regarder l’heure.

« Merde, je vais être en retard ! »

Elle rangea son paquet de Kleenex en toute hâte et, sans prendre le temps de refermer son sac, se rua à l’extérieur. Pour son premier jour dans son nouveau lycée, mieux valait éviter de se faire remarquer.

***

Syrine pénétra dans l’enceinte du lycée1 Anne de Bretagne avec l’impression de marcher dans le couloir de la mort. L’endroit était pourtant plus cool que son précédent établissement, perpétuellement en travaux et dont la cour jouxtait la gare principale de Marseille.

Ici, les vieilles pierres s’harmonisaient avec les grandes baies vitrées. Les bâtiments s’échelonnaient sur différents niveaux, parsemés de cours, d’espaces verts et d’escaliers. À gauche, une chapelle dressait son clocher. Même en ce milieu d’hiver glacial et humide, le complexe parvenait à conserver une ambiance chaleureuse et conviviale, en partie due à des murs peints de couleurs gaies – ocre, orange, rouge – et à la profusion de plantes vertes qui ornaient l’accueil central.

Pendant le week-end, la jeune fille était déjà venue repérer les environs et avait remarqué que le lycée bordait le parc du Thabor. Presque déçue d’avance, elle avait alors demandé à ses parents si elle pourrait y aller pendant ses heures libres et avait appris, à son grand étonnement, qu’ils l’avaient inscrite comme externe, pour qu’elle ait plus de liberté. Ça l’avait rassurée : si elle ne se faisait pas d’amis, elle aurait au moins un refuge.

Bien sûr, elle se doutait que son transfert en milieu d’année scolaire ne se ferait pas sans douleur, mais elle n’avait pas réalisé à quel point elle se sentirait dévisagée et jugée dès son entrée dans la cour.

Sauf qu’elle était la seule Arabe de sa classe, et presque la seule « étrangère » du lycée. Elle avait croisé deux autres filles café au lait et un mec au teint bien foncé aussi, mais ils avaient plus l’air d’être d’origine hindoue pour le garçon et africaine pour les filles, que beur. Pourtant, il y avait plusieurs Asiatiques au bahut, et elle avait à plusieurs reprises entendu parler arabe en ville, mais apparemment, le quartier ne se prêtait guère à la mixité.

Alors qu’elle pénétrait dans le couloir menant à l’administration, elle put remarquer que non seulement certains élèves la fixaient sans aucune gêne, mais qu’ils s’arrêtaient même de parler pour reprendre aussitôt derrière elle, d’une voix stridente et surexcitée. Une bulle de silence semblait la suivre pas à pas.

Ou c’est la nouveauté, ou ils ont vraiment jamais vu d’Arabe à part à la télé ! Si ça se trouve, ils doivent croire qu’être beur, c’est une maladie contagieuse… se dit-elle avec fatalisme.

Finalement, après quelques minutes d’hésitation devant une porte rébarbative indiquant « Mollard – C.O. », elle prit son courage à deux mains et frappa. Une voix brusque l’invita à entrer.

« Mademoiselle Kaharib, c’est bien ça ? » Le conseiller d’orientation affichait une barbe digne du capitaine Haddock, mais arborait, au lieu de sa jovialité bourrue, une expression de rejet, comme si, à force d’en fréquenter, il en était venu à détester les élèves.

Syrine hocha la tête.

« Bien. Je vais être bref. Asseyez-vous.

Je vais me montrer franc avec vous. Nous n’aimons pas les transferts en cours d’année. Cela perturbe tout le monde. Nous avons fait une exception pour vous à la demande de Concepticare, l’employeur de votre père, qui est en liens étroits avec nous. »

Syrine était interloquée. En quoi ça les concernait, son changement de lycée ? C’était déjà assez bizarre qu’ils leur procurent un appart – même si ses parents lui avaient déjà dit que cela se passait ainsi dans les grandes firmes, et qu’ils avaient beaucoup de chance d’en profiter. Mais là, ça n’avait carrément rien à voir ! Avaient-ils aussi déniché le boulot de Lahsen dans une agence de tourisme et le stage en ébénisterie de Jawad ?

« Malgré tout, nous avons pris soin de faire suivre votre dossier scolaire, mademoiselle Kaharib, et nous avons remarqué plusieurs points inquiétants. Vous voyez de quoi je parle ? »

Oh oui, Syrine savait très bien à quoi monsieur Mollard faisait allusion !

« Vous savez, monsieur, ça ne s’est pas du tout passé comme c’est indiqué. Jawad n’est pas un bagarreur et il ne s’est battu que pour me défendre… on m’avait traitée de…

— … de “sale Arabe”, je sais. J’ai appelé votre ancien établissement pour avoir des précisions quand j’ai vu cet… incident », la coupa le conseiller avec une moue agacée.

« Là n’est pas la question. Les insultes sont inadmissibles, particulièrement celles à visée raciste. Toutefois, en venir aux mains est tout aussi inexcusable et je tiens à vous avertir d’emblée qu’un tel comportement ici vous vaudra une exclusion immédiate et définitive. Tout comme les absences injustifiées… »

Là, il parlait de sa fugue, qui n’avait pourtant duré que dix jours, mais lui avait fait manquer les cours trois semaines…

« Nous ne tolérerons pas ce genre de… d’épisode. Quelle que soit la protection dont vous bénéficiez. Est-ce bien clair ? »

Syrine acquiesça, la gorge sèche.

« Mon collègue du lycée Saint-Charles m’a également parlé de vos sautes d’humeur et des problèmes de santé que vous avez semblé avoir eus au cours des dernières semaines de votre cursus… »

La jeune fille sentit une sueur glacée couler le long de son échine.

« D’après lui, vous auriez eu des petits malaises qui vous auraient fait manquer les cours de sport. Des douleurs… féminines, c’est cela ? Toutes les deux semaines ? »

Syrine opina, les mains crispées sur le rembourrage des accoudoirs. Ses règles avaient été un prétexte parfait pour faire sauter l’EPS. Elle n’aurait jamais imaginé que quelqu’un pourrait en remarquer la fréquence et le marquer sur son dossier. Pourvu qu’ils n’aient rien remarqué d’autre… comme le raid qu’elle avait fait dans le réfectoire pour y gober, entre deux services, un plat entier de steaks hachés à peine cuits. Elle ne pouvait y repenser sans avoir envie de vomir… ou d’en manger encore. Le sang, interdit par le Coran, avait eu un goût à la fois écœurant et exquis, assaisonné par le sel de la honte. Même si elle était athée depuis ses treize ans, elle s’était toujours conformée à certains principes de l’Islam, notamment l’interdiction de manger de la viande rouge, plus parce que ça la dégoûtait que par désir de se rattacher à une foi. Dans la famille, seuls son père et ses frères étaient musulmans. Sa mère était catholique non pratiquante et ses sœurs n’avaient pas de convictions religieuses, comme elle. Mais le fait d’avoir ces envies sanguinolentes l’avait forcée à se reposer la question de son identité, et celle la foi. Peut-être parce qu’elle doutait tant d’elle-même, elle avait besoin de pouvoir se rattacher à ses racines, ne seraient-ce que culturelles. Mais elle avait fini par ne plus respecter les préceptes culinaires de l’Islam, trop dévorée par son envie de viande rouge pour pouvoir encore se contenter des préparations halal. De toute façon, elle n’avait jamais porté le voile non plus, à part pendant quelques semaines quand elle avait douze ans, et uniquement par esprit de provocation, car une autre élève, musulmane très pratiquante, avait été expulsée du collège pour avoir refusé d’enlever le sien. Au bout de trois semaines, son propre père lui avait dit d’arrêter : il ne supportait pas qu’elle affiche les signes d’une religion qu’elle ne pratiquait pas. Cela lui aurait pourtant fourni un très bon prétexte pour sauter le sport… Depuis, elle n’avait plus cherché à se conformer à une foi qui n’était pas la sienne.

Quelqu’un avait-il également remarqué les crispations qui la forçaient à se courber comme une petite vieille, ou les fréquentes crises qui l’empêchaient de respirer normalement ? Et les cauchemars éveillés qui la faisaient parfois hurler en plein cours – voire en plein milieu d’une conversation – sans qu’elle sache pourquoi ?

« J’imagine que vos parents vous ont amenée chez un médecin, n’est-ce pas ? » Sans attendre la réponse, il continua. « Je vais donc partir du principe que vos… petits écarts de conduite étaient dus à ces problèmes qui appartiennent maintenant au passé. Mais sachez qu’au moindre souci, j’avertirai l’assistante sociale.

Comme vous avez pu le remarquer, nous n’avons pas beaucoup d’élèves… de couleur, ici. Et ceux que nous avons étaient déjà ici en primaire et sont bien intégrés à notre cursus. Vous représentez la nouveauté, en quelque sorte. J’ose espérer que vous serez capable de prouver à tous que la valeur ne prend ni les origines, ni la couleur de peau en compte. Nous souhaitons, en fait, que votre arrivée ici soit pour vous l’occasion d’un nouveau départ, dans un nouvel environnement peut-être plus adapté que le précédent à vos besoins spécifiques. Nous sommes-nous compris ? »

Syrine opina, la gorge sèche. Un nouveau départ, c’était tout ce qu’il lui fallait. Mais sous la menace de l’assistance sociale, de visites médicales et de confrontations avec ses parents, ça n’allait pas être facile !

À l’orée de son champ visuel, un mouvement attira son attention. Elle tourna la tête : rien. Juste un pot de fleurs. Mais elle avait cru voir une ombre noire, palpitante, comme si une chauve-souris s’était posée un instant sur le vase avant de se renvoler. Il n’y avait pas eu de son, juste le noir. Syrine frissonna et se concentra derechef sur son interlocuteur. Le conseiller avait suivi son regard mais, ne voyant rien, poussé un soupir retentissant, sans doute vexé par son apparent manque d’attention. Alors qu’il allait repartir dans un nouveau discours, la cloche retentit, vacarme familier et rassurant.

« Bon, nous n’avons plus beaucoup de temps. Voici votre emploi du temps, un plan de l’établissement, et la liste des professeurs et des livres qu’il vous faudra. À présent, dépêchez-vous d’aller en cours et essayez de ne pas bayer aux corneilles ! »

Alors que Syrine sortait du bureau, empêtrée avec son sac à dos et sa liasse de documents, la tête fourmillant d’interrogations et de craintes, un garçon la bouscula et les feuilles se dispersèrent au sol, aussitôt foulées aux pieds par le va-et-vient d’élèves allant de la sixième à la terminale.

« Hé, fais attention ! Tu te crois où, dans un match de rugby ? » lui lança l’élève qui l’avait percutée. À côté de lui, un autre ado la fixa un instant avant de s’élancer à sa suite. Deux élèves de cinquième ou quatrième lui jetèrent un bref coup d’œil, au passage, en ricanant.

« Tu l’as vue ? C’est la nouvelle, elle devrait essayer d’apprendre à marcher autrement qu’à quatre pattes ! »

Les yeux brûlants de larmes, Syrine s’accroupit pour ramasser ses affaires. Deux filles de son âge la regardaient, de loin, l’air compatissant, mais elles se détournèrent aussitôt en croisant son regard et disparurent dans l’escalier. Autour d’elle, les élèves couraient, regagnaient leurs classes dans un tumulte de voix excitées, indifférents à son désarroi et à sa douleur. Sa colonne vertébrale, déjà engourdie du poids du sac, avait heurté l’angle du mur pendant sa chute et elle avait l’impression que son omoplate gauche venait d’être marquée au fer rouge.

Lorsqu’elle eut tout récupéré, elle regarda son emploi du temps, maculé d’une large empreinte de basket.

Biologie, salle E311.

Super, trois étages à monter !

La deuxième cloche sonna à cet instant, indiquant le début des cours.

Et en plus je vais être en retard, c’est bien ma veine !

***

À bout de souffle, la jeune fille pénétra dans l’immense appartement. L’immeuble entier appartenait à Concepticare mais seul le quatrième étage avait été réaménagé en logement de fonction. À 18 heures, heure à laquelle Syrine sortait du lycée, l’immeuble entier était vide.

Par acquit de conscience, elle inspecta les lieux.

« Papa ? Maman ? Quelqu’un est là ? »

Comme prévu, personne ne lui répondit. Depuis que son père avait pris ses nouvelles fonctions, il ne rentrait jamais avant 21 heures. Quant à sa mère, elle se démenait pour trouver un emploi, aménager la maison et gérer l’entrée d’Alia et Sonia dans leur nouvelle école… Heureusement, ses deux frères aînés avaient chacun un travail qui ne les faisait rentrer que pour les week-ends, le travail de Lahsen le faisant voyager dans toute la Bretagne en semaine, tandis que le stage de Jawad se déroulait à Loudéac et il dormait sur place.

Du coup, Syrine était plus ou moins livrée à elle-même et ces heures où la maison était à elle étaient une véritable bénédiction. Avec un soupir de soulagement, l’adolescente lança son sac au pied du lit et s’affala sur sa couette pour faire le point sur cette première journée de cours.

Malgré l’entrée en matière désastreuse avec monsieur Mollard – Mollard le Connard, tiens, un surnom qui lui allait parfaitement ! –, le bilan purement scolaire était plutôt positif : elle était en avance dans toutes les matières sauf en maths et la plupart des professeurs l’avaient accueillie plutôt gentiment, lui évitant même le traditionnel – et humiliant – discours de présentation.

Les élèves, par contre, c’était une autre histoire.

Les deux filles qu’elle avait croisées en sortant de chez le conseiller étaient dans sa classe et s’étaient montrées plutôt sympas. En français, elles lui avaient réservé une place entre elles et posé une tonne de questions. Comment c’était à Marseille ? Est-ce qu’elle avait eu un petit copain là-bas ? Est-ce que le bahut lui plaisait… Syrine avait alors caressé l’espoir de se faire de nouvelles amies et elles s’étaient retrouvées à rire de l’épisode du « rentre-dedans », comme elles l’avaient appelé.

« T’inquiète, c’est Guillaume. Il a beau être en seconde, il a la mentalité d’un gamin de sixième, c’est un naze, avait expliqué Nathalie, la brunette boulotte.

— Pire qu’un naze, un con, avait renchéri son amie Chloé, une blonde minuscule et filiforme qui ressemblait plus à une elfe miniature qu’à une lycéenne moderne. Il est persuadé qu’être macho, ça plaît aux filles alors quand il drague, il les bouscule et raconte des blagues de cul !

— Super ! Il a dû flasher sur moi, alors ! »

Syrine avait esquissé un sourire timide à Chloé, avec qui elle se sentait plus en confiance, peut-être à cause de son apparente fragilité. La jeune fille lui avait alors rendu un sourire malicieux.

« Si j’étais toi, de toute façon, j’aurais pas envie de lui plaire… sauf si tu tiens à attraper des verrues !

— Argh ! Sérieux ?

— Crois-moi sur parole, ça fait pas envie ! »

Syrine n’avait pas voulu savoir comment Chloé tenait son info, mais apparemment, le Guillaume en question en était couvert… Beurk ! Anti-sex, le mec !

À l’heure de la pause, elles avaient dû se séparer : alors que Syrine avait cours d’anglais, Chloé allait en allemand et Nathalie en russe. Elles avaient promis de se retrouver pour le déjeuner, mais lorsqu’elle s’était rendue au self, elle avait dû faire la queue pour acheter les tickets-restos en vigueur et quand elle avait vu les deux filles, celles-ci l’avaient ignorée. Bien sûr, toutes les tables étaient complètes et elle avait dû se rabattre sur une chaise isolée près de la sortie, juste entre la poubelle et le range-plateaux.

Alors qu’elle déprimait sur sa solitude, l’odeur du repas l’avait fait saliver et elle s’était rabattue sur son déjeuner.

Steak haché et petits pois. Elle s’était ruée sur la viande rouge avec une faim inattendue et avait eu du mal à ne pas gober les bouchées sans les mâcher. Pendant un instant, elle avait même dû résister à l’impulsion de saisir le steak à pleines mains pour le déchirer de ses crocs – dents, les humains ont des dents !

« Regarde ça, ils savent même pas se servir de couverts, dans leur pays de sauvages ! »

Le commentaire avait arraché Syrine à sa fascination sanglante et elle avait réalisé que ses doigts tremblaient autour de sa fourchette, ceux autour du couteau le serrant comme s’ils voulaient le briser.

Elle avait failli manger avec ses doigts, comme une putain de Cro-Magnon !

L’appétit coupé, l’estomac et la gorge noués, elle s’était forcée à engloutir les petits pois avec dégoût – envie de viande. Saignante et palpitante. Non, c’est pas bien, c’est sale. Je suis maudite. J’ai envie de viande – avant d’avaler un grand verre d’eau pour faire passer la sensation désagréable.

Et merde… moi qui pensais que l’en-cas de ce matin m’éviterait de me ridiculiser à midi !

Les élèves les plus proches la regardaient d’un air bizarre et elle avait baissé le regard sur son assiette. Même le sang figé au fond lui avait fait envie. Déchirée entre désir et répulsion, elle avait repoussé son plateau dans le chariot à côté d’elle et s’était absorbée dans la lecture d’un livre pour attendre la cloche.

Elle avait essayé de penser à autre chose, mais les commentaires méprisants de certains élèves de sa classe – notamment un canon répondant au doux nom de Yohann –, lorsqu’ils étaient venus vider leurs restes, l’avaient vite renvoyée à sa honte.

« Tiens, la nouvelle se classe d’elle-même parmi les ordures.

— C’est normal, t’as vu comment elle bouffe ? Pire qu’un chien.

— Tu crois qu’ils vont la flanquer au lave-vaisselle, à la SPA ou la jeter direct ?

— Poubelle ! Même ses fringues, un clodo en voudrait pas ! »

Et les regards du trio avaient été les mêmes que ceux des gamins au zoo : ceux que l’on jette à l’animal bizarre, ceux empreints de curiosité méprisante.

Tout juste si on ne lui avait pas jeté des cacahuètes.

Syrine s’était sentie humiliée comme jamais. À Marseille, les élèves « de couleur » étaient en majorité : la mixité culturelle était une des caractéristiques de la ville et contribuait à cette ambiance bon enfant, chahuteuse et tapageuse – voire même dangereuse pour ceux qui s’aventuraient de nuit dans certains quartiers, ou se promenaient sur le Vieux Port avec un air conquérant – qui la rendait unique. Elle s’y était toujours sentie chez elle, même si elle avait été agressée à trois reprises – deux pour lui tirer son fric, et une fois par un groupe de gamines qui avait tenté de la racketter. Il n’y avait que durant les trois semaines où elle avait porté le voile qu’elle s’était sentie mise à part. Interdite de sport, plaquée par son petit copain de l’époque et refoulée de la table qu’elle partageait avec ses amies, elle s’était réellement sentie rejetée. Et comme elle n’avait décidé de se couvrir les cheveux que par solidarité avec une autre fille, elle s’était rapidement résolue à arrêter, au grand soulagement de ses parents. Cela lui avait aussi servi à trouver sa voie. Elle avait tenté de « coller » davantage à ses racines musulmanes, à la culture traditionnelle du pays de ses ancêtres. Mais le pays de ses ancêtres n’était pas le sien, et leur culture ne lui correspondait pas, du moins dans le domaine de la religion. Elle était rapidement revenue à sa queue de cheval et à ses barrettes multicolores, mais sa vie sociale avait néanmoins eu du mal à s’en remettre et, finalement, elle avait été plutôt contente d’être transférée d’établissement quelques semaines plus tard, suite à la baston avec son frère. Et son passage au lycée, l’année suivante, lui avait permis de repartir complètement à zéro, même si, visiblement, son dossier scolaire conservait la trace de ces « accidents ». En arrivant à Saint-Charles, elle était restée seule durant les premiers jours, mais des liens s’étaient vite formés et de toute façon, jamais on ne l’avait humiliée comme elle l’avait été aujourd’hui. On l’avait observée, testée, et à la fin de la semaine, elle avait été admise au sein d’une petite bande de potes.

Mais là, ça semblait différent. En fait, elle n’était même pas sûre que ce soit sa couleur de peau, ou ses origines, qui aient été en cause. Le rejet avait l’air de venir d’autre chose. D’ailleurs, les autres métis qu’elle avait vus avaient mangé à des tables visiblement populaires et animées. Non, ça venait d’autre chose. Peut-être sa différence, qu’elle avait tenté de cacher de son mieux, était-elle néanmoins trop visible…

Elle avait même été dévisagée par une fille en fauteuil roulant, l’hallu ! Celle-ci l’avait regardée comme une bête curieuse. C’était certainement une terminale qui avait redoublé : elle paraissait plus âgée que quiconque dans le réfectoire. Mais si elle avait également mangé seule, son plateau posé sur les accoudoirs de son fauteuil, les autres élèves lui avaient dit bonjour au passage, preuve qu’elle ne subissait pas le même ostracisme que Syrine.

Et le reste de la journée s’était passé à l’avenant, ponctué de commentaires sur son allure et son physique. Elle s’était retrouvée seule à chaque cours, ignorée même pour partager un livre. Quant à Chloé et Nathalie, elles s’étaient comportées en étrangères, allant jusqu’à poser leurs affaires sur le siège à côté d’elles pour éviter que Syrine ne s’y assoie… Leur rejet aussi soudain qu’incompréhensible l’avait totalement prise au dépourvu. Pourquoi la traiter comme une amie en cours, si c’était pour faire comme si elle n’existait pas quelques heures plus tard ?

Revenant à la réalité, Syrine secoua la tête. Si elle voulait savoir, il faudrait qu’elle le leur demande.

Allez, demain, shopping ! décida-t-elle en se levant – prudemment – de son lit pour aller dans la cuisine se servir un verre de jus de fruits. Si je veux que ce soit un nouveau départ, je dois mettre toutes les chances de mon côté. En plus, ça me donnera l’occasion de découvrir la ville.

Réconfortée par cette perspective, la jeune fille décida d’aller faire un gâteau pour le dîner. Elle sortit les ingrédients du frigo un à un, œufs, lait, beurre, puis se figea sur place devant le réfrigérateur ouvert.

Une odeur succulente venait de chatouiller ses narines. Plus appétissante encore que celle des friandises qu’elle s’apprêtait à faire. Sans regarder ce dont il s’agissait, Syrine s’empara du tupperware d’où émanait le fumet et l’ouvrit directement sous son nez. Un parfum divin.

La jeune fille attrapa le boudin noir gisant au creux de son cercueil de plastique et mordit dedans. Elle avala tout rond, puis en reprit une bouchée, mangeant à même le contenant, arrachant des morceaux avec ses doigts, puis les léchant, avant d’en reprendre encore plus.

Le repas disparut en quelques secondes et, après un instant d’agonie – j’en veux encore plus ! – Syrine leva les yeux et vit son reflet dans la porte du frigo.

Ses doigts étaient marron et souillés de sang séché. Elle en avait sous les ongles, sur le menton, les joues, et même dans les cheveux.

Des larmes amères lui montèrent aux yeux – mais qu’est-ce que je deviens ? – en même temps qu’une furieuse envie de vomir qu’elle réprima à grand-peine.

Elle cligna des paupières, mais sa vue demeura brouillée. Le tupperware lui tomba des mains et elle courut à l’évier pour se nettoyer à grande eau, sentant la saleté partir de sa peau – mais pas de son cœur.

Mais qu’est-ce que je deviens ?

Au bout de plusieurs minutes, l’adolescente reprit ses esprits. Il ne fallait pas que sa mère la trouve comme ça. Posément, elle s’essuya et lava la boîte qui avait contenu le petit étron solitaire. Comment expliquer ça à sa mère ?

Une fringale ?

Impossible, les placards sont pleins de confiseries et il n’y a qu’au bahut que je ne mange pas halal.

Puis Syrine réalisa un fait. Ce qui l’avait empêchée de vomir. Ce n’était pas la honte, ni le dégoût. C’était la faim, tout simplement. Elle avait bel et bien eu une faim inextinguible qui l’avait poussée à dévorer un boudin entier, sans même le réchauffer. Elle n’avait pas eu faim de biscuits, ni de fromage. Son corps avait senti le sang, malgré le froid qui tuait odeur et saveur, et réclamé sa dose de protéines.

J’ai peut-être une carence alimentaire… se dit la jeune fille avec espoir. Si c’était ça, elle pourrait en parler à sa mère.

Un peu rassérénée, Syrine récupéra des amandes et des fruits confits dans un placard.

Ce n’est qu’après avoir pesé les ingrédients qu’elle s’aperçut qu’elle avait oublié de prendre le fouet. Sans se retourner, elle lança un bras en arrière pour l’attraper.

La douleur lui déchira le dos.

Une douleur vive, mordante et brûlante qui naquit entre ses omoplates pour étendre des filaments de souffrance le long de ses côtes, remontant sa colonne vertébrale pour lui faire monter les larmes aux yeux et glissant jusqu’à ses reins, puis ses genoux.

Syrine poussa un cri et s’effondra au sol.

À nouveau, le battement d’ailes noires. Immenses. Prêtes à l’engloutir.

Mais cette fois-ci, c’était la douleur. Des éclairs succédèrent aux ténèbres. Lorsqu’elle rouvrit les yeux et sentit la moiteur chaude entre ses cuisses, elle crut s’être oubliée mais ce n’était que de la sueur.

Le saladier lui avait échappé des mains et s’était brisé au sol, les éclats tranchants creusant des sillons sanglants dans ses paumes.

La douleur était plus forte que jamais.

Depuis que ses problèmes avaient commencé, l’adolescente s’était peu à peu habituée à une vague sensation déplaisante, une courbature permanente dans son dos, comme un rhumatisme, qui la gênait au quotidien. Parfois, des piqûres aiguës lui donnaient l’impression que ses poumons étaient emplis d’échardes. Au fil des mois, elle avait appris à ne plus prendre d’inspiration profonde, à se courber un peu pour soulager ses épaules, à ne plus s’étirer. Seul le sport était devenu impossible, l’obligeant à sécher les cours d’EPS à plusieurs reprises, ce que, visiblement, le personnel du lycée avait remarqué.

Mais ça, elle ne l’avait jamais vécu. Pas à ce point. Pas jusqu’à penser mourir.

Son état empirait.

Lorsqu’un nouveau pic de douleur approcha, la jeune fille se mordit la main pour s’empêcher de hurler. Elle sentit le goût de son propre sang et se mit à téter. Ça l’apaisait. La douleur était toujours insoutenable, atroce, mais la succion la rendait moins présente, la souffrance bénigne de ses coupures la distrayant de l’agonie dans son dos. Mais le ressac finit tout de même par la submerger et Syrine fondit en larmes. Une marée de larmes tout aussi brûlantes, qui coulèrent librement sur son visage, évacuant le trop-plein de peur, de douleur et de honte.

La crise dura longtemps. Si longtemps que lorsqu’elle se termina, la jeune fille continua à pleurer, des larmes régulières, libératrices, tandis que ses dents s’enfonçaient toujours dans la chair de sa paume, empêchant la plaie de se refermer, l’élargissant même, suçant la douleur à travers le sang, aspirant le fluide qui coulait dans sa gorge.

C’était si bon, après tant de douleur.

C’est seulement en entendant une clé jouer dans la serrure qu’elle réalisa que cela faisait plus d’une heure qu’elle gisait par terre, à larmoyer et boire son propre sang. Elle tenta de se relever, glissa sur les débris répandus au sol et finit par se redresser lentement, comme une petite vieille, tandis que sa mère entrait dans le séjour.

« Syrine, qu’est-ce que tu fais là ? Qu’est-ce qu’il y a ? » fit-elle aussitôt en voyant le visage maculé de larmes et d’éclaboussures de son aînée.

Elle contourna le comptoir de la cuisine américaine.

« Seigneur, mais qu’est-ce que tu as encore fait ? Regarde-moi ce désastre ! s’exclama-t-elle en empoignant aussitôt un chiffon. Tu ne pourrais pas faire attention ? Tu crois que je n’ai que ça à faire ? À ton âge, on pourrait espérer que tu m’aiderais, au lieu de rajouter à ma tâche…

Allez, va prendre une douche et laisse-moi nettoyer ça avant que tes sœurs n’arrivent, je n’ai pas envie qu’elles pataugent là-dedans ! »

Encore sous le choc, Syrine ne sut que répondre. L’injustice de sa mère – même si elle savait que celle-ci, épuisée, ne pensait pas la moitié de ces reproches – et l’inquiétude la rongeaient tant qu’elle n’imagina même pas expliquer, répondre, ou protester. Elle fit demi-tour et, courbée sur elle-même, alla s’enfermer dans la salle de bain pour continuer à pleurer.

Et cette fois-ci, même le goût de son sang ne parvint pas à la consoler.

Lundi 19 janvier 2009 – journal

Pour un premier jour au lycée, ça n’a pas été glorieux ! Tout le monde me fait la gueule et je me suis pété deux fois la gueule dont une au bahut. Ça m’a fait tellement mal que j’ai eu l’impression de mourir. En plus, j’ai à nouveau cru voir les ailes autour de moi. Depuis le déménagement, elles avaient disparu et là, elles reviennent. D’ici à ce que les cauchemars reprennent… J’ai peur de me coucher, du coup. Mais on peut pas se passer de dormir. Je dois être tarée. Ou alors, c’est la douleur qui me rend folle.

Quand j’ai eu ma dernière crise tout à l’heure, c’était atroce, j’ai cru que j’allais me pisser dessus ou dégobiller. En plus, j’ai piqué le boudin noir de ma mère comme si j’avais rien eu à bouffer de trois semaines et quand je suis tombée, elle est arrivée pile à ce moment-là et m’a gueulé dessus parce que j’avais fracassé un plat… Super, bravo l’esprit d’observation ! Moi, je peux crever, mais faut pas que je casse sa vaisselle !

Quelle vie de merde !

Même si j’avais plus d’amis à Marseille et que je me fritais tout le temps avec mes parents, j’ai trop envie de rentrer là-bas… retrouver ma jadda, mon ancienne vie.

Je crois que c’est pas possible…

***

« Je peux savoir pourquoi vous m’avez snobée, hier ? »

La phrase était tombée comme un caillou dans une mare bien paisible. Et elle s’enfonça dans un silence vaseux. Les filles autour de Chloé et Nathalie se dispersèrent avec des sourires gênés, laissant les trois adolescentes seules dans les toilettes. Syrine avait profité de la pause de 10 heures pour les suivre, désireuse de mettre les choses au clair dans un endroit un peu plus discret que le couloir.

« Alors ? Pourquoi ? Pourquoi faire semblant d’être copines avec moi pour m’ignorer deux heures après et faire comme si je n’existais pas ? »

Chloé haussa les épaules devant le miroir, d’un geste trop brusque pour être naturel.

« On t’a pas ignorée, on t’a pas vue, c’est tout. On t’a repérée qu’au moment de partir.

— Mais bien sûr ! Et en classe, j’étais devenue invisible, peut-être ? »

La blondinette recommença à se maquiller pour éviter le regard de Syrine. Son eye-liner dérapa le long de sa paupière, grosse larme noire.

« C’est pas ça, c’est juste que…

— Oh, ça va, arrête de tergiverser, de toute façon, elle finira bien par savoir ! la coupa Nathalie en lançant le menton en avant comme avant une bagarre.

— Savoir quoi ?

— Qu’on n’a plus le droit de te parler.

— Pourquoi ? » Syrine fronça les sourcils. « Et qui vous l’a interdit ?

— Margot.

— C’est qui ?

— Margot, la fille… Ben tu peux pas la manquer, c’est celle qui a l’air d’avoir vingt ans et des fringues de pétasse. »

En effet, Syrine l’avait déjà remarquée, non seulement à cause de son look provoquant, mais aussi parce que l’autre l’avait dévisagée, en début d’après-midi, avec la mine sadique d’un chat jouant avec un mulot. L’échange n’avait duré qu’un instant, mais la jeune fille avait eu le temps de sentir un frisson de peur la parcourir.

« Pourquoi elle vous interdit de me parler, qu’est-ce que j’ai fait ? Et pourquoi vous lui obéissez, c’est votre gourou ou quoi ?

— C’est pas ça, pleurnicha Chloé en se tordant les mains au-dessus du lavabo, d’un geste si outré que Syrine faillit lui demander d’arrêter son cinéma. C’est juste que c’est la fille la plus populaire de la classe, et que quand elle dit quelque chose…

— Ouais, je comprends : quand elle dit quelque chose, tout le monde s’empresse d’obéir de...