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DE LOIN déjà je les entendais ; ils pous-
saient des cris étranges. Cela ressemblait à des aboie-
ments de chien. Et puis il y a eu le premier choc qui a
résonné dans toute la forêt avec une violence in-
croyable. 
Mon copain Jim s’est immobilisé, le visage dans les
feuilles. Il a collé sa bouche contre mon oreille : 
— Il faut qu’on se déplace vers la droite. On est dans
le vent. Ils vont nous sentir.
J’ai rigolé en le voyant vautré dans la boue, plutôt in-
quiet. Pas rassuré du tout, même… 
— Si on était dans le vent ils auraient déguerpi de-
puis longtemps. Bouge pas.
J’ai rampé sur une cinquantaine de mètres et je les ai
vus. Deux cerfs rouges. Énormes. La prudence de
Jim était bien inutile, ils étaient tellement excités
qu’un troupeau d’éléphants en furie ne les aurait pas
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fait bouger. Ils étaient seuls, ramassés bois contre bois
et décidés à combattre jusqu’au bout. Ils s’éloignaient
l’un de l’autre et se jaugeaient, se mesuraient du re-
gard, puis se fonçaient dessus avec des feintes vi-
cieuses, des mouvements de tout le corps, pour es-
sayer d’ouvrir le flanc de l’adversaire. Je ne sais pas
combien de temps le combat a duré. Jim m’a rejoint
au moment où un des deux cerfs tombait à genoux.
Et, comme son adversaire se penchait sur lui pour
conforter sa victoire, deux coups de feu ont claqué.
Les cerfs sont tombés au milieu de la clairière. Le
premier mort sur le coup. L’autre, blessé à l’arrière-
train, se débattait dans une flaque de sang qui
s’agrandissait.
On a entendu un cri, puis des rires, et trois types sont
sortis des bois, juste en face de nous, de l’autre côté de
la clairière. Ils se sont approchés de leurs victimes en
se donnant des grandes tapes dans le dos. Jim m’a
pris par le bras et a dit qu’on devrait fiche le camp.
Mais j’étais beaucoup trop énervé pour ça. Je suis
sorti des taillis et je me suis avancé vers les trois types.
Ils étaient en parka de l’armée, avec des bottes neuves
et des casquettes de base-ball. Un des trois avait l’air
pas mal imbibé et j’ai remarqué une bouteille de
bourbon qui dépassait d’une de ses poches.
Ils ont fait un bond en m’apercevant. Je n’étais pas
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prévu au programme de leurs petites festivités. J’ai
foncé droit sur eux, avant qu’ils soient revenus de
leur surprise, et je me suis planté devant. 
— Vous ne savez pas que la chasse est interdite ? Ici
c’est le parc du Yellowstone, vous êtes au courant?
Ils étaient complètement abrutis. Tellement crétins
que je me demande s’ils savaient même qu’ils étaient
en train de braconner. J’ai arraché le fusil des mains
du soûlard et j’ai tiré une balle dans l’oreille du cerf
blessé qui se tordait au sol, à nos pieds. 
— Si ça vous amuse de tuer, faites-le proprement,
bande de dégueulasses.
J’ai jeté le fusil par terre et je leur ai tourné le dos
pour m’enfoncer dans le bois. Ils n’ont pas bougé. 
Jim attendait plus loin ; il m’a sauté dessus en gesti-
culant. 
— Mais tu es cinglé Eby! Ils auraient pu te… te… 
Il est gentil, Jim, mais par moments, avec sa tête de
petit blond, du genre à faire de la pub pour les corn
flakes... Je lui ai dit de garder ses conseils de prudence
pour un client plus attentif.
Je l’ai laissé partir au croisement de Three Bears et
j’ai continué vers ma maison après lui avoir donné
rendez-vous à l’école, le lendemain. 
Ma mère n’était pas encore rentrée de l’hôpital où elle
travaille comme infirmière. J’ai préparé le dîner en
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l’attendant. Ce n’est pas un métier facile, infirmière.
Il y a des horaires tordus, et parfois elle travaille le
week-end. Mon père, Julian Bragshaw, est mort dans
un accident de chasse quand j’avais trois ans. Un de
ses partenaires de battue lui a envoyé des plombs
pour gros gibier dans la tête. Je n’aime pas les chas-
seurs et encore moins les bracos. Il était ingénieur des
eaux et forêts et n’avait que trente et un ans. C’est lui
qui a trouvé mon prénom : Ebenezer. C’était celui de
son arrière-grand-père. 
Je suis métis, parce que ma mère est indienne, de la
tribu des Sioux dakotas. Elle s’appelle No-Word, ce
qui signifie «Pas un mot». Elle n’est pas bavarde. 
Quand elle a épousé mon père, elle n’avait que quinze
ans et personne n’a compris comment un ingénieur
de vingt-huit ans aux moustaches rousses avait pu
s’enticher de ce petit animal sauvage. 
Je sais bien, moi, que c’est l’amour de la forêt qui les
a rapprochés. Tous les deux marchaient dans les bois
comme une truite nage dans un torrent de mon-
tagne ; leur élément… Alors mon père a construit de
ses mains la cabane que nous habitons encore. Au mi-
lieu des arbres, près des monts Absaroka, dans l’État
du Wyoming. 
Il y a eu des tas d’histoires entre la famille de ma
mère et celle de mon père. Quelque chose à voir avec
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la couleur de peau… Je n’ai jamais rencontré aucun
membre de la famille Bragshaw, et je n’y tiens pas.
Du côté de ma mère, nous ne voyons que ma tante
Pony-Head, qui habite Cody, pas très loin de chez
nous. 
Le seul souvenir que je conserve de mes grands-pa-
rents indiens, c’est un séjour que j’ai fait dans une ex-
ploitation forestière. Mon grand-père a exercé tous
les métiers touchant au bois, de la menuiserie au bû-
cheronnage, avant de retourner dans le Dakota pour
y cultiver le blé. 
À trois kilomètres il y a la ville, Rainbird City. C’est
là que je vais à l’école. Ma mère travaille aussi là-bas,
dans le seul hôpital de la région. Ils l’appellent Nora ;
c’est le nom que lui donnent les Blancs, celui qui est
inscrit sur son permis de conduire. 
Pendant la belle saison je vais en vélo à Rainbird ; au
croisement de Three Bears je retrouve mon ami Jim
Penchak. Nous faisons le trajet ensemble.
Quand la neige commence à tomber, plus question de
vélo. Ma mère gare la vieille camionnette Dodge près
de la route où passe le chasse-neige. Avec nos gros
pneus à relief «agricole» nous passons partout. 
C’est vrai que nous sommes isolés. Il y a bien les
armes de chasse de mon père pour me rassurer —
une puissante carabine 300 Holland et quelques fusils
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calibre l2 — mais le temps de chercher les cartouches
que ma mère cache sous son lit… 
D’ailleurs il n’y a rien à cambrioler chez nous. Pas de
télé, pas d’argent, rien de luxueux. Nous passons
notre temps à courir les bois, et ça personne ne peut
nous le voler.



MISS NUTCASE, notre professeur de
sciences naturelles, voulait que nous apportions des
animaux à l’école pour les observer avec la classe. Jim
et moi lui avons déniché un surmulot, une sorte de
très grosse souris. Quand je l’ai sorti du sac et que je
l’ai posé sur le bureau de miss Nutcase, elle a pris une
petite voix idiote : 
— Qu’il est mignon!
Elle a tendu la main pour le caresser. Moi, je n’aurais
pas fait ça. 
Le surmulot a fait un bond vraiment incroyable et a
mordu miss Nutcase au menton. Il a filé ventre à
terre sur le plancher de la classe ; tout le monde est
monté sur les pupitres en hurlant… Après ça on a
cherché le monstre pendant une heure, avec des bâ-
tons, mais on ne l’a pas retrouvé. Il est peut-être caché
dans un trou depuis ce temps-là, à nous guetter. Jim
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et moi, c’est ce qu’on raconte aux filles quand on veut
se moquer d’elles. 
Il y en a une que ça n’effraie pas et c’est drôlement
dommage. 
Elle s’appelle Emily Laurel et elle est amoureuse de
moi. Elle me l’a dit. Imaginez une fille très petite,
avec des cheveux noirs et une peau aussi foncée que la
mienne. Non. Pas très petite. Minuscule. Elle ne tient
pas en place et tourbillonne autour de vous comme
un moustique en folie. Je ne sais pas ce qui se passe…
Elle ne me laisse jamais tranquille. 
J’ai fait mon possible pour la décourager mais je ne
peux pas lui avouer mon secret : j’aime quelqu’un
d’autre. La grande sœur de Jim, Amelia Penchak.
Autrefois elle vivait à Three Bears avec Jim et ses pa-
rents.
Elle doit avoir au moins vingt ans, elle est encore plus
blonde que son frère ; quand elle se penche sur moi
pour me faire son fameux sourire j’ai les jambes qui
mollissent comme si je venais de courir longtemps. Et
pourtant elle doit être un peu folle, puisqu’elle s’est
mariée avec un citadin de New York. Un certain mis-
ter Tonk, qui travaille sur des ordinateurs toute la
journée. Ça lui donne les yeux rouges, comme un
lapin. Il se balade avec un téléphone portable accro-
ché à la ceinture, vous savez, le colt de l’homme d’af-
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faires… Jim est allé chez eux, à New York, ils ont des
téléviseurs dans toutes les pièces. Je me demande ce
qu’ils regardent comme programme quand ils sont
aux cabinets. Disons qu’il est complètement cinglé, ce
Tonk, mais que quand il mourra, j’épouserai Amelia. 
Au moment des fêtes de Noël, elle est revenue à
Three Bears avec plein de cadeaux. Il y en avait même
pour ma mère et moi. Elle m’a embrassé dans le cou. 
— Te voilà grand pour un garçon de douze ans !
Quel beau jeune homme!
Quand je pense que je ne la vois qu’une ou deux fois
par an… Mais que cela ne donne pas l’impression
que je suis noyé dans les affaires de cœur. Il y a à faire
et à voir dans les bois. Je voudrais me payer un appa-
reil photo ; avec tous les animaux que je piste, j’ai de
quoi me constituer un vrai zoo en images. 
Pendant les vacances, je travaille parfois le matin
chez Harold Santangelo pour arrondir mon argent
de poche. Harold est fabricant de cercueils. Il est aussi
le plus vieil habitant de Rainbird City, ce qui lui fait
dire chaque année qu’il sera bientôt son propre client.
Il dit qu’il a cent vingt-deux ans mais je crois qu’il
exagère, par coquetterie. 
J’ai fait sa connaissance d’une manière curieuse.
J’étais en ville avec ma mère ; nous venions acheter
des planches pour construire un poulailler. Ma mère
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m’avait envoyé à la scierie pendant qu’elle faisait
quelques courses.
Je suis sorti de là avec les bras plutôt encombrés… Le
vieil Harold a choisi cet instant précis pour me sauter
dessus. 
— Jeune homme! Vous êtes ma providence!
Il avait surgi d’un renfoncement — son magasin
jouxtait la scierie — et bien sûr mes planches s’étaient
éparpillées sur le trottoir. 
J’avais en face de moi un vieillard obèse, frétillant
mais ridé d’une manière impossible… Son visage res-
semblait à un sac en papier qu’on aurait froissé. Une
voix de crécelle, et des mains de nouveau-né, potelées
et fendillées. 
— Vous êtes ma providence!
Il m’a poussé dans une drôle de boutique poussiéreuse.
Quand j’ai vu les cercueils partout, je me suis mis à
regarder le vieux d’un sale œil. 
— Je m’appelle Harold Santangelo, me dit-il. Vou-
lez-vous essayer ma dernière création?
Il me désignait un cercueil qui semblait fait pour un
enfant de mon âge. Évidemment j’ai refusé de m’al-
longer là-dedans. Il s’est mis à trépigner, à dire que
j’étais un sale morveux, et que je causerais sa ruine.
J’étais stupéfait de le voir s’énerver comme ça. Pour le
calmer, je me suis allongé dans son truc. Il s’est appro-
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ché en reniflant et m’a demandé si c’était confortable,
si le rembourrage était moelleux. 
Je lui ai répondu que c’était parfait, puis je me suis
assis dans la boîte. Il m’a serré la main, bredouillant : 
— Normalement c’est moi qui les essaie, mais celui-
là, n’est-ce pas, il était vraiment trop petit… 
La belle vie aurait pu continuer longtemps, entre les
bois, l’école et les cercueils. Mais un intrus, un vrai sa-
lopard on peut le dire, a bouleversé nos destins comme
un gamin piétine une fourmilière.
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C’EST UN DIMANCHE du mois d’avril,
alors que les sous-bois étaient rendus spongieux par la
fonte des dernières neiges, que l’affaire a commencé. 
À l’aube, Jim et moi nous étions levés pour suivre les
traces d’une harde de cerfs rouges que nous avions
aperçue la veille. Comme d’habitude nous nous
sommes retrouvés au croisement de Three Bears, le
sac bourré de sandwichs et de chocolat. La forêt était
encore obscure ; souvent nous allumions nos lampes
de poche pour ne pas trébucher sur des obstacles invi-
sibles. 
C’est en nous éloignant du sentier pour couper à tra-
vers les futaies en direction des traces que nous avons
entendu un bruit inhabituel. On aurait bien dit un
moteur qui tournait au ralenti. Ça nous a tout de
suite intrigués parce que personne ne circule dans
cette partie du bois, qui est interdite aux véhicules,
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sauf riverains. Nous avons décidé d’aller voir de plus
près. C’était peut-être un braconnier. 
En revenant aux abords du sentier nous avons aperçu
un type juché sur une moto. Il n’avait visiblement pas
de fusil, ni sur lui, ni accroché à son porte-bagages.
Jim m’a chuchoté que c’était sans doute un prome-
neur perdu, et que nous devrions sortir des taillis où
nous nous cachions pour lui indiquer son chemin. 
J’ai haussé les épaules : 
— Tu connais beaucoup de touristes qui se baladent
à cinq heures du matin, sur une moto, en pleine
forêt?
Sûr. Il y avait du louche dans tout ça. Le gars a coupé
son moteur mais a laissé le phare allumé. Il a mis pied
à terre et a retiré son casque. Il était chauve comme
une boule de billard ; très grand aussi, une sorte de
géant. Se découpant à contre-jour dans l’éclairage de
la machine, sa silhouette n’avait rien de rassurant.
Il a observé les alentours attentivement et s’est figé
pour écouter les bruits de la forêt. Puis il a détaché
une des sacoches pendant à l’arrière de la moto. 
— Je suis sûr que c’est un braco ! a chuchoté Jim. Il
doit y avoir un fusil démonté là-dedans.
Le motard a brusquement laissé tomber la sacoche
pour regarder dans notre direction; Jim avait dû par-
ler trop fort. 
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Nous n’avons pas eu le temps de bouger, tout s’est
passé très vite. Le géant a sorti un énorme pistolet au-
tomatique qu’il portait sous son blouson et a filé vers
le buisson où nous nous cachions. Il doit y avoir un
dieu pour les coureurs des bois. Alors que nous nous
recroquevillions dans l’espoir dérisoire de passer in-
aperçus, un écureuil effrayé par la course de l’intrus a
traversé le sentier en trois bonds. Le type s’est arrêté
net et a ramassé une pierre qu’il a jetée en gromme-
lant vers le petit rongeur. 
Il a rengainé son automatique puis tourné les talons,
si près de nous que j’ai pu distinguer ses bottes en au-
truche claire, mouchetée de picots plus foncés. 
En retournant vers la moto il a marqué plusieurs
temps d’arrêt, tendant l’oreille. Il a accroché la sa-
coche à une branche basse et poussé la moto dans le
sous-bois opposé à celui où Jim et moi nous cachions,
de l’autre côté du sentier. 
Jim m’a chuchoté qu’il devait essayer de la camoufler,
car les bois sont trop denses pour qu’on puisse y rou-
ler, même en deux-roues. 
Je lui ai fait signe de la boucler ; le géant qui revenait
déjà a décroché la sacoche et pénétré dans la forêt.
Nous avons attendu une ou deux minutes et Jim a
soupiré. 
— Mon vieux, quand ce maboul est venu vers nous
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j’ai failli pisser de trouille ! Je ne sais pas qui c’est,
mais il n’a pas la conscience tranquille.
Je me grattai le crâne. 
— Tu as remarqué qu’il a une ouïe très fine et qu’il se
déplace sans faire de bruit ? Ce n’est pas un type de la
ville… 
Nous sommes restés quelque temps encore dans le
buisson ; enfin nous avons pensé qu’il n’y avait plus
de danger et que nous pouvions nous relever. Nous
décidâmes tout de même de ne pas emprunter le sen-
tier où nous serions vraiment trop visibles. Jim me
proposa de téléphoner à la police depuis sa maison
qui n’était qu’à une vingtaine de minutes de marche.
Je répliquai que le fait de posséder une arme à feu
n’était pas une raison suffisante pour être jeté en pri-
son… Le jour commençait à filtrer à travers les
branches ; bonne chose pour nous qui n’aurions ja-
mais osé allumer nos torches. 
Et puis en route, je ne sais pas ce qui m’a pris, je me
suis arrêté net et j’ai posé mon sac par terre. 
— Jim, je ne peux pas partir comme ça. Si nous ne re-
trouvons pas ce type, je mourrai de curiosité. Je veux
savoir ce qu’il y a dans la sacoche et pourquoi il a agi
aussi bizarrement.
Mon copain m’a fixé en se demandant quelle mouche
me piquait. Je ne le comprenais pas bien moi-même,
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mais j’ai donné mes instructions à Jim : il devrait
m’attendre au carrefour de Three Bears, en se dissi-
mulant pour le cas où le motard passerait par là. Si au
bout d’une heure je n’étais pas venu le rejoindre, il
préviendrait la police. 
Coupant net à toute discussion, je lui mis mon sac
dans les bras et fis demi-tour. 
Aussi vite que possible je retournai vers l’endroit où
le géant avait caché la moto ; en arrivant sur les lieux
je ralentis mon allure, évitai les moindres feuilles et
branches mortes afin d’être absolument silencieux.
J’eus du mal à découvrir le deux-roues, que l’homme
avait parfaitement dissimulé dans un taillis. Un ins-
tant je projetai d’en fouiller les fontes. Je décidai en
fin de compte d’essayer de retrouver son propriétaire.
Seulement il allait falloir faire très attention, autant
qu’avec un animal dangereux. Le géant avait l’ins-
tinct des bois.
J’examinai le sol en partant de l’endroit où nous
l’avions vu avec la sacoche. Comme je l’avais prévu,
les talons de ses bottes s’enfonçaient dans la terre
assez profondément. Il est vrai qu’il devait peser plus
d’une centaine de kilos. 
La piste ne présentait aucune difficulté, mais je pou-
vais me retrouver nez à nez avec lui, ce qui serait sans
doute mauvais pour ma santé… Je pensai à Jim et à
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mon retour penaud si je renonçais maintenant. Alors
je serrai les dents et entrepris de suivre les traces. 
Elles s’enfonçaient droit dans le bois, là où il est le
plus touffu, presque impénétrable. Bien que le soleil
commençât à se lever pour de bon, la lumière filtrait
chichement à travers l’épaisseur des branches. 
J’avançais depuis cinq ou six cents mètres lorsque
j’entendis un piétinement, à peine perceptible. Je re-
gardai autour de moi, aucun buisson où se dissimuler.
Un arbre proche étendait des branches basses jus-
qu’au sol. Je me hissai dans ses frondaisons. Juste à
temps. Le géant passa presque exactement sous mes
pieds ; tout en marchant il dévissait la partie métal-
lique d’une petite pelle militaire qu’il rangea dans la
sacoche. Cette dernière me parut nettement moins
pansue qu’elle ne l’était auparavant. Je restai perché
suffisamment longtemps pour entendre la moto qui
démarrait au loin. Je sautai à terre, excité. 
Pas besoin d’être un génie pour comprendre que ce
type avait enterré quelque chose dans le coin. Je
remontai les traces et arrivai dans une minuscule
clairière où les empreintes se multipliaient, se che-
vauchant en tous sens. Le « quelque chose » était là,
enseveli sous les feuilles et l’humus… Seulement il
était bien caché. Je ne découvris d’abord aucune
parcelle de terre fraîchement remuée. 
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« Qu’est-ce que j’aurais fait à sa place ? » me deman-
dai-je en examinant les abords de la clairière. 
Le bonhomme était trop prudent pour avoir laissé un
repère évident. Il faudrait bien pourtant qu’il puisse
lui-même retrouver l’endroit précis de la cachette.
C’est alors que je remarquai un arbre aux formes
étranges, tortueuses, une sorte de pin dont la crois-
sance avait dû être perturbée par une maladie. Im-
possible qu’il y en ait deux comme lui dans l’étendue
des bois. 
Je dégageai du plat de la main les feuilles mortes en
couche épaisse qui recouvraient ses racines et je décou-
vris une plaque de terre tassée sur laquelle s’imprimait
par endroits le relief du fer de la pelle. J’avais trouvé!
Je ramassai un morceau d’écorce pour creuser plus
vite. 
Le «quelque chose» était enterré profondément. 
Je grattai, grattai, et commençais à me demander si je
ne m’étais pas trompé lorsque je sentis sous mes
doigts un bout de matière rugueuse. Je sortis du trou
un paquet oblong d’une quarantaine de centimètres
enroulé dans de la toile de bâche plastifiée. 
Je posai ma trouvaille par terre et dépliai l’enveloppe.
En dessous, une grosse épaisseur de papier kraft.
Malgré mon impatience je pris le temps de ne rien
déchirer. Enfin l’objet mystérieux apparut. 
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Déception. Ce n’était qu’une sorte de grande pipe au
tuyau de bois, avec un fourneau en pierre rouge. Le
tout semblait ancien, vermoulu. Non ; à la réflexion,
ce n’était pas une pipe, mais plutôt un calumet
comme ceux qu’utilisaient mes ancêtres indiens pour
leurs cérémonies. Je n’en avais jamais vu que dans
des westerns mais celui-ci me parut particulièrement
moche. 
Alors ? Je le retournai dans tous les sens. Il devait y
avoir des pierres précieuses à l’intérieur, ou des pièces
d’or… Des microfilms, peut-être, le géant aurait fait
un espion très plausible. Mon examen minutieux ne
donna rien. Je n’avais entre les mains qu’un vieux
truc sans intérêt. Je me mis en colère et faillis jeter au
loin mon piteux trésor. Il fallait avoir perdu la bous-
sole pour cacher ce machin si précautionneusement.
Je refis pourtant le paquet, le remis en place et ca-
mouflai l’ensemble. En regardant ma montre je me
rendis compte que j’avais juste le temps d’aller re-
trouver Jim.
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