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De I'enfant imaginaire dans la téte des parents virtuels a I'adolescent rappeur,
il y a tout un monde ! Chacun des ouvrages de la collection est une piéce du
puzzle de cet univers peuplé d’enfants vivants, morts, bien-portants, souffrants,
handicapés, maltraités, soignés, accueillis, éduqués, aimés..., indissociables de
leur environnement.

La vie de I'enfant s’adresse aux professionnels et aux curieux de la genese de I'hu-
main, de la parentalité et du soin. Elle privilégie la clinique et ses pratiques,
matrices de nos hypotheses théoriques et non savantes. La lisibilité, exempte d'éso-
térisme, n'y rime pas avec simplisme. A la croisée des domaines psychanalytique,
psycho(patho)logique, médical, social, historique, anthropologique et éthique, sa
convivialité épistémologique réconcilie I'enfant observé et I'enfant reconstruit.

La collection publie des auteurs confirmés ou a découvrir et des collectifs réunis
autour d'une diagonale essentielle. Témoin de I'évolution des usages, des muta-
tions sociales et culturelles, elle souhaite constituer un vivier d’informations
réflexives dédié aux explorateurs de la santé mentale infantile d'ici et d'ailleurs.
Initiatrice de rencontres, La vie de I'enfant désire étre une vivante agora ot
enfants, parents et professionnels élaborent avec créativité les métamorphoses
du troisiéme millénaire.
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PREFACE

Régine Prat est bien connue et trés appréciée des cliniciens
francophones de la périnatalité et de la premiére enfance, elle sait
transmettre le vif de son expérience avec une vivacité, une bonne
humeur, une capacité de jeu qui permettent d’aborder avec la
distance nécessaire les grandes questions que pose la clinique des
ages précoces et de la maternalité. Qu'elle décide de transmettre
maintenant a travers un livre ce qu’elle a longtemps seulement
distillé au gré de simples articles ou de conférences ne peut que
réjouir ceux qui sont soucieux et attentifs a la transmission de la
réflexion sur I'émergence de la vie psychique et sur les diffé-
rentes difficultés qu’elle rencontre.

Pour cela, elle a choisi un mode d’expression impliqué, tout
d’abord a partir de sa propre vie de mere, de son expérience de
la naissance a la maternité, évoquée sans fausse pudeur ni com-
plaisance, ensuite a partir de sa pratique de psychanalyste clini-
cienne évoquée, elle aussi, au plus preés de l'expérience. Dans
tous les cas Régine Prat parle vrai.

Cest dire que le livre qu’elle propose est fondé sur 1'expé-
rience, qu'il est loin de tout dogmatisme, de toute langue de bois
et de tout militantisme qui puiserait sa source dans l'une ou
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l'autre des idéologies du temps. C’est dire aussi qu'il s’adresse a
tous ceux qui s'intéressent au monde du bébé et a la relation qui
se noue entre lui et son environnement premier, qu'il s’agisse de
simples meres qui n’ont d’autre formation a la psychologie que
leur expérience de la maternité et du soin aux jeunes enfants, ou
qu’il s’agisse de professionnels de la périnatalité, voire de clini-
ciens expérimentés qui souhaitent confronter leur expérience
propre a celle d"une praticienne avertie qui a su rester proche des
questions centrales du terrain et de ce que les bébés nous ensei-
gnent sur la vie.

On trouvera donc dans ce livre aussi bien des fragments de
I'expérience de la jeune mere que fut I'auteure, évoqués au plus
proche des émois, désarrois, découvertes qui furent les siens aux
différentes étapes de la fin de sa maternité et des débuts de sa vie
de mére, que des fragments de prises en charge psychanalytiques
d’enfant ou de dyade mere-enfant en difficulté, ou encore des
résultats issus des ponts avancés de la recherche sur la premiere
enfance. Je lai dit, tout cela sans dogmatisme, sans ostracisme
d’école, sans position a priori sur ce qu'il faut penser pour étre
« bien pensant », en acceptant donc de s’appuyer sur toute
connaissance utile pour la compréhension de ce qui se joue dans
les premiers temps de la naissance de la vie psychique, mais tou-
jours en vivifiant celle-ci de son expérience de psychanalyste cli-
nicienne. Aussi bien, si Régine Prat étaye principalement sa
réflexion sur sa pratique d’analyste, elle ne dédaigne pas de
considérer aussi les travaux issus de 1'école de Loczy, voire cer-
tains apports de la psychologie du développement, sans que
jamais le lecteur n’ait le sentiment d"un amalgame hétéroclite ou
d’une confusion des champs ou des niveaux.

C'est la le mérite actuel de nombre de praticiens de la pre-
miere enfance, c’est la qu’ils montrent une voie utile pour tous les
praticiens engagés sur les terrains de la clinique sans contre-
facon, sur les terrains de la clinique engagée, celle qui accepte de
s’affronter aux difficultés telles qu’elles se présentent sur les ter-
rains de base et sans sélectionner d’emblée les problemes pour
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simples meres qui n’ont d’autre formation a la psychologie que
leur expérience de la maternité et du soin aux jeunes enfants, ou
qu’il s’agisse de professionnels de la périnatalité, voire de clini-
ciens expérimentés qui souhaitent confronter leur expérience
propre a celle d"une praticienne avertie qui a su rester proche des
questions centrales du terrain et de ce que les bébés nous ensei-
gnent sur la vie.

On trouvera donc dans ce livre aussi bien des fragments de
I'expérience de la jeune mere que fut I'auteure, évoqués au plus
proche des émois, désarrois, découvertes qui furent les siens aux
différentes étapes de la fin de sa maternité et des débuts de sa vie
de mére, que des fragments de prises en charge psychanalytiques
d’enfant ou de dyade mere-enfant en difficulté, ou encore des
résultats issus des ponts avancés de la recherche sur la premiere
enfance. Je lai dit, tout cela sans dogmatisme, sans ostracisme
d’école, sans position a priori sur ce qu'il faut penser pour étre
« bien pensant », en acceptant donc de s’appuyer sur toute
connaissance utile pour la compréhension de ce qui se joue dans
les premiers temps de la naissance de la vie psychique, mais tou-
jours en vivifiant celle-ci de son expérience de psychanalyste cli-
nicienne. Aussi bien, si Régine Prat étaye principalement sa
réflexion sur sa pratique d’analyste, elle ne dédaigne pas de
considérer aussi les travaux issus de 1'école de Loczy, voire cer-
tains apports de la psychologie du développement, sans que
jamais le lecteur n’ait le sentiment d"un amalgame hétéroclite ou
d’une confusion des champs ou des niveaux.

C'est la le mérite actuel de nombre de praticiens de la pre-
miere enfance, c’est la qu’ils montrent une voie utile pour tous les
praticiens engagés sur les terrains de la clinique sans contre-
facon, sur les terrains de la clinique engagée, celle qui accepte de
s’affronter aux difficultés telles qu’elles se présentent sur les ter-
rains de base et sans sélectionner d’emblée les problemes pour
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qu’ils collent aux a priori théoriques ou idéologiques qu'il s'agi-
rait de maintenir.

Pour cela, elle accepte d’apprendre des meres qui la consul-
tent, mais aussi des bébés eux-mémes, qui sont autant de « petits
professeurs » de bébologie qui souffrent ou ont souffert pour
nous enseigner quelque chose de leur monde, de leur langage.
L'écoute clinique accepte de porter attention a ces langages pour
faire en sorte que les détresses et souffrances dont ils portent la
marque ne restent pas lettre morte et afin que leur parfois dra-
matique expérience soit, au bout du compte, utile pour d’autres
si ce n’est pour eux-mémes. Ainsi, le lecteur devra accepter aussi
de rencontrer Arnaud le bébé rockeur, Joanna la petite vomis-
seuse, mais aussi Karla, Carole, Barbara, Marc et bien d’autres,
pour tenter avec eux « l'aventure de pensée » de leur monde
interne, de leur stratégie de survie, de leur « parachute » ou de
leurs agrippements protecteurs quand leur sécurité de base se
trouve étre menacée. Mais si I'on accepte I'aventure clinique que
propose ce livre, et les différents « journaux » dont il est composé,
journal de bébé, journal de jeune mere, journal de pratique cli-
nique, on est alors bien vite récompensé par un fourmillement
d’idées, de remarques que seule la pratique clinique approfondie
de l'auteure peut produire.

Je ne veux pas déflorer, dans cette préface, ce parcours qui
vaut par lui-méme, par le chemin qu'il propose, mais je voudrais
quand méme mettre I'accent sur certains aspects de la pensée de
Régine Prat qui me semblent tout a fait importants.

Tout d’abord, un mot sur le titre et ce qu'il implique'. Dans les
pratiques de la périnatalité, mais peut-étre d'une maniere plus
générale dans celles de la parentalité, dés qu'un enfant présente
une difficulté la question de la culpabilité des parents est au
rendez-vous de la rencontre clinique. Non pas tant que les clini-

1. Le titre initialement proposé était « Entre mére et bébé : responsable, pas
coupable ».
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ciens « culpabilisent » les parents comme on I'entend souvent,
qu’ils les accusent — cela arrive parfois, il est vrai, et c’est sans
doute bien dommage, mais 1a n’est pas I'essentiel de la question.
Les parents n’ont pas besoin d’étre culpabilisés parce que, la plu-
part du temps, ils se sentent spontanément déja tellement cou-
pables de ce qui arrive a leur enfant, ou ils luttent contre un tel
sentiment de culpabilité quand celui-ci semble ne pas étre
manifeste. Le sentiment de culpabilité est inhérent a la situation
clinique et ce n’est pas dans ou par des pratiques de « déculpa-
bilisation » a I'emporte-piece que la complexité de la question
peut étre traitée. La culpabilité est aussi une maniere de conti-
nuer de maintenir le lien avec la position parentale, d'y rester
impliqué, et il ne faudrait pas jeter le bébé avec 1'eau du bain.
Autrement dit, la question clinique importante est celle de savoir
comment dépasser les aspects les plus négatifs du sentiment de
culpabilité pour libérer les aspects les plus créatifs du sentiment
de responsabilité. Responsable mais pas coupable, le titre reprend
une formulation de E. Dolto qui tente de dégager la question de
I'univers de la faute dans laquelle elle est souvent prise, pour
libérer celui d"une action possible, d"une implication.

Car de fait les parents sont impliqués dans ce qui arrive a leur
enfant, et ceci méme si des facteurs génétiques peuvent étre et sont
impliqués. Rien ne se produit sans « genes », ceux-ci sont indis-
pensables a tout ce qui se manifeste dans la vie, qu’elle soit biolo-
gique ou psychologique. Mais les genes ne s’expriment que dans
des conditions d’environnement données, et, pour ceux qui impor-
tent au clinicien, que dans des conditions d’environnement rela-
tionnel et psychologique données. Il y a donc bien toujours aussi
une implication parentale dans les manifestations des enfants, que
celles-ci soient bien accueillies par I'entourage ou qu’elles lui
apparaissent comme des symptomes. Vouloir tenter de faire dis-
paraitre cette dimension, c’est tendre vers une déresponsabilisa-
tion, pousser a la désimplication, qui, elle, risquerait d’étre plus
dommageable et serait méme une faute. C’est dire aussi que les
professionnels de la premiere enfance sont confrontés a une ques-
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tion délicate appelant une prise en compte qui requiert a la fois du
tact et le temps nécessaire a celui-ci.

Un autre des points sur lequel je voudrais attirer I'attention
du lecteur a propos des développements que Régine Prat porte
sur la question du besoin de sécurité de I'infans. Si la notion
parait aller de soi pour le simple citoyen, il n’en va pas toujours
de méme dans le monde des « psy ». Il n'y a pas de théorie du
besoin de sécurité chez Freud, du moins pas clairement dégagée,
et la référence au besoin de sécurité, pour moi aussi centrale,
nest que trés rarement abordée comme telle par les psychana-
lystes. Pour Régine Prat — mais en cela elle semble suivre Bowlby
qui, lui aussi, accordait une place centrale a ce besoin, et aussi
Winnicott, d'une autre maniere —, ce besoin est essentiel, il s'in-
carne d’abord, au corps a corps dans le holding, la maintenance,
mais aussi, la encore en écho a la pensée de Winnicott, dans la
continuité. Il s’oppose donc aux vécus de chute, de perte d’ap-
puis, et partant, ceux-ci mobilisent ce que Régine Prat nomme
joliment des « parachutes », qui sont autant de formes d’agrip-
pement. Je voudrais faire quelques remarques sur cette question
en hommage a la réflexion de Régine Prat.

La question de ce qui donne un sentiment de sécurité est sans
doute assez complexe et le lecteur trouvera, au fil de la plume de
'auteure, bien des remarques cliniques qui en éclairent la portée.
Une remarque moins fréquente intéresse les liens entre la sécurité
et les capacités de communication de l'infans. T.G.R. Bower pro-
pose a cet égard une remarque qui doit faire réfléchir. Il souligne
d’une part que des que l'infans commence a avoir a sa disposi-
tion un langage articulé susceptible d’étre compris du plus grand
nombre, et donc des étrangers a la famille proche, son angoisse
de séparation cede assez rapidement. Il remarque aussi, d’autre
part mais dans le méme sens, que cette angoisse de séparation ne
peut étre simplement rapportée a I’absence du care giver, du don-
neur de soin. Elle s'observe aussi, en effet, entre enfants quand
celui-ci a été élevé avec un autre enfant du méme age, et pas seu-
lement avec un jumeau - fait qui pourrait poser d’autres ques-
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12 Maman-bébé : duo ou duel ?

tions — et que celui-ci s"éloigne. L'hypothese de Bower est alors
que c’est parce que le partenaire de communication s’éloigne que
se mobilise I'angoisse de séparation. L'hypothése mérite d’étre
prise en considération et devrait tenter les chercheurs de la pre-
miere enfance. Il me semble que plusieurs des expériences
typiques conduites par les théoriciens de l'attachement vont
dans ce sens, y compris certains aspects de la « situation
étrange ».

Lier ainsi la question de la sécurité aux capacités de commu-
nication et d’échange, au besoin de faire reconnaitre par I'autre
ses mouvements internes? ouvre peut-étre de nouvelles pers-
pectives sur le besoin de sécurité primaire. Régine Prat insiste a
différentes reprises sur I'importance de ce qui se joue dans le
corps a corps primitif entre mere et bébé, et I'on ne peut que s’ac-
corder a reconnaitre la pertinence d'une telle remarque. Mais il
faut peut-étre aussi souligner que la nature de ce qui s’échange
ainsi est déja de nature symbolique, de nature symbolique-pré-
symbolique, en voie de symbolisation prélangagiere si l'on
accorde ce vocable au seul langage verbal. La maniere dont on
porte un bébé lui « communique » une certaine représentation de
lui : objet délicat qui risque de se rompre, « sac de patates » ou
pantin sous la mainmise de l'autre, sujet d’un échange... Le hol-
ding est messager, de méme que tout ce qui se produit dans le
corps a corps premier, pour utiliser un concept traditionnel : c’est
«signifiant », cela transmet du « signifiant », c’est ce que S. Lebo-
vici appelait 1'échange interfantasmatique. La communication
primitive passe dans et par le corps a corps premier, dans des
échanges mimo-gesto-posturaux, dans les échanges moteurs.

Mon hypothese serait que c’est quand la valeur messagere et
signifiante de cette communication est reconnue, et suffisam-
ment justement interprétée, que le besoin de sécurité est satisfait
et I'angoisse jugulée. Bien stir, communiquer et faire reconnaitre
un besoin corporel, la faim par exemple, représente une partie

2.Cf. aussi sur ce point M. Dornes, 2002.
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essentielle de ce besoin de communication premier, faire en sorte
que cela produise une réponse adéquate a ce besoin est aussi
partie intégrante de celui-ci. L'étape suivante du dégagement de
la valeur messagere s'amorce quand la mere peut jouer a étre le
« double » de I'infans, c’est-a-dire qu’elle lui renvoie en écho, en
miroir dirait Winnicott, une représentation de son propre état
interne, de son propre mouvement psychique. Cet échoisation
commence a décoller I'éprouvé de la sensori-motricité dans
laquelle il est encore pris, elle commence a muter la sensori-
motricité en signifiant, elle commence a constituer celle-ci en lan-
gage, et le corps en théatre du sens. Régine Prat donne trés bien
a sentir tout cela au lecteur quand elle évoque le « théatre de la
bouche », par exemple.

Un dernier point que je voudrais relever, parmi les trés nom-
breux que ce livre apporte, porte sur la question de I'action, celle
de savoir qui est acteur dans le développement. Il est clair
« qu'un bébé, ca n'existe pas », comme I'écrit Winnicott, ca
n’existe pas indépendamment de I'environnement et des soins
que celui-ci apporte. Mais une telle affirmation a pu laisser
penser que, de ce fait, le bébé était surtout passif, soumis aux
bons ou mauvais soins de son entourage. Dans la lignée des tra-
vaux d’E. Pikler, Régine Prat s’éleve a juste titre contre une telle
conception qui tendrait a estomper la part active qu’il prend a
tout ce qui le concerne, du moins quand on le laisse prendre cette
part active. Le bébé est aussi acteur de son développement, il est
animé par une « activité libre spontanée », comme Iécrit
E. Pikler, et ceci tres tot, activité libre qui, la encore tres et beau-
coup plus tot qu'on I'a longtemps pensé, reprend, pour l'assi-
miler, I'essentiel de son expérience subjective. Et si la mere,
comme la pensée de W.R. Bion I'a beaucoup souligné, doit trans-
former les éprouvés bruts premiers du bébé pour leur permettre
de dégager leurs potentialités signifiantes, le bébé aussi doit pou-
voir « transformer » son environnement, I'ajuster a ses besoins.
Soixante pour cent des interactions précoces concernent des pro-
cessus d’ajustement de la mere au bébé ou du bébé a la mere, la
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rencontre premiére est placée sous l'égide de la recherche
mutuelle, sur la tentative de se comprendre et de se « trouver ».
Ce qui importe d’ailleurs est tout autant de se chercher que de se
trouver. D’emblée donc, le bébé est partie prenante de son déve-
loppement, et comment en irait-il autrement a partir du moment
ou l'importance des échanges signifiants dans la premiere
enfance est celle que I'on s’accorde maintenant a lui conférer ?

Des lors, Régine Prat souligne un paradoxe dans la relation
premiére, dans la mesure ou la mere doit a la fois réunir les
conditions d"une sécurité suffisante et faire tout ce qu'il faut pour
cela, tout en respectant le mouvement propre de I'enfant et son
activité autonome. Est-ce la quadrature du cercle ? Remarquons
d’abord que cette question est aussi I'une des questions centrales
de la position clinique, I'un de ses paradoxes. Sans I'action du cli-
nicien, nombre de processus ne peuvent se développer, mais
toute action du clinicien court le risque d’étre une suggestion qui
s'oppose au travail d’appropriation du sujet. De la méme
maniere, une mere qui refuserait d'intervenir activement dans la
rencontre avec son bébé, sous prétexte de le laisser se développer
seul et de ne pas influencer sa personnalité naissante, serait vite
confrontée a 1'échec des processus de maturation de celui-ci. Il
faut intervenir, au moins étre présent, mais cette intervention,
cette présence, influence et perturbe potentiellement le mouve-
ment propre du bébé. Régine Prat propose alors une tres élégante
solution a cette difficulté, solution qui ne « résout » pas le para-
doxe mais lui permet de rester un facteur d’élaboration. Je cite la
formule qu’elle propose : « laisser le bébé faire seul ses expé-
riences, mais sans le laisser seul pour faire ses expériences »
(p. 65), autrement dit : « étre et rester attentif sans nécessairement
intervenir ». C’est en effet dans une certaine qualité de l’attention
portée a la vie psychique du bébé et a ses mouvements propres
que se dépasse le paradoxe, permettre au bébé d’étre « seul en
présence de la mere » dirait Winnicott.

J'ai aussi évoqué plus haut I'importance, dans le travail de
Régine Prat, de la question de la continuité. La encore il me
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semble qu’il y a de puissants motifs a I'importance de celle-ci,
motifs qui comportent des enjeux tout a fait essentiels. Je sou-
haite 1a aussi apporter ma contribution aux avancées proposées
par l'auteure et ainsi me méler a la conversation a laquelle elle
invite. La question de la continuité des soins référe en premier
lieu a la question de la constance du mode de présence maternel
et des soins donnés a I'enfant. L'infans tolére un peu de surprise
mais sur fond de relation apprivoisée et suffisamment constante,
la il peut prendre plaisir et bénéficier de celle-ci. Par contre, les
situations chaotiques le désorganisent dans la mesure ou elles
prennent de biais ses capacités d’anticipation et les mettent en
échec. Il est alors contraint soit de subir passivement ce qui se
passe, d’étre « passivé », soit de tenter d’apporter son veto a I'ex-
périence. Mais les veto des bébés sont relatifs, en particulier, aux
capacités d’écoute de I'entourage.

C’est un premier point important, mais il semble y avoir
d’autres motifs que la clinique des pathologies du narcissisme
primaire met bien en évidence. Comme M. David a sans doute
été la premiere a le souligner en France, les bébés ne sont pas tou-
jours semblables a eux-mémes, ils vivent, selon leur degré de
fatigue, selon leurs états d’ame, selon I'état de satisfaction de
leurs besoins, des états internes assez multiples et variés. Tantot
ils peuvent étre en contact avec leur environnement humain et
non humain, ils sont suffisamment reposés et dispos pour cette
tache qui leur demande beaucoup d’énergie et de concentration,
tantot ils sont trop sollicités par leurs besoins et mouvements
internes, et ceux-ci priment sur leur capacité a entrer en contact
avec l'entourage, voire a le percevoir. Tout cela produit ce que
M. David a nommé « une nébuleuse subjective® », c’est-a-dire
une suite d’états subjectifs non unifiés, non rassemblés. Ce sera
I'un des enjeux des relations, avec la meére principalement, que
celui de rassembler les différents états de cette nébuleuse primi-

3. Il est juste de dire que déja J. Bleger avait eu, dés 1967, une intuition sem-
blable avec I'idée d’'une subjectivité en « noyaux agglutinés ».
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tive en un « sentiment de soi émergent ». Un enjeu qui croise
celui que nous avions relevé plus haut concernant la construction
des signifiants de la communication primitive. On imagine que si
l'environnement a une préoccupation suffisante pour fournir au
bébé des conditions de constance et de continuité suffisantes, il
va faciliter ce travail de rassemblement. A l'inverse, toute rupture
de continuité trop importante le confronte a la nécessité d'un
agrippement et le contraint a la tentative d'immobiliser des condi-
tions de l'instant présent, ce qui freine le travail de mise en lien
nécessaire au rassemblement subjectif. L'adhésivité remplace
alors le travail du lien, les états internes sont plus « collés » les uns
aux autres, agglutinés disait Blerger, que véritablement articulés
entre eux.

Au moment de clore cette présentation, je m’apergois que j'ai
finalement peu parlé des meres, qui tiennent pourtant une
grande place dans le livre de Régine Prat. Mais finalement, cela
ne me parait pas si surprenant, I'auteure en parle tellement bien,
et, si j’ai été un bébé comme tout le monde, et que d"une certaine
maniére je peux aussi en parler « du dedans », je n’ai pas en
revanche I'expérience d’étre mere, sauf par métaphore, et peut-
étre vaut-il mieux laisser la parole sur ce point a celles qui en ont
une expérience directe, surtout quand elles ont passé une partie
importante de leur vie a méditer et a réfléchir celle-ci.

René Roussillon
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INTRODUCTION : « ACTION DE FAIRE ENTRER
QUELQU UN DANS UN LIEU »

Entrée des bébés dans ma vie

Jai « découvert » les bébés, de l'intérieur, lorsque jai été
enceinte pour la premiere fois. En I'occurrence, neuf mois ne sont
pas vraiment de trop pour qu'une situation devienne une expé-
rience. La situation était celle de réaliser un projet, de couple, de
vie, de constituer une famille. Me confronter aux réves de l'an-
cienne petite fille jouant a la poupée me faisait ainsi tricoter un
pull qui aurait dt étre 1'exacte réplique de celui que ma mere
venait de faire pour moi, pull qui ne verra pas son aboutissement
et qui sera balayé par le devenir de I'expérience. Ainsi, dans les
premiers temps de cette « situation », il n'y avait pas d’autre vrai-
ment possible, mais seulement un bébé qui aurait dii étre un
double de moi, en termes psychanalytiques, une duplication nar-
cissique ; dans cette situation dite « intéressante », joccupais,
avec un grand bonheur, différents roles sociaux, jusqu’a ce que je
puisse étre habitée de I'intérieur par quelque chose de nouveau,
qui allait constituer I'expérience.

L'expérience, selon le Petit Robert, est « le fait d’éprouver
quelque chose, considéré comme un élargissement ou un enri-
chissement de la connaissance, du savoir, des aptitudes ». II est
tres remarquable que son étymologie relie ce terme au latin
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18 Maman-bébé : duo ou duel ?

periculum qui allie expérience et danger : ainsi, I'enseignement
issu de l'expérience serait indissociable du danger, dérivé lui-
méme du sens de perire, aller vers. Le danger est d’aller vers I'in-
connu : c'est seulement a partir de cette confrontation entre ce
qui est attendu et le surgissement du nouveau que pourra se
constituer une expérience, et que pourront surgir des pensées
nouvelles, et un état psychique nouveau.

Cette confrontation est obligatoirement brutale psychique-
ment, et constitue un traumatisme entrainant pour la future mere
la nécessité obligatoire de modifier I’ensemble de son fonction-
nement psychique.

Les différents aspects de cette nécessaire mutation vont
constituer la trame de mon propos. Je vais, pour la parcourir,
suivre celle de mes propres modifications dans ma préhistoire de
mere, constitutive parallelement de fagon indissociable de ma
préhistoire de psychanalyste. Ce que jappelle traumatisme se
distille parfois en plusieurs étapes, mais son sens global dans le
fait de devenir parent est d’étre confronté a une responsabilité
totale et définitive, pour laquelle il est impossible de se défausser
sur quiconque et qui ne peut étre non plus partagée.

AU PREMIER TEMPS DU TRAUMATISME

Sur les derniers temps d'une grossesse heureuse, j'attends le
rendez-vous avec I'obstétricien, dans la maternité que j'ai investie
comme deuxiéme maison, pour une naissance prévue dans tous
les accompagnements éthiques et idéologiques qui me paraissent
indispensables, a cette période de ma vie. Pas d’ombre au tableau
et c’est du reste comme dans une sorte de tableau que je me vois,
attendant I'heure en croquant une pomme, avec un extraordinaire
sentiment de force tranquille, certains diraient de toute-puissance
phallique, dont jai bien conscience qu’elle m’est donnée par ce
gros ventre que jaffiche avec fierté. Sous le bras, les résultats de
la derniere échographie que je viens d’aller chercher et que je n’ai
pas encore regardés. Brusquement, a la lecture du compte-rendu,
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Introduction : « action de faire entrer quelqu’un dans un lieu » 19

c’est la plongée dans la catastrophe : que signifie un bébé hypo-
trophié ? L'obstétricien, qui est arrivé heureusement tres vite, est
rassurant, I'échographie n’est pas tres fiable a I'aube des années
1980 et I'examen clinique est bon ; néanmoins, je découvre que ces
contractions, qui m’avaient paru normales « dans mon état »,
pourraient déclencher un accouchement prématuré. Et méme s'il
n’est pas sfir que ce bébé soit trop petit, il vaut mieux lui laisser le
temps de grossir que risquer d’accoucher avec un mois et demi
d’avance.

Je pars anéantie, munie d’une ordonnance anti-contractions
(car méme si ce nest pas grave, il faut quand méme un traite-
ment), de conseils (car méme si je suis en congé et ne suis pas fati-
guée, je dois me reposer), de paroles rassurantes (car les examens
échographiques sont peu fiables, néanmoins il est préférable de
manger mieux)... Que penser et que faire de ces contradictions ?

Dans un état second j arrive chez la psychanalyste qui fort heu-
reusement m’accompagne encore a cette époque, dans la fin de ce
premier parcours analytique qui m’a aussi permis d’envisager si
sereinement cette grossesse et I'entrée dans cette nouvelle vie. Ce
jour-1a, je fais encore une découverte stupéfiante, comme on en fait
tant sur les divans : cette tante de mon mari, mourante d’un cancer
fulgurant, ne connaitra pas mon bébé, et cela me remplit de tris-
tesse, pour elle, pour lui, pour eux..., et pour moi, méme si je la
connais tres peu. Les histoires de famille sont toujours compli-
quées, elles se remanient lors de I'inscription d’un nouveau dans
la lignée : qui est prét a 'accueillir ? qui le repousse ? qui lui fait
vraiment une place ? Dans cette tres petite famille, sans descen-
dance, elle, qui n’a pas eu d’enfant, a tellement investi ce bébé
qu'elle a réinvesti pour lui et réaménagé la maison familiale
d’Arcachon, envers et contre tous... Y compris mon mari et moi,
que ces préoccupations bourgeoises et traditionalistes, laissent
lourdement ironiques ; quant a la perspective de vacances en
famille, dans cet endroit, du haut de nos pas encore trente ans,
nous ne pouvons méme pas imaginer d’en venir un jour a un tel
conformisme !
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Elle va mourir. Je découvre comme un choc, dans 'interpréta-
tion de mon analyste, le sens inconscient de ces contractions : si
mon bébé naissait maintenant, elle pourrait le connaitre. Je
découvre a quel point cela m’est important, moi qui pensais pou-
voir me passer de ces accueils d'un autre age, de cet accueil d'une
autre génération qui inscrit mon bébé dans cette généalogie et en
fait un vrai descendant de cette partie de la famille. Indéniable-
ment elle devient aussi la mienne par lui. Je pensais pouvoir me
débrouiller seule et tout réinventer dans la toute-puissance de la
jeunesse, au croisement, dans ma génération, du féminisme et
des idées révolutionnaires.

Les contractions s’arréteront a la suite, je pense, de cette inter-
prétation, en tout cas de cette séance ; le traitement restera a la
pharmacie et l'ordonnance finira a la poubelle. Je garderai
malgré tout en horreur le petit chat en caoutchouc, d’un autre
age, exhumé par la tante lors des travaux de cette maison, et
qu’elle destinait a mon bébé.

Des deux cotés, celui de la psychologue clinicienne que je suis
déja (en anticipation de la psychanalyste que je deviendrai une
dizaine d’années plus tard) et celui de la patiente en analyse
depuis quelques années, tout cela n’a rien de magique. Je connais
le poids des affects réprimés et leur transformation en symptome ;
je connais aussi le pouvoir des mots a lever ces refoulements et
déplacements et a faire surgir un sentiment de vérité et de cohé-
rence intérieure. Cela n’a rien de plus spectaculaire que ce que j'ai
déja vécu, qui m’a libérée de mal de dos, de torticolis, de diverses
somatisations... Somme toute, des contractions, cela ressemble a
cela aussi... Les psychanalystes appellent cela le lien psyché-
soma. Je comprends cela tres bien, j'en ai méme fait mon métier !

Mais si ce bébé était vraiment trop petit, et si c’était aussi lié a
ces contractions inopportunes ? Si ¢’était un bébé en mauvais état,
aurait-il pu étre abimé par un état par définition... inconscient ?

Ce n’est pas possible : ce bébé est si présent dans mon ventre,
dans notre vie. On vient juste depuis quelques semaines de
découvrir qu'il a le hoquet ; cela nous amuse tellement de suivre
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