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Mike Nicol, journaliste et écrivain, est né en 1951 et vit au Cap
(Afrique du Sud). Ses romans ont été traduits au Royaume-Uni, aux
Etats-Unis et en Allemagne, ainsi qu’en France, aux éditions du Seuil.
L'an dernier, La Dette a connu un trés grand succes en Allemagne
et a été classé parmi les meilleurs polars de 'année 2012.

La ranceceur ne compte pas le nombre des années. Le Cap: deux
anciens trafiquants d’armes reconvertis dans la sécurité n’aspirent
qu’a couler des jours heureux en famille. Mais quand le passé les
rattrape sous la forme d'une dette d’honneur a respecter et que
surgit la vénéneuse Sheemina, les ennuis s’accumulent. Est-elle une
victime assoiffée de vengeance, une ex-terroriste ou une espionne?
Avocate experte en manipulation, elle harcéle les deux hommes.
Des mercenaires réduits a I'état de victimes passives, la haine a ce
point devient du grand art!

Sexe, drogue, trafic d’armes et de diamants sont au cceur de La Dette,
premier volet de la trilogie Vengeance. Une maniére rugueuse de
découvrir une face obscure du pays arc-en-ciel.

«La voix et le style de Nicol sont neufs, frais, uniques. Du vrai Cape Town.
L'histoire est violente, brute, sombre, et pas faite pour les poules mouillées. »
Deon Meyer
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LEMBROUILLE

«... dans cette ville de bombes et de
souffrances... »

Victime anonyme



Extrait de la publication



Prologue

Ca faisait deux heures qu’ils éraient assis a attendre. Trois
hommes dans une vieille Toyota blanche, observant la rue
mouillée. Personne pour les remarquer. Personne a la ronde,
dans cette banlieue obscure dominant la ville. Dans certaines
maisons, des fenétres allumées a I'étage. Des maisons derriere
de grands murs. Plus-bas, on apercevait les hauts immeubles de
la ville a travers les arbres agités par le vent.

— Ca sent pas bon, dit Mikey, celui qui se trouvait a
larriere. Un 9 mm 2 la main, il verrouillait la glissiere, la rela-
chait. La verrouillait 4 nouveau.

— On s'en tape de ce que tu penses — Abdul Abdul se
retourna et lui décocha un grand sourire. T es pas tres persévé-
rant, mon frere — il tambourina sur le volant du bout des doigts.
Patience, hein.

Mikey poussa un grognement. Observa la montagne qui se
dressait, sombre, au-dessus de leurs tétes. Aussi menagante que
le ciel. Il avait ouvert sa vitre malgré les rafales de pluie, le froid
qui lui engourdissait les pieds s'infiltrait en lui jusqu'a la moelle.
Il avait ouvert sa vitre parce que Abdul et Val fumaient cigarette
sur cigarette.

— DPutain, ¢a gele, dit-il en posant 'arme pour souffler sur
ses mains.

— Remonte la vitre.

— Alors arrétez de fumer.



— Dans tes réves, lui renvoya Abdul.

Entre deux cigarettes, Abdul avait sorti un joint. Mikey en
tira une bouffée.

— Ca fume de 'herbe mais ¢a fume pas de clopes, langa
Abdul a Val. Quel abruti. Mikey le taré.

Mikey entendit la voiture approcher.

— DPutain, mec, fais gaffe. Il va voir la lueur.

La voiture les dépassa, une Alfa Spider, et sengouffra entre
les grilles ouvertes trente metres plus bas dans la rue.

— Cest lui, dit Mikey. Mace Bishop.

Abdul baissa la musique. Mannenberg, d’Abdullah Ibrahim,
qui passait en boucle dans la stéréo.

— Et maintenant ? demanda Mikey.

— On attend, répondit Abdul.

— On attend, c’est tout ?

— On attend, C’est tout.

— Peut-étre qu'il va pas ressortir.

— 1l va ressortir.

Mikey se renfonga dans son siege, soupira.

— Combien de temps, hein, faut qu'on attende ?

— Aussi longtemps que ¢a prendra. Abdul remonta le son.

— Ca suffit, langa Mikey. Ca fait deux heures qu'on écoute
ce truc-la. Trois, si on compte le trajet.

— Et alors, rétorqua Abdul. C'est un beau morceau. Le
theme de Cape Town.

Mikey tira une derniere fois sur le filtre. L'écrasa sous son
pied. Se remit 4 jouer avec son arme. Bloquer relicher. Bloquer
relacher.

Ils écouterent Mannenberg pendant encore quarante-cinq
minutes, jusqua ce que Mace Bishop ressorte a toute allure
dans l'Alfa.

— Et voila, dit Mikey, en se penchant en avant.

— DPas encore, dit Abdul.

Ils attendirent cinq minutes de plus. En silence. Mikey tou-
jours penché sur le siege.



Abdul mit le moteur en marche.

— Tu enfonces le comprimé dans la gorge de la femme,
Mikey. C’est ton boulot.

— Et apres, j’peux la baiser.

— Je croyais que ton truc, c'était les momes, plutdt, langa
Val.

— Les mo6mes. Les adultes. J'ai un compte a régler avec elle.

— Clest dégueulasse, mec. Val ouvrit sa portiere, cracha sur
le gravier.

— Tu te souviens, dit Abdul, on est la pour la gamine. Il se
retourna, lui fila une gifle légere sur la joue.

— Pas de conneries, d’accord. Pas de réglements de comptes.
Ce quon veut, cest la gamine. Il pénétra dans lallée en
marche arriére.

Les hommes enfilérent des cagoules. Mikey tenait son pistolet
a la main, Val et Abdul le glisserent dans leur ceinture. Abdul
avait un faible pour le style américain, canon dans la raie des
fesses. Ils observerent la maison victorienne. Pas de barreaux aux
fenétres de devant. Autant laisser la porte ouverte.

— Ces fenétres-13, dit Abdul.

Mikey brisa une vitre et ils entrerent. A lintérieur, ¢a sentait
largile humide et le white spirit. Avant qu'il puisse dire un mot,
Abdul posa la main sur la bouche de Mikey. Ils tendirent
loreille, un bruit de télévision quelque part. Val désigna I'étage.

Abdul hocha la téte.

En sortant de la piece, ils déboucherent dans une entrée qui
faisait face a un escalier. Val montra de nouveau I'étage.

Abdul dégaina, attaqua les marches le premier, en longeant
la rambarde. Des planches grincérent quand méme. A chaque
fois, il s'arrétait net. Ecoutait. Pas de réaction. Juste la télévision,
les coups de feu et les sirenes d’'une série policiere. Il attendit

Mikey et Val sur le palier.
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Ils arriverent 'un apres lautre. Mikey, aussi silencieux
qu'un chat.

Il leur décocha un grand sourire. Articula silencieusement
« Super, hein ».

Abdul grimaca en retour, désigna du pistolet la troisieme
porte du palier. Légerement entrouverte. Fit signe a Mikey
d’entrer.

— La femme, murmura-t-il. Fais-lui avaler le comprimé.

— Relax, dit Mikey. Tranquille, mimile. II poussa la porte
et entra dans la piece.

— Salut, mes chéries.

Mere et fille allongées sur le lit. La femme, les yeux fermés,
la fillette sous la couette, en train de regarder la télévision. La
femme ouvrit les yeux, parut bondir du lit en méme temps.
Mikey dut lui en coller une bonne avec son arme. Elle s'effondra
et il se jeta sur elle. En profita pour bien la peloter dans la chute.

La gamine hurla.

Abdul I'attrapa, la tira hors de la couette. Son haut de pyjama
tout remonté.

— Chuuut, Christa, dit Abdul, en 'empéchant de respirer.

— Mon frere, dit-il & Val, allume-nous une cigarette.

Val s’exécuta. Mikey mit la femme debout, lui enfongant vio-
lemment son pistolet dans le cou. Du sang dégoulinait de la
coupure qu’il lui avait faite sur le front.

— Oumou, dit Abdul, mon ami a un comprimé et tu vas
Iavaler — il porta la cigarette a sa bouche, tira doucement dessus.
Rejeta la fumée de la commissure des levres. Si jamais tu refuses
— il remonta la manche de la fillette pour laisser voir la peau
satinée — je vais mettre ¢a juste 1a — et effleura le bras de Christa
avec 'extrémité incandescente.



1998

Mace Bishop, lunettes de soleil sur le nez, « Il y a les gens a
qui je suis heureux d’offrir mes services, Ducky. Et ceux pour
qui j'accepte parce que j’ai une dette envers eux ». Il était rede-
vable & Ducky Donald Hartnell de cinq lance-grenades, deux
douzaines de Kalachnikov chinois et un assortiment de pistolets,
grenades et munitions diverses. Une dette que Ducky avait laissé
courir pendant quinze ans.

Quinze ans plus tot, le fils de Ducky, Matthew, avait une
dizaine d’années. Quand Ducky rappela & Mace qu’il lui devait
une faveur, le bruit courait que Matthew était devenu un
connard begue et accro  la coke qui dirigeait une boite de nuit
montée par papa.

— Je préférerais trouver un arrangement, avait déclaré Mace
devant un petit déjeuner au Café Paradiso, en haut de Kloof,
parmi les jeunes cadres et décideurs de tous sexes.

— Je m’en doute, avait répondu Ducky. Mais je n’ai pas
besoin que tu me rembourses, Mace. J’ai besoin de quelqu’un
comme toi. Un enfoiré sans états d"dme et sans pitié. Pour servir
de baby-sitter.

— Je peux tarranger ¢a, si tu veux. Mais pas avec moi. Ni
Pylon.

Ducky avait essuyé I'ceuf sur son menton.
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— Comment va ce salopard de Noir ces jours-ci ?

— Ces jours-ci ? avait répondu Mace. Amoureux.

— Il n'a jamais su garder sa bite au chaud.

Mace avait avalé son expresso d’'un trait.

— Amoureux, Ducky. Ca n'est pas la méme chose.

— Tu veux dire qu’il la baise pas ?

Mace avait haussé les épaules. Ducky Donald Hartnell avait
toujours été un porc grossier.

— Jai entendu dire que vous avez monté une affaire qui
marche bien, Pylon et toi, & jouer les gros bras pour les riches
et célebres.

— On sen sort pas mal.

— Complete Security. C’est quoi ce nom a la con? Pour
deux trafiquants d’armes !

— Les temps changent.

— Sans blague — Ducky Donald coupa son bacon. Ecoute,
Mace, c’est un service, d’accord ? Le gamin a des videurs, Cen-
turion Armed Response. Il verse le fric de la protection...

— A?

— Aux Américains !. C’est leur territoire.

Mace le regarda enfourner une platrée de bacon, champi-
gnons et banane frite en fermant a4 moitié la bouche, mais pas
assez cependant pour I'empécher de parler.

— J'lui ai dit, tu dois comprendre comment la ville est parta-
gée. Tu payes qui de droit si tu veux rester dans le coup. Le fisc
préleve son di, les gangs récuperent I'argent de leur secteur, et
les gamins des rues et les sans-abri réclament leur part du
giteau. On est une société lourdement taxée, et alors ? On a la
mer et le soleil. Paye ce qu'il faut, j’lui ai dit, pas plus.

Il mastiqua un moment.

— Clest ce qu'il a fait, je dois admettre. J’étais fier de lui. 1
va y arriver, jme suis dit. Jusqua ce que les fondamentalistes
commencent 2 faire sauter les bars, méme ce restaurant-grill, le

1. Américains : nom d’'un gang dans le quartier des Flats du Cap.
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Planet Hollywood. Je l'ai prévenu, Matt, ils vont pas tarder a
rappliquer. Relax, papa, qu’il me dit, y a pas de quoi avoir la
frousse. Ce genre d’attitude, ¢a me fait penser que le gamin
prend trop de coke, Mace. Tu vois ce que je veux dire ?

Mace acquiesga. La prétentieuse cave branchée de Matthew
Hartnell avait pour réputation d’étre 'endroit ol on pouvait
trouver n'importe quoi. Pour un certain prix. Mais n'importe
quoi.

— Sauf le respect que je te dois, dit Mace, ton fils serait
moins en danger a se balader dans un champ de mines.

— Si tu crois que je le sais pas, mon pote. Je suis la unique-
ment pour faire plaisir 4 la mere du gamin, dans le Hampshire.
Lui assurer que tout va bien dans notre nouvelle nation pour
laquelle on a lutté si dur et si longtemps. Cette nation qu'elle a
si généreusement rendue aux autochtones en repartant dans le
pays de ses ancétres. Ceci dit, la derni¢re chose qu'elle veut,
Cest que son fils chéri soit mis en pieces. Qu'il perde quelques
orteils comme son cher vieux papa.

— Ce serait tragique.

Ducky, qui épongeait ses ceufs brouillés a la sauce Worcester-
shire avec un morceau de toast, leva les yeux de son assiette,
mais Mace garda un air impassible jusqua ce qu’il retourne a
son auge.

— Ce que je veux, C'est que tu t'assures que ¢a ne lui arrivera
pas. Rends-moi ce service, hein. Que je puisse dire autour de
moi que Mace Bishop sait tenir sa parole.

Mace saisit la menace mais laissa courir. Plus facile a dire qu'a
faire. 1 saisit la tasse de café vide, la reposa. Jeta un coup d’ceil
par la fenétre aux immeubles en contrebas, a 'océan derriere.
Une brume sale obscurcissait la vue. Une bonne partie de
lautomne, la ville était noyée dans la purée de pois, seule la
montagne émergeait au-dessus, dans un ciel d’'un bleu absolu.

— Ton fils est un dealer, reprit-il. Voila qui pose probleme.

— Cest stir, répondit Ducky. ]’y travaille.
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— En plus, j’ai de la sympathie pour ceux qui essaient d’éli-
miner les barons de la drogue et les gangsters.

— On est tous pareils. En attendant, j’ai besoin de la force
de protection de mon vieux pote Mace Bishop — Ducky s'essuya
la bouche avec une serviette et lui décocha un clin d’ceil. Je
devrais peut-étre mentionner deux autres trucs qui pourraient
taider a prendre une décision.

— Comme ?

Ducky marqua une pause pour obtenir un maximum d’effet.

— Comme les comptes aux Caimans. Comme ce qui est
arrivé a Techipa.

Mace demeura impassible, Ducky sapprocha tout pres de
son visage.

— Je suis au courant, mon pote, pour les deux. Fais-moi
confiance, je ne veux pas trahir tes secrets.

Comment C’est possible, au nom du Ciel ? se disait Mace.

— Alors qu'est-ce que ten dis? reprit Ducky Donald. Le
gamin a rendez-vous avec ces spécimens merveilleux dans
quelques heures. Une femme du nom de Sheemina February —
Ducky lui décocha un sourire grimagant ; le genre de sourire
que doit avoir une hyene en envoyant un jeune zebre au tapis.
Dis-moi que tu y seras.



Matthew Hartnell possédait un bureau dans un immeuble
tristounet de Harrington, un paté de maisons au-dessus du Cha-
teau. Un quartier de la ville ot il ne se passait pas grand-chose,
de jour comme de nuit. A deux doigts d’un site touristique
majeur, mais aucun touriste mal fagoté, appareil photo en ban-
douliere, ne flanait dans le coin, méme par accident. Les clo-
chards et récupérateurs de carton sillonnaient la rue en titubant,
les Angolais tenaient le parking. La petite Alfa Spider rouge de
Mace fit son effet. Il laissa la capote baissée, un porte CD dans
la boite a gants, le Becker rutilant était une véritable tentation
pour quiconque possédait un tournevis.

Un gardien de voitures s'avanga vers lui d’'un pas noncha-
lant, souriant.

— H¢, Cuito, langa Mace, t'as changé de coin ?

La derniere fois qu’il I'avait vu, I'’Angolais surveillait les voi-
tures dans le centre commercial d’une banlieue verdoyante. Il
avait rendu service 2 Mace en gardant un ceil sur un de ses
clients fortunés.

Cuito lui décocha un grand sourire éclatant.

— Des fois, les Xhosas du secteur aiment pas nous voir
bosser dur, Monsieur Mace. Ils nous cherchent des ennuis. Vaut
mieux aller voir ailleurs.

— Désolé d’entendre ca.
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— Jla surveille, dit Cuito en montrant la Spider — et il prit
les dix que Mace lui tendait.

— Obrigado, répondit ce dernier.

Lentrée du numéro 23 Harrington Street était froide et
sombre et puait l'urine. Lascenseur était condamné par des
planches, on avait arraché le lino qui avait un jour da recouvrir
les marches. Mace grimpa jusqu’aux bureaux de Matthew Hart-
nell, au premier étage, au bout d’un couloir dont chaque porte
était munie d’une grille de sécurité. A une époque, elles avaient
sirement été en verre dépoli, avec le nom des employés écrit
dessus et orné de fioritures attrayantes. Obromowitz & Fils,
Joailliers. Jackman & Jackman, Equipement de bateaux. A pré-
sent, on n'avait aucune envie de savoir ce qui se passait derriere
les portes closes. Ou pourquoi le propriétaire de club, Matt,
trouvait que c’était une bonne adresse. Mace frappa. Matthew
ouvrit.

— Yo, le tra-trafiquant d’armes, langa-t-il en guise de
bienvenue.

Mace le poussa et entra.

— Ne me rends pas les choses plus difficiles, Matt, OK. Je
fais ¢a pour rendre service a ton papa. Et évite I'herbe avant de
voir des gens.

Matthew fit la moue.

— Je n-n-n’ai pas besoin de toi. ]J’ai mes propres g-gars.
Je suis p-plus en sécurité que le Président. Je peux me
d-débrouiller.

Je je je, foutaises, se dit Mace, en détaillant des pieds a la téte
le jeune homme mince avec son bonnet en laine, son baggy et
son blouson d’aviateur qui était 2 la mode du temps olt Neil
Young chantait Heart of Gold.

— Matt, dit-il, Matt, on parle de PAGAD '. Tu as vu les
photos. Ils sont sérieusement armés. On parle de combien de

1. PAGAD : People Against Gangsterism and Drugs, un groupe de pres-

sion musulman.
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bombes ? De combien de morts ? Quinze ? Vingt? Je ne sais
pas. Voila les gens qui vont venir te rendre visite.

Matthew tapotait ses dents de devant avec son téléphone
portable.

— Je p-peux régler ca.

Mace observa par la fenétre un immeuble en biais qui se
trouvait a un jet de pierre. Jeta un coup d’ceil rapide aux quatre
chaises de jardin en plastique, au bureau d’occasion et au
meuble de rangement gris-vert qui faisaient office de matériel
de bureau.

— Je n’en doute pas.

Matthew prit place derriere ledit bureau.

— On doit attendre combien de temps ?

— Clest e-eux, répondit Matthew, en entendant claquer les
talons des nantis sur les marches en ciment.

Ils entrerent : une femme d’abord, puis un homme gras, suivi
d’'un garde du corps qui devait tellement s'entrainer que son
cou et sa téte ne faisaient plus qu'un. Elle était soignée
ensemble pantalon en soie, ongles de la main droite telles des
gouttes de sang, main gauche gantée de noir, rouge a levres
prune, regard d’une nuance de bleu glacial, foulard en soie sur
les cheveux, une pure déclaration d’intention, selon Mace. La
main gantée tenait une serviette en cuir, du style de celles que
portent les avocats.

Son nom était Sheemina February, associée principale dans
le cabinet juridique Fortune, Dadoo & Moosa, représentants
légaux des groupes d’auto-défense contre la drogue. D’apres ce
quavait compris Mace, elle avait appelé Matthew pour lui glis-
ser 4 loreille que I'entrevue serait tout A son avantage.

Le gros type était du genre a porter de la marque, couvert
d’étiquettes. Montre en or. Boutons de manchettes en or. Che-
mise 4 col ouvert sous une veste en cuir. Coupe courte recou-
vrant son crine d’un duvet noir. Joues grélées par 'acné, dents
de devant limées en pointe. Mace le reconnut : Abdul Abdul,
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libéré sous caution et accusé de deux homicides. Deux assassi-
nats : style, balle dans la nuque.

LChomme de main portait les habituelles chaussures a lacets
en peau de serpent et un costume noir. Mace le regarda se posi-
tionner a c6té de la porte, comme le font les gorilles dans les
films. Le truc bizarre chez lui, cest qu’il était blanc.

— Matthew ? demanda la femme, en froncant les sourcils
devant Mace comme si elle le reconnaissait. Son regard revint
a Matthew.

— Monsieur Matthew Hartnell 4 votre service, dit Mace.

Elle fit volte-face.

— Et vous étes ?

Une certaine agressivité sur le visage.

— Peu importe. Acceptez seulement que je sois la.

— C’est mon con-seiller, dit Matthew.

— Un avocat ?

— Quelque chose comme ¢a.

Elle tendit une main & Matthew. Apres qu'il la lui eut serrée,
elle la tendit & Mace.

— Monsieur le Conseiller.

Il ignora le sarcasme et prit sa main : froide, ferme.

— Qui est-ce ? demanda-t-il en montrant le gorille.

— Un ami, répondit Abdul. Mikey. Dis bonjour, Mikey.

— Salut, langa Mikey d’une voix nasillarde et monocorde.

Sheemina February et Abdul prirent place sur les deux chaises
face au bureau et y poserent leur téléphone portable.

Celui de Mace s’y trouvait déja ainsi que celui de Matthew.
Sheemina February mit son attaché-case par terre, regarda Mat-
thew et dit :

— On vend de la drogue dans votre club et ¢a ne nous
plait pas.

Matthew secoua la téte.

— Im-im-impossible. Y a pas de merde comme ¢a qui entre
la-bas. Hors de qu-question.

Sheemina February haussa les épaules.

[s]a]
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