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Prologue

Ça faisait deux heures qu’ils étaient assis à attendre. Trois
hommes dans une vieille Toyota blanche, observant la rue
mouillée. Personne pour les remarquer. Personne à la ronde,
dans cette banlieue obscure dominant la ville. Dans certaines
maisons, des fenêtres allumées à l’étage. Des maisons derrière
de grands murs. Plus-bas, on apercevait les hauts immeubles de
la ville à travers les arbres agités par le vent.

— Ça sent pas bon, dit Mikey, celui qui se trouvait à
l’arrière. Un 9 mm à la main, il verrouillait la glissière, la relâ-
chait. La verrouillait à nouveau.

— On s’en tape de ce que tu penses – Abdul Abdul se
retourna et lui décocha un grand sourire. T’es pas très persévé-
rant, mon frère – il tambourina sur le volant du bout des doigts.
Patience, hein.

Mikey poussa un grognement. Observa la montagne qui se
dressait, sombre, au-dessus de leurs têtes. Aussi menaçante que
le ciel. Il avait ouvert sa vitre malgré les rafales de pluie, le froid
qui lui engourdissait les pieds s’infiltrait en lui jusqu’à la moelle.
Il avait ouvert sa vitre parce que Abdul et Val fumaient cigarette
sur cigarette.

— Putain, ça gèle, dit-il en posant l’arme pour souffler sur
ses mains.

— Remonte la vitre.
— Alors arrêtez de fumer.
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— Dans tes rêves, lui renvoya Abdul.
Entre deux cigarettes, Abdul avait sorti un joint. Mikey en

tira une bouffée.
— Ça fume de l’herbe mais ça fume pas de clopes, lança

Abdul à Val. Quel abruti. Mikey le taré.
Mikey entendit la voiture approcher.
— Putain, mec, fais gaffe. Il va voir la lueur.
La voiture les dépassa, une Alfa Spider, et s’engouffra entre

les grilles ouvertes trente mètres plus bas dans la rue.
— C’est lui, dit Mikey. Mace Bishop.
Abdul baissa la musique. Mannenberg, d’Abdullah Ibrahim,

qui passait en boucle dans la stéréo.
— Et maintenant ? demanda Mikey.
— On attend, répondit Abdul.
— On attend, c’est tout ?
— On attend, c’est tout.
— Peut-être qu’il va pas ressortir.
— Il va ressortir.
Mikey se renfonça dans son siège, soupira.
— Combien de temps, hein, faut qu’on attende ?
— Aussi longtemps que ça prendra. Abdul remonta le son.
— Ça suffit, lança Mikey. Ça fait deux heures qu’on écoute

ce truc-là. Trois, si on compte le trajet.
— Et alors, rétorqua Abdul. C’est un beau morceau. Le

thème de Cape Town.
Mikey tira une dernière fois sur le filtre. L’écrasa sous son

pied. Se remit à jouer avec son arme. Bloquer relâcher. Bloquer
relâcher.

Ils écoutèrent Mannenberg pendant encore quarante-cinq
minutes, jusqu’à ce que Mace Bishop ressorte à toute allure
dans l’Alfa.

— Et voilà, dit Mikey, en se penchant en avant.
— Pas encore, dit Abdul.
Ils attendirent cinq minutes de plus. En silence. Mikey tou-

jours penché sur le siège.
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Abdul mit le moteur en marche.
— Tu enfonces le comprimé dans la gorge de la femme,

Mikey. C’est ton boulot.
— Et après, j’peux la baiser.
— Je croyais que ton truc, c’était les mômes, plutôt, lança

Val.
— Les mômes. Les adultes. J’ai un compte à régler avec elle.
— C’est dégueulasse, mec. Val ouvrit sa portière, cracha sur

le gravier.
— Tu te souviens, dit Abdul, on est là pour la gamine. Il se

retourna, lui fila une gifle légère sur la joue.
— Pas de conneries, d’accord. Pas de règlements de comptes.

Ce qu’on veut, c’est la gamine. Il pénétra dans l’allée en
marche arrière.

Les hommes enfilèrent des cagoules. Mikey tenait son pistolet
à la main, Val et Abdul le glissèrent dans leur ceinture. Abdul
avait un faible pour le style américain, canon dans la raie des
fesses. Ils observèrent la maison victorienne. Pas de barreaux aux
fenêtres de devant. Autant laisser la porte ouverte.

— Ces fenêtres-là, dit Abdul.
Mikey brisa une vitre et ils entrèrent. À l’intérieur, ça sentait

l’argile humide et le white spirit. Avant qu’il puisse dire un mot,
Abdul posa la main sur la bouche de Mikey. Ils tendirent
l’oreille, un bruit de télévision quelque part. Val désigna l’étage.
Abdul hocha la tête.

En sortant de la pièce, ils débouchèrent dans une entrée qui
faisait face à un escalier. Val montra de nouveau l’étage.

Abdul dégaina, attaqua les marches le premier, en longeant
la rambarde. Des planches grincèrent quand même. À chaque
fois, il s’arrêtait net. Écoutait. Pas de réaction. Juste la télévision,
les coups de feu et les sirènes d’une série policière. Il attendit
Mikey et Val sur le palier.
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Ils arrivèrent l’un après l’autre. Mikey, aussi silencieux
qu’un chat.

Il leur décocha un grand sourire. Articula silencieusement
« Super, hein ».

Abdul grimaça en retour, désigna du pistolet la troisième
porte du palier. Légèrement entrouverte. Fit signe à Mikey
d’entrer.

— La femme, murmura-t-il. Fais-lui avaler le comprimé.
— Relax, dit Mikey. Tranquille, mimile. Il poussa la porte

et entra dans la pièce.
— Salut, mes chéries.
Mère et fille allongées sur le lit. La femme, les yeux fermés,

la fillette sous la couette, en train de regarder la télévision. La
femme ouvrit les yeux, parut bondir du lit en même temps.
Mikey dut lui en coller une bonne avec son arme. Elle s’effondra
et il se jeta sur elle. En profita pour bien la peloter dans la chute.

La gamine hurla.
Abdul l’attrapa, la tira hors de la couette. Son haut de pyjama

tout remonté.
— Chuuut, Christa, dit Abdul, en l’empêchant de respirer.
— Mon frère, dit-il à Val, allume-nous une cigarette.
Val s’exécuta. Mikey mit la femme debout, lui enfonçant vio-

lemment son pistolet dans le cou. Du sang dégoulinait de la
coupure qu’il lui avait faite sur le front.

— Oumou, dit Abdul, mon ami a un comprimé et tu vas
l’avaler – il porta la cigarette à sa bouche, tira doucement dessus.
Rejeta la fumée de la commissure des lèvres. Si jamais tu refuses
– il remonta la manche de la fillette pour laisser voir la peau
satinée – je vais mettre ça juste là – et effleura le bras de Christa
avec l’extrémité incandescente.



1

1998
Mace Bishop, lunettes de soleil sur le nez, « Il y a les gens à

qui je suis heureux d’offrir mes services, Ducky. Et ceux pour
qui j’accepte parce que j’ai une dette envers eux ». Il était rede-
vable à Ducky Donald Hartnell de cinq lance-grenades, deux
douzaines de Kalachnikov chinois et un assortiment de pistolets,
grenades et munitions diverses. Une dette que Ducky avait laissé
courir pendant quinze ans.

Quinze ans plus tôt, le fils de Ducky, Matthew, avait une
dizaine d’années. Quand Ducky rappela à Mace qu’il lui devait
une faveur, le bruit courait que Matthew était devenu un
connard bègue et accro à la coke qui dirigeait une boîte de nuit
montée par papa.

— Je préférerais trouver un arrangement, avait déclaré Mace
devant un petit déjeuner au Café Paradiso, en haut de Kloof,
parmi les jeunes cadres et décideurs de tous sexes.

— Je m’en doute, avait répondu Ducky. Mais je n’ai pas
besoin que tu me rembourses, Mace. J’ai besoin de quelqu’un
comme toi. Un enfoiré sans états d’âme et sans pitié. Pour servir
de baby-sitter.

— Je peux t’arranger ça, si tu veux. Mais pas avec moi. Ni
Pylon.

Ducky avait essuyé l’œuf sur son menton.
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— Comment va ce salopard de Noir ces jours-ci ?
— Ces jours-ci ? avait répondu Mace. Amoureux.
— Il n’a jamais su garder sa bite au chaud.
Mace avait avalé son expresso d’un trait.
— Amoureux, Ducky. Ça n’est pas la même chose.
— Tu veux dire qu’il la baise pas ?
Mace avait haussé les épaules. Ducky Donald Hartnell avait

toujours été un porc grossier.
— J’ai entendu dire que vous avez monté une affaire qui

marche bien, Pylon et toi, à jouer les gros bras pour les riches
et célèbres.

— On s’en sort pas mal.
— Complete Security. C’est quoi ce nom à la con ? Pour

deux trafiquants d’armes !
— Les temps changent.
— Sans blague – Ducky Donald coupa son bacon. Écoute,

Mace, c’est un service, d’accord ? Le gamin a des videurs, Cen-
turion Armed Response. Il verse le fric de la protection…

— À ?
— Aux Américains 1. C’est leur territoire.
Mace le regarda enfourner une plâtrée de bacon, champi-

gnons et banane frite en fermant à moitié la bouche, mais pas
assez cependant pour l’empêcher de parler.

— J’lui ai dit, tu dois comprendre comment la ville est parta-
gée. Tu payes qui de droit si tu veux rester dans le coup. Le fisc
prélève son dû, les gangs récupèrent l’argent de leur secteur, et
les gamins des rues et les sans-abri réclament leur part du
gâteau. On est une société lourdement taxée, et alors ? On a la
mer et le soleil. Paye ce qu’il faut, j’lui ai dit, pas plus.

Il mastiqua un moment.
— C’est ce qu’il a fait, je dois admettre. J’étais fier de lui. Il

va y arriver, j’me suis dit. Jusqu’à ce que les fondamentalistes
commencent à faire sauter les bars, même ce restaurant-grill, le

1. Américains : nom d’un gang dans le quartier des Flats du Cap.
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Planet Hollywood. Je l’ai prévenu, Matt, ils vont pas tarder à
rappliquer. Relax, papa, qu’il me dit, y a pas de quoi avoir la
frousse. Ce genre d’attitude, ça me fait penser que le gamin
prend trop de coke, Mace. Tu vois ce que je veux dire ?

Mace acquiesça. La prétentieuse cave branchée de Matthew
Hartnell avait pour réputation d’être l’endroit où on pouvait
trouver n’importe quoi. Pour un certain prix. Mais n’importe
quoi.

— Sauf le respect que je te dois, dit Mace, ton fils serait
moins en danger à se balader dans un champ de mines.

— Si tu crois que je le sais pas, mon pote. Je suis là unique-
ment pour faire plaisir à la mère du gamin, dans le Hampshire.
Lui assurer que tout va bien dans notre nouvelle nation pour
laquelle on a lutté si dur et si longtemps. Cette nation qu’elle a
si généreusement rendue aux autochtones en repartant dans le
pays de ses ancêtres. Ceci dit, la dernière chose qu’elle veut,
c’est que son fils chéri soit mis en pièces. Qu’il perde quelques
orteils comme son cher vieux papa.

— Ce serait tragique.
Ducky, qui épongeait ses œufs brouillés à la sauce Worcester-

shire avec un morceau de toast, leva les yeux de son assiette,
mais Mace garda un air impassible jusqu’à ce qu’il retourne à
son auge.

— Ce que je veux, c’est que tu t’assures que ça ne lui arrivera
pas. Rends-moi ce service, hein. Que je puisse dire autour de
moi que Mace Bishop sait tenir sa parole.

Mace saisit la menace mais laissa courir. Plus facile à dire qu’à
faire. Il saisit la tasse de café vide, la reposa. Jeta un coup d’œil
par la fenêtre aux immeubles en contrebas, à l’océan derrière.
Une brume sale obscurcissait la vue. Une bonne partie de
l’automne, la ville était noyée dans la purée de pois, seule la
montagne émergeait au-dessus, dans un ciel d’un bleu absolu.

— Ton fils est un dealer, reprit-il. Voilà qui pose problème.
— C’est sûr, répondit Ducky. J’y travaille.
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— En plus, j’ai de la sympathie pour ceux qui essaient d’éli-
miner les barons de la drogue et les gangsters.

— On est tous pareils. En attendant, j’ai besoin de la force
de protection de mon vieux pote Mace Bishop – Ducky s’essuya
la bouche avec une serviette et lui décocha un clin d’œil. Je
devrais peut-être mentionner deux autres trucs qui pourraient
t’aider à prendre une décision.

— Comme ?
Ducky marqua une pause pour obtenir un maximum d’effet.
— Comme les comptes aux Caïmans. Comme ce qui est

arrivé à Techipa.
Mace demeura impassible, Ducky s’approcha tout près de

son visage.
— Je suis au courant, mon pote, pour les deux. Fais-moi

confiance, je ne veux pas trahir tes secrets.
Comment c’est possible, au nom du Ciel ? se disait Mace.
— Alors qu’est-ce que t’en dis ? reprit Ducky Donald. Le

gamin a rendez-vous avec ces spécimens merveilleux dans
quelques heures. Une femme du nom de Sheemina February –
Ducky lui décocha un sourire grimaçant ; le genre de sourire
que doit avoir une hyène en envoyant un jeune zèbre au tapis.
Dis-moi que tu y seras.
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2

Matthew Hartnell possédait un bureau dans un immeuble
tristounet de Harrington, un pâté de maisons au-dessus du Châ-
teau. Un quartier de la ville où il ne se passait pas grand-chose,
de jour comme de nuit. À deux doigts d’un site touristique
majeur, mais aucun touriste mal fagoté, appareil photo en ban-
doulière, ne flânait dans le coin, même par accident. Les clo-
chards et récupérateurs de carton sillonnaient la rue en titubant,
les Angolais tenaient le parking. La petite Alfa Spider rouge de
Mace fit son effet. Il laissa la capote baissée, un porte CD dans
la boîte à gants, le Becker rutilant était une véritable tentation
pour quiconque possédait un tournevis.

Un gardien de voitures s’avança vers lui d’un pas noncha-
lant, souriant.

— Hé, Cuito, lança Mace, t’as changé de coin ?
La dernière fois qu’il l’avait vu, l’Angolais surveillait les voi-

tures dans le centre commercial d’une banlieue verdoyante. Il
avait rendu service à Mace en gardant un œil sur un de ses
clients fortunés.

Cuito lui décocha un grand sourire éclatant.
— Des fois, les Xhosas du secteur aiment pas nous voir

bosser dur, Monsieur Mace. Ils nous cherchent des ennuis. Vaut
mieux aller voir ailleurs.

— Désolé d’entendre ça.
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— J’la surveille, dit Cuito en montrant la Spider – et il prit
les dix que Mace lui tendait.

— Obrigado, répondit ce dernier.
L’entrée du numéro 23 Harrington Street était froide et

sombre et puait l’urine. L’ascenseur était condamné par des
planches, on avait arraché le lino qui avait un jour dû recouvrir
les marches. Mace grimpa jusqu’aux bureaux de Matthew Hart-
nell, au premier étage, au bout d’un couloir dont chaque porte
était munie d’une grille de sécurité. À une époque, elles avaient
sûrement été en verre dépoli, avec le nom des employés écrit
dessus et orné de fioritures attrayantes. Obromowitz & Fils,
Joailliers. Jackman & Jackman, Équipement de bateaux. À pré-
sent, on n’avait aucune envie de savoir ce qui se passait derrière
les portes closes. Ou pourquoi le propriétaire de club, Matt,
trouvait que c’était une bonne adresse. Mace frappa. Matthew
ouvrit.

— Yo, le tra-trafiquant d’armes, lança-t-il en guise de
bienvenue.

Mace le poussa et entra.
— Ne me rends pas les choses plus difficiles, Matt, OK. Je

fais ça pour rendre service à ton papa. Et évite l’herbe avant de
voir des gens.

Matthew fit la moue.
— Je n-n-n’ai pas besoin de toi. J’ai mes propres g-gars.

Je suis p-plus en sécurité que le Président. Je peux me
d-débrouiller.

Je je je, foutaises, se dit Mace, en détaillant des pieds à la tête
le jeune homme mince avec son bonnet en laine, son baggy et
son blouson d’aviateur qui était à la mode du temps où Neil
Young chantait Heart of Gold.

— Matt, dit-il, Matt, on parle de PAGAD 1. Tu as vu les
photos. Ils sont sérieusement armés. On parle de combien de

1. PAGAD : People Against Gangsterism and Drugs, un groupe de pres-
sion musulman.
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bombes ? De combien de morts ? Quinze ? Vingt ? Je ne sais
pas. Voilà les gens qui vont venir te rendre visite.

Matthew tapotait ses dents de devant avec son téléphone
portable.

— Je p-peux régler ça.
Mace observa par la fenêtre un immeuble en biais qui se

trouvait à un jet de pierre. Jeta un coup d’œil rapide aux quatre
chaises de jardin en plastique, au bureau d’occasion et au
meuble de rangement gris-vert qui faisaient office de matériel
de bureau.

— Je n’en doute pas.
Matthew prit place derrière ledit bureau.
— On doit attendre combien de temps ?
— C’est e-eux, répondit Matthew, en entendant claquer les

talons des nantis sur les marches en ciment.
Ils entrèrent : une femme d’abord, puis un homme gras, suivi

d’un garde du corps qui devait tellement s’entraîner que son
cou et sa tête ne faisaient plus qu’un. Elle était soignée :
ensemble pantalon en soie, ongles de la main droite telles des
gouttes de sang, main gauche gantée de noir, rouge à lèvres
prune, regard d’une nuance de bleu glacial, foulard en soie sur
les cheveux, une pure déclaration d’intention, selon Mace. La
main gantée tenait une serviette en cuir, du style de celles que
portent les avocats.

Son nom était Sheemina February, associée principale dans
le cabinet juridique Fortune, Dadoo & Moosa, représentants
légaux des groupes d’auto-défense contre la drogue. D’après ce
qu’avait compris Mace, elle avait appelé Matthew pour lui glis-
ser à l’oreille que l’entrevue serait tout à son avantage.

Le gros type était du genre à porter de la marque, couvert
d’étiquettes. Montre en or. Boutons de manchettes en or. Che-
mise à col ouvert sous une veste en cuir. Coupe courte recou-
vrant son crâne d’un duvet noir. Joues grêlées par l’acné, dents
de devant limées en pointe. Mace le reconnut : Abdul Abdul,
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libéré sous caution et accusé de deux homicides. Deux assassi-
nats : style, balle dans la nuque.

L’homme de main portait les habituelles chaussures à lacets
en peau de serpent et un costume noir. Mace le regarda se posi-
tionner à côté de la porte, comme le font les gorilles dans les
films. Le truc bizarre chez lui, c’est qu’il était blanc.

— Matthew ? demanda la femme, en fronçant les sourcils
devant Mace comme si elle le reconnaissait. Son regard revint
à Matthew.

— Monsieur Matthew Hartnell à votre service, dit Mace.
Elle fit volte-face.
— Et vous êtes ?
Une certaine agressivité sur le visage.
— Peu importe. Acceptez seulement que je sois là.
— C’est mon con-seiller, dit Matthew.
— Un avocat ?
— Quelque chose comme ça.
Elle tendit une main à Matthew. Après qu’il la lui eut serrée,

elle la tendit à Mace.
— Monsieur le Conseiller.
Il ignora le sarcasme et prit sa main : froide, ferme.
— Qui est-ce ? demanda-t-il en montrant le gorille.
— Un ami, répondit Abdul. Mikey. Dis bonjour, Mikey.
— Salut, lança Mikey d’une voix nasillarde et monocorde.
Sheemina February et Abdul prirent place sur les deux chaises

face au bureau et y posèrent leur téléphone portable.
Celui de Mace s’y trouvait déjà ainsi que celui de Matthew.

Sheemina February mit son attaché-case par terre, regarda Mat-
thew et dit :

— On vend de la drogue dans votre club et ça ne nous
plaît pas.

Matthew secoua la tête.
— Im-im-impossible. Y a pas de merde comme ça qui entre

là-bas. Hors de qu-question.
Sheemina February haussa les épaules.
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