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Avant-propos
de Jorge Semprun

Professeur de philosophie à l’Université de Saragosse,
Daniel Innerarity consacre sa réflexion théorique aux pro-
blèmes de l’évolution de la politique, de sa transformation,
dans nos sociétés occidentales, nos démocraties d’opinion,
c’est-à-dire, plus précisément : démocraties de masse et de
marché, exposées par leur essence même aux exigences et
aux avatars contradictoires de la mondialisation.

Cette recherche, sans doute la plus nécessaire à notre
époque, s’articule à une analyse rigoureuse de la fonction
du politique dans le monde changeant qu’est le nôtre, où
se détruisent et se déplacent sans cesse les valeurs établies
de la modernité des démocraties représentatives.

Ainsi, Daniel Innerarity parvient, avec brio dialectique
et vaste savoir, à réhabiliter le concept et le rôle du
politique.

Les chapitres de son essai qui abordent les questions du
concept du politique et de la nouvelle logique sociale, par l’acuité
des analyses et l’érudition sous-jacente, permettent de
dégager la perspective d’une synthèse conceptuelle qui
prenne en compte les principaux problèmes, les exigences
historiques fondamentales pour le déploiement de la
Raison démocratique de notre temps.
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Synthèse opérationnelle, mais qui se conçoit et se veut
provisoire. L’un des mérites principaux de ce travail, en
effet, réside à mon avis dans sa vision lucide de la
complexité de nos sociétés, du caractère instable et conflic-
tuel de leurs structures consensuelles.

La transformation de la politique, tel est donc le sujet
abordé dans les deux premières parties de cet essai. Tel
était aussi (La transformacion de la politica) son titre dans la
version espagnole, originale. Mais sans doute est-ce une
décision pertinente que d’avoir donné à ce livre de Daniel
Innerarity, dans la traduction française que voici, le titre
qu’il porte, La démocratie sans l’État. Ainsi se souligne
intelligemment, en effet, l’essentielle originalité de ce tra-
vail, la nouveauté de son questionnement, fondé sur une
remarquable lucidité analytique concrète et une maîtrise
exhaustive des références politologiques.

Car il s’agit bien – et c’est le propos de la troisième
partie de cet essai, La nouvelle culture politique – de concevoir
une rénovation de la pensée de gauche. Rénovation radi-
cale, dans le sens où elle s’attaque aux racines des impasses
contemporaines. Radicalisme théorique qui s’oppose,
cependant, à l’extrémisme manichéen des ultra-gauches
d’ascendance léniniste. Mais c’est que le futur (je cite l’au-
teur) appartiendra à ceux qui seront capables d’imaginer adé-
quatement le mixte, le complexe et l’articulation de l’hétérogène.

On voit à quel point nous sommes loin du simplisme
des fausses radicalités !

La gauche, écrit dans ce contexte stratégique Daniel
Innerarity, a de grandes difficultés à mener à bien cette rénova-
tion parce qu’elle demeure prisonnière de sa tendance étatiste et
sur fond de ressentiment à l’encontre du triomphe inévitable de
l’économie capitaliste, elle n’a pu que passer des compromis, qu’elle
a mis en œuvre avec mauvaise conscience, ou s’imposer un
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réformisme dépourvu du prestige de la radicalité (...). La social-
démocratie n’a pas mieux compris que la gauche radicale que la
dérégulation n’est pas un slogan capitaliste mais une nécessité
croissante dans une société individualiste. La gauche a laissé
passer l’occasion de reprendre à son compte la revendication d’un
champ plus étendu de libertés.

Nous sommes ici, c’est clair, au cœur d’un débat crucial,
qui va gouverner les choix de la gauche européenne pour
les échéances du futur.

Choix qui s’imposent, sous des formes différentes, bien
entendu, à tous nos pays où la crise, le délitement objectif
de l’État de bienfaisance, appellent à des initiatives fortes
et courageuses. Choix qui s’imposeront particulièrement à
la France, vu sa tradition – droite et gauche confondues,
confuses, plutôt – de centralisme étatique, de hiérarchisme
vertical et monarchique.

À ce débat inévitable, si la gauche européenne veut
continuer à formuler un projet crédible, il me semble que
cet essai de Daniel Innerarity apporte une contribution
d’un haut niveau théorique, d’une rare lucidité
pragmatique.

AVANT-PROPOS
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À mon fils Javier, dans l’espoir qu’il ne croira pas ceux qui
tiennent la politique pour une activité indigne, qu’il ne contri-
buera pas non plus à leur donner raison.
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Introduction : Une autre politique

Le malaise face à la politique ne date pas d’hier, mais
ses causes varient d’une époque à l’autre. On pourrait écrire
l’histoire en prenant pour fil directeur les divers motifs de
ce faible crédit dont les hommes politiques ont toujours
joui auprès des citoyens. Si nous faisions un inventaire des
plaintes qui ont cours actuellement, nous serions peut-être
surpris de constater que leur teneur a changé radicalement
en quelques années. Il y a encore peu de temps on dénon-
çait les abus de pouvoir, alors qu’aujourd’hui on déplore
l’impuissance des supposés puissants. Le malaise n’est plus
suscité aujourd’hui par l’homme d’État tout-puissant mais
par le politique qui ne parvient ni à agir ni à éclaircir ses
idées et qui, dans un triste décor, récite son discours
convenu.

Ce qui discrédite actuellement la politique n’est pas
l’autoritarisme mais la distance entre ce qu’il faudrait faire
et ce qui se fait, le fossé entre les paroles et les actes,
l’appel précipité au constat qu’on ne peut faire autrement.
Le trouble naît de la confusion et de l’incapacité dont elle
fait preuve. En simplifiant, on pourrait dire que la poli-
tique n’a jamais été aussi impuissante. Il est inquiétant de
constater que sa capacité à transformer la société, si on la
mesure à ses propres aspirations et à la fonction qu’on lui
assigne, n’a jamais été aussi faible. Le danger qui guette
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la politique aujourd’hui n’est pas tant la violence ou le
chaos que l’impuissance d’une mise en scène routinière.

La lassitude face à la politique n’est donc pas le signe
d’un désintérêt pour le bien public, elle tient plutôt au
fait que les citoyens ont perdu tout espoir dans la capacité
d’action de la politique traditionnelle. Alors que les tâches
de la politique ont changé radicalement dans le dernier
quart du XXe siècle, le discours, le style et la manière d’agir
des hommes politiques sont restés à peu près les mêmes.
La politique apparaît aujourd’hui comme un mélange for-
tuit d’ajournements, de gestion administrative et de
calculs tactiques.

Le langage politique, avec son style abstrait et conven-
tionnel, est le premier à témoigner de cette insignifiance.
Les gens n’entendent parler que de niveaux, de facteurs,
de problèmes ou d’indices et ils se désintéressent des
affaires politiques, ce qui laisse le champ libre à de dan-
gereux simplificateurs. Bien des concepts que nous
continuons à utiliser sont vétustes et nous avons du mal
à inventer des catégories nouvelles qui permettraient de
mieux comprendre la réalité sociale. Cette indigence théo-
rique fait que nous avons l’impression de vivre dans une
société inconnue, dont la réalité évolue plus rapidement
que notre vocabulaire politique, toujours en retard d’une
époque. Presque tous les dictionnaires politiques et sociaux
sont dépassés et pourtant leurs concepts ont toujours cours.
Une bonne partie de nos discours est construite sur un
langage en ruine et inapproprié. Les mêmes façades
verbales recouvrent des réalités qui ont radicalement
changé. Nous ressemblons à un homme qui voudrait
encore saisir quelqu’un avec le bras qu’il a perdu ou qui
vivrait sur une rente depuis longtemps épuisée.
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Mais les changements que la situation exige de nous ne
concernent pas seulement le langage. Dans le cadre de
cette transformation de la politique qu’imposent les nou-
velles circonstances, l’essentiel est de déterminer ce que
nous exigeons des hommes politiques. Tant que les
fonctions propres de la politique n’auront pas été claire-
ment formulées, elle restera ce qu’elle est aujourd’hui, cet
étrange mélange d’incompétence et d’habileté. La question
est de savoir ce que nous pouvons demander à la politique,
qu’aucune autre fonction sociale ne peut nous procurer.
L’absence de réponse claire à cette question est sans doute
ce qui explique l’irruption dans la politique des entre-
preneurs, des juges et des journalistes, encouragés par une
démagogie simpliste qui affiche son mépris pour l’incom-
pétence de la classe politique alors qu’en réalité ce sont les
exigences de la vie démocratique qu’elle méprise.

Cette simplification populiste met en évidence un pro-
blème de fond que la politique doit résoudre. Si elle se
contentait d’appréhender ce phénomène comme une ingé-
rence injustifiée, elle laisserait échapper une occasion de
définir clairement ses responsabilités, sans parvenir à expli-
citer les raisons pour lesquelles il n’est pas légitime de lui
appliquer les méthodes de l’économie, de la justice ou de
la communication. Il n’est pas impossible alors d’imaginer
qu’elle puisse continuer à fonctionner et s’occuper d’elle-
même sans gêner qui que ce soit, du fait de l’insignifiance
de ses prestations pour les autres systèmes, jusqu’au
moment où l’on en viendrait à poser la question de savoir
quelle est exactement sa tâche à l’intérieur de la société et
si celle-ci ne pourrait pas être menée à bien, et même de
manière plus professionnelle, par d’autres systèmes. D’une
telle insuffisance de la politique profitent les divers popu-
lismes qui mettent en avant, pour résoudre les problèmes
politiques, des hommes censés avoir fait leurs preuves dans
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la résolution d’autres types de problèmes, dans la vie éco-
nomique ou judiciaire par exemple, ou qui sont des leaders
dans le monde de la communication. Les ambitions poli-
tiques des entrepreneurs, des juges et des journalistes pren-
nent appui sur l’incompétence des hommes politiques et
sur la satisfaction avec laquelle sont reçus les messages
simplistes dans un monde accablé par la complexité.

S’il en est ainsi, il n’est pas étonnant que, du côté de la
science politique, règne depuis un certain temps une rhé-
torique de discours inaugural, qui masque une réelle per-
plexité. Les proclamations de rupture historique, les rituels
de bienvenue face aux nouvelles théories ou les adieux
solennels à des concepts inutilisables ne sont pas dénués
d’intérêt, mais ils montrent aussi qu’on ne sait plus très
bien ce qui est en train de se passer. Il est assez facile de
constater que quelque chose ne fonctionne plus, mais tout
se complique quand on en vient à se demander ce qu’il
faut mettre à sa place. S’agissant de la politique, c’est-
à-dire du savoir le moins exact dont nous disposons, il n’y
a rien de bien grave dans tout cela – à ceci près que nous
ne pouvons nous en passer (comme c’est le cas avec d’autres
choses qui nous déconcertent mais qui sont moins néces-
saires) ou que nous ne le pouvons qu’en payant le prix
fort.

Ce désarroi tient, pour une bonne part, au fait que les
événements politiques sont beaucoup plus intéressants que
les concepts avec lesquels on les interprète. Comme le dit
Xavier Rubert de Ventós, « il y a plus de choses et d’ex-
périences que de discours répertoriés où l’on puisse les
ranger et neutraliser 1 ». La lamentation sur le mauvais

1. Rubert de Ventós, X., De la identidad a la independencia : la
nueva transición, Barcelone, Anagrama, 1999.
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fonctionnement de la politique est assez compréhensible :
c’est l’art le plus difficile, où plus qu’ailleurs on gère l’in-
certitude, où l’on n’a affaire qu’au vraisemblable et au
contingent, en ne disposant que d’une information et d’un
temps limités. Et cette difficulté est encore plus sensible
quand la politique ne se laisse plus prendre aux simplifi-
cations des idéologies traditionnelles, qui faisaient de la
société un objet maniable et prévisible.

Nous sommes dans une époque de transformation et ni
les optimistes ni les pessimistes ne peuvent prévoir ce qu’il
en sortira, si la politique sera rénovée ou bien si sa forme
dégradée deviendra la norme. La question est de savoir si,
dans les conditions actuelles d’une complexité qui défie la
compréhension, lorsque tout ce qui arrive semble avoir une
dynamique qui heurte de front les possibilités d’action du
pouvoir, il est possible de trouver un équivalent moderne
de ce qu’était autrefois la politique. La question que
se posait Hannah Arendt il y a plus de cinquante ans
– « la politique a-t-elle un sens ? » – garde toute son
actualité.

La fonction principale de la politique est de produire et
distribuer les biens collectifs qui sont indispensables au
développement d’une société. Pour y parvenir, il est néces-
saire de prendre une série de décisions dans un temps
limité, sur la base de maigres informations et avec des
moyens restreints, cela dans un milieu extraordinairement
complexe que les nouvelles conditions sociales ne font que
compliquer davantage. La compétence de l’homme poli-
tique réside dans cette aptitude particulière à prendre des
décisions collectives dans un contexte de haute complexité.
La politique est une sphère où l’on ne se contente pas de
gérer, où l’on innove. Et la créativité est étroitement liée
à la mise au point d’un langage capable de prendre en
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charge la nouveauté. C’est de ce côté que nous pourrions
chercher une nouvelle manière de distinguer la gauche de
la droite, le progrès de la tradition. Être progressiste, c’est
être capable de découvrir des problèmes, de les nommer
et de les affronter ; être conservateur, c’est masquer les
difficultés et ses propres perplexités derrière des certitudes
indiscutables. Une politique progressiste souligne les
questions délicates que la paresse mentale veut ignorer de
peur d’avoir à questionner ses schémas commodes, ses pra-
tiques habituelles et le peu d’attention qu’elle porte à ce
qui change. La véritable ligne de démarcation politique
passe entre ceux qui ne trouvent jamais que des raisons
confirmant tout ce qu’ils savent déjà et ceux qui suppor-
tent l’incertitude. Les situations nouvelles rappellent à la
politique qu’avant chaque réforme elle doit se demander
si elle se trouve devant des problèmes faciles à résoudre
ou s’il s’agit de transformations historiques qui exigent
une nouvelle manière de penser. L’innovation vient
toujours de ce que quelqu’un s’est demandé si ce que l’on
tenait jusqu’ici pour valide pouvait s’appliquer aux nou-
velles réalités. Celui qui est capable de penser le change-
ment comme une opportunité a compris que l’érosion de
certains concepts traditionnels, trop rigides et étroits, est
une occasion de réinventer la politique.

La politique consiste essentiellement à se faire une idée
d’ensemble de la société et à penser la compatibilité des
éléments en jeu. Il est nécessaire pour cela de disposer
d’une représentation globale (ou de l’imaginer, en procé-
dant un peu à l’aveuglette, par essais successifs, en assu-
mant les risques, comme c’est la plupart du temps le cas).
Les circonstances ont compliqué les choses, car il est très
difficile de parvenir à une telle compréhension globale
dans une société désormais plus opaque, qui a vu se diver-
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sifier considérablement les niveaux de gouvernement, les
acteurs sociaux, les sphères d’activité, les demandes contra-
dictoires (économie, politique, culture, sécurité, environ-
nement), les champs relevant de la décision politique, les
effets de chaque intervention, etc. Même si certains mas-
quent encore leur désarroi derrière une rhétorique simpli-
ficatrice, on ne résoudra plus les problèmes en recherchant
des coupables, car ces problèmes n’ont pas pour cause la
mauvaise volonté de quelques élites conspirant dans
l’ombre, la perversité de la classe dominante ou l’ignorance
fautive de ceux qui nous gouvernent. Ce sont tous les
agents collectifs qui souffrent de myopie. Il y a de nom-
breuses raisons qui conduisent à penser qu’il est particu-
lièrement difficile de construire un ordre social intelligent
et intelligible.

Il n’est pas étonnant, s’il en est ainsi, que l’évolution
sociale la plus rapide coïncide avec un désintérêt à peu
près total pour les tentatives de transformation innovantes.
Quand le changement est trop important, les citoyens
refusent de bouger, ils fuient l’expérimentation. Un des
traits les plus décevants de notre pratique politique est
justement cette stagnation quasi rituelle, l’effroi que sus-
cite tout essai de sortir des formules conventionnelles qui
ont fonctionné jusqu’à présent. D’où ses tendances à la
technocratie, à la routine et à l’immobilité. Il est frappant
de voir comment cohabitent dans un même monde des
milieux financiers, technologiques, scientifiques et
culturels innovants et une politique apathique et margi-
nalisée 1. Ce constat du repli de la politique face à la
vigueur de l’économie et au pluralisme de la culture

1. Vallespin, F., El futuro de la política, Madrid, Taurus, 2000.
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devrait être le point de départ de toute réflexion sur la
fonction de la politique à notre époque.

L’énumération des maux dont souffre la politique n’est
guère plus originale. Depuis longtemps déjà on attire l’at-
tention, périodiquement, sur les problèmes inhérents aux
limites de la politique, sur les coûts de la bureaucratie et
sur l’instabilité de l’économie. Le monde avancé qui est le
nôtre présente ce paradoxe d’un développement des sciences
et des techniques qui réussit à produire une réalité sociale
encore moins gouvernable qu’avant. Nous avons peut-être
là une des clés pour comprendre ce qui se passe. Dans
d’autres sociétés, la catastrophe était quelque chose d’occa-
sionnel, la déstabilisation une menace incertaine et passa-
gère. Dans les sociétés contemporaines, les processus
prennent des formes instables et parfois chaotiques. La
démocratie et le marché sont des institutions constamment
en état de crise et de déséquilibre. C’est pourquoi l’incer-
titude et l’instabilité sont des caractéristiques normales des
processus politiques, sociaux et économiques actuels. C’est
pourquoi aussi les instruments classiques de gouvernement,
qu’il n’est plus possible d’utiliser dans une société où il n’y
a plus aucun ordre ni aucune possibilité d’en construire un,
sont devenus impuissants.

Les pistes les plus perspicaces conduisent vers l’idée qu’il
conviendrait de passer de l’idéal du gouvernement fort à
ce que l’on pourrait nommer le « gouvernement faible du
changement social ». Toute forme de gouvernement fort
(souverain, procédant du centre vers la périphérie, de haut
en bas, direct) est présomptueuse et peu réaliste. Comme
le remarque Donolo, « les puissances liées à l’argent et à
la technologie sont prévalentes et modifient la fonction de
la politique ; un tel état de choses libère les sociétés les
plus développées du cauchemar des tentations autoritaires
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