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Le livre
« Il y a Paulus Stern qui est amoureux de toi. » Voilà ce que
s’entend dire Julia, un matin, de la bouche de sa meilleure
amie Johana. Il faut préciser que Paulus Stern est le garçon
le plus beau du monde et des environs, et que Julia est 
censée tomber raide morte, et verser des larmes de recon-
naissance.

Mais sa réaction est plus nuancée. Et si c’était un de
ces complots où l’on engage un type craquant pour 
séduire la mocheté du coin, se dit Julia tout en essayant de
se regarder dans une glace sans ses lunettes, ce qui ne peut
guère la renseigner sur ses atouts.

Mais cette nouvelle a au moins le mérite de la distraire
d’une ambiance familiale pas franchement grisante depuis
que son père est au chômage. Ses parents, histoire de voir
le bon côté des choses, passent leur temps assis dans le noir
à se lamenter et à se faire du chantage au suicide. Ils ont
aussi supprimé les sports d’hiver, et pendant qu’ils y
étaient, Noël. Quant à Judith, la petite sœur de Julia, elle
vient de rebaptiser sa poupée préférée «Tu pues ».

Plus que distraite, Julia se sent perturbée – perturbée
étant le mot faible – par les avances du beau Paulus, sur-
tout lorsqu’il se met à plagier Apollinaire pour exprimer 
sa flamme. Mais le jour où Paulus téléphone, il se passe une
chose épouvantable.

« À propos de Je ne t’aime pas Paulus qui a été écrit à la fin du
XXe siècle, on me demande parfois : “Vous vous rendez compte
que c’est un roman vintage : pas de portable, d’ordinateur, l’ère
Mitterand, etc.?”, je réponds que les lecteurs ne semblent pas s’en
rendre compte. Je crois en fait qu’ils s’en fichent. S’ils veulent des
renseignements sur les nouvelles technologies, ils savent
parfaitement où les trouver. »
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À ma petite sœur, Elsa
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L’année dernière a commencé le jour où ma mère
m’a dit :

– Je ne te comprends pas.
J’étais assise à mon bureau en train de faire un

lexique français-latin-grec en trois couleurs dans un
cahier à spirale que Tata Gilda m’avait rapporté d’Ita-
lie. Je n’ai pas levé la tête.

– Moi, à ton âge… poursuivit ma mère.
C’est exactement le genre de petite phrase qui me

fait bondir d’horreur, que je sois en train de regarder
la télé ou que je sois au téléphone avec Johana. Je crois
que même en pleine nuit, au beau milieu d’un rêve
dans lequel je me baladerais sur une plage avec le
supermaillot que j’ai vu dans le catalogue de La
Redoute, je sursauterais si j’entendais, dans mon som-
meil, à travers la porte fermée et du bout du couloir,
la voix de ma mère murmurer la fatale expression :
« quand j’avais ton âge ».

Je me suis fait piéger comme une débutante. J’ai
lâché mon feutre vert et j’ai tapé du poing sur la table
en rejetant la tête en arrière. J’ai regardé ma mère dans
les yeux, en essayant de la persuader de sa propre mes-
quinerie, mais ça n’a pas marché. Ma mère est très
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forte. Elle m’a fait ses doux yeux de biche qui brame
au clair de lune et a repris depuis le début.

– C’est vrai, je ne te comprends vraiment pas. Moi,
à ton âge, j’étais… je ne sais pas… romantique. J’écri-
vais des poèmes, je faisais des cachotteries, je tenais un
journal… enfin, bref ! Tu as tout de même quatorze ans
et on ne te voit jamais avec un garçon. Toutes tes autres
amies se font raccompagner par leur copain après le
lycée. C’est Mme Toquet qui me l’a dit…

– C’est pas de ma faute si Coralie Toquet est une
pute.

– Non mais, vous entendez ça ! Comme tu es vul-
gaire ! Il y a une grande différence entre être amou-
reuse et être une… Enfin ! Je ne te comprends
vraiment pas.

Ma mère s’était mise à faire les cent pas tout en
parlant et je sentais la tension monter. Il n’en faudrait
pas beaucoup plus pour qu’elle se mette à pleurer en
disant : « Mais qu’est-ce que j’ai fait au bon Dieu ? ! »
Je décidai donc de couper court à l’hystérie et de la
rassurer en bonne petite fille que j’étais.

Je me levai de ma chaise, je lui pris les mains, je la
regardai droit dans les yeux et je lui dis, sur un ton de
ministre des Finances :

– Maman, ne te fais aucun souci, je ne suis pas une
gouine.

J’ai dû me tromper de réplique, parce que à ces
mots elle a reculé en écarquillant les yeux, s’est cogné
le mollet contre le bois de mon lit, s’est effondrée sur
le matelas et s’est écriée en pleurant :

– Mais qu’est-ce que j’ai fait au bon Dieu ? !
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Dans ces cas-là, il n’y a plus rien à faire. Je me suis
rassise sur ma chaise et j’ai repris mon lexique là où
je l’avais laissé. C’est pas facile de travailler quand
juste à côté de vous, sur votre lit, il y a votre mère qui
pleure. Même si vous savez qu’elle fait ça exprès pour
vous embêter et que c’est elle qui a commencé, alors
que vous étiez bien tranquille en train de faire un
lexique français-latin-grec en trois couleurs.

Heureusement, ou malheureusement, mon père est
rentré du travail environ une minute vingt après le
début de la crise. En entendant ma mère, il s’est pré-
cipité – à sa manière, parce que, vu qu’il pèse cent
cinquante kilos, il ne peut pas beaucoup se précipiter.

– Qu’est-ce qui se passe ici ? a-t-il demandé de sa
voix éraillée.

– C’est ta fille ! a répondu ma mère dans un long
vagissement.

– Ma fille ! Ma fille ! Je te signale que c’est aussi la
tienne.

Ça m’a fait rire d’entendre mon père rappeler à ma
mère les grandes lois de la procréation. Je m’imaginai
une autre suite à la conversation, comme par exemple
ma mère disant d’un air ingénu :

– Comment ça, c’est aussi la mienne ?
– Tu sais très bien, ma chérie, aurait répondu mon

père. Quand papa a mis la petite graine dans le ventre
de maman…, etc.

J’étais la seule à avoir envie de rire à ce moment-
là, parce que papa et maman, eux, étaient repartis pour
la quatre cent millième fois dans l’une de leurs légen-
daires, bien que quotidiennes, disputes.
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– C’est toujours comme ça avec toi ! hurlait ma
mère.

Et mon père n’avait pas tort à ce moment-là de
hausser le ton, parce que prononcer le mot « tou-
jours » dans une dispute fait preuve d’un manque de
fair-play évident.

J’aimerais comprendre un jour pourquoi les parents
se disputent. Parce qu’il n’y a pas que les miens. Tous les
parents c’est pareil. J’ai fait un sondage en classe. Quand
on regarde les albums avec les photos en noir et blanc,
ils sont tout mignons, tout gentils, et des fois on
retrouve une vieille lettre d’amour entre les pages col-
lées. Qu’est-ce qui fait que dix ans, douze ans, quinze
ans plus tard ils ne peuvent plus se voir en peinture ?
Est-ce que c’est parce qu’ils se choisissent mal au
départ ? Est-ce que c’est parce qu’ils se lassent à force de
se voir tous les jours ? Est-ce à cause des enfants ? C’est
vrai que mes parents s’engueulent presque toujours à
cause de moi. Je ne sais pas. Johana m’a dit qu’elle avait
lu dans un magazine chez le dentiste que c’était à cause
de l’usure sexuelle, mais je ne vois pas le rapport.

Quand ils se sont mis à gueuler trop fort, je les ai
sor tis de ma chambre et je me suis remise au boulot. Je
n’ai pas pleuré. Avant, quand ils s’engueulaient comme
ça, je pleurais toujours, même si je les trouvais débiles,
même si je me disais que je m’en fichais. C’est aussi
pour ça que je dis que l’année dernière a vraiment
commencé ce jour-là. C’était le 19 décembre. Je sais
que c’est une drôle de date pour commencer une
année, mais c’est comme ça. À partir de ce jour, plus
rien n’a été comme avant.
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Dans deux jours ce serait l’hiver. Je n’en revenais
pas, parce que j’avais l’impression que ça faisait déjà
deux mois que ça avait commencé, cette affaire-là,
avec la pluie, le vent, la grêle et les rhumes. J’avais tout
le temps froid aux pieds. Pour se faire pardonner la
crise de la veille, ma mère m’a acheté des bottes avec
des semelles pourries en élasto-crêpe de plouc.

– Elles sont très bien pour courir, a dit ma mère.
Est-ce que j’ai une tête à courir, ai-je pensé sans

ouvrir la bouche.
– C’est très à la mode ce genre de chaussures, tu

sais ? a-t-elle dit sur un ton d’animatrice télé.
Moi, je les trouvais moches. Elles montaient à peine

au-dessus de la cheville, alors que moi j’avais envie de
bottes de cheval jusqu’aux genoux, avec des semelles en
cuir qui font un bruit comme dans les films. C’était
pourtant vrai qu’elles étaient très à la mode. Tout ce
qu’achète ma mère est très à la mode. C’est normal,
parce que, avant, elle était mannequin. C’était il y a
longtemps, quand elle ne connaissait pas encore mon
père. J’ai vu des photos. Elle était très belle. Elle est tou-
jours très belle. Toutes mes copines sont jalouses.

Elles me disent :
– Ça doit être génial d’avoir une mère aussi belle.
Et moi je leur dis :
– Je ne vois pas à quoi ça me sert qu’elle soit belle.

Elle pourrait avoir une tête d’iguanodon que je m’en
ficherais pas mal.

Je ne leur dis pas vraiment ça en fait, à mes copines.
Je leur dis : « Oui, c’est vrai, c’est pas mal. » D’un air
désabusé.
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Je n’avais pas envie de mettre mes nouvelles bottes
pour aller au bahut, mais je savais que si je ne les
mettais pas ma mère ferait un scandale. Malheureuse-
ment, c’est souvent à tort que l’on croit pouvoir évi-
ter un scandale, surtout à la maison. Quand je me
suis présentée le jour d’après à l’heure du petit
déjeuner avec mes chaussures flambant neuves aux
pieds, je ne me doutais pas qu’un détail avait échappé
à ma vigilance.

– Qu’est-ce que c’est que cette jupe ? a dit ma
mère quand elle m’a vue entrer.

– C’est ma jupe rose ! ai-je dit en haussant les
épaules.

– Mais enfin, Julia, c’est une jupe d’été. On est
le 20 décembre. Tu ne peux pas sortir comme ça.

– Mais j’ai mis des collants en laine en dessous. J’ai
pas froid.

– Ce n’est pas une question de température, ma
petite fille, c’est juste qu’on ne met pas une jupe d’été
rose pâle en plein hiver. Ce n’est pas joli.

– Papa, ai-je dit en le regardant avec des yeux de
chien battu, tu trouves ça moche, toi ?

À ma grande surprise, mon père a dit :
– Fais ce que dit ta mère.
Si je m’attendais ! Moi, je croyais qu’il m’aurait dit

qu’il trouvait ça très bien, que ma mère se serait
énervée, qu’ils se seraient disputés et que j’aurais pu
partir au lycée avec ma jupe rose en les laissant à leur
prise de bec. D’habitude je pouvais toujours comp-
ter sur mon père pour réagir au quart de tour à la
question : Miroir, mon beau miroir, dis-moi qui est la
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plus belle, la plus gentille, la meilleure ? Moi-même,
quand j’étais plus petite, j’étais complètement amou-
reuse de lui. À présent ça m’avait passé, mais je
n’aurais jamais imaginé que lui aussi, un beau jour,
cesserait de me vouer un amour aussi aveugle que
sincère.

Sa réponse laconique surprit ma mère autant que
moi et un silence stupéfait se mit à planer au-dessus de
la table en Formica.

– Bon, ben, à ce soir, ai-je dit au bout d’un
moment.

Personne n’a répondu. Je suis partie sur la pointe
des pieds en fermant tout doucement la porte derrière
moi, de peur de déranger mes parents dans ce qui res-
semblait soudain à une séance d’introspection mélan-
colique.

J’arrivai comme d’habitude vingt minutes en
avance au lycée. Je ne fais pas exprès d’être toujours
en avance : c’est comme si le temps ne correspondait
pas à l’idée que je me fais de lui. J’ai beau réitérer
l’expérience chaque matin et savoir que je mets dix
minutes pour m’habiller, cinq pour faire ma toilette
et un quart d’heure pour aller jusqu’au lycée – je ne
prends jamais de petit déjeuner les jours d’école –, ce
qui fait en tout une demi-heure, je me lève quand
même une heure avant le début des cours. Ma mère
dit que c’est parce que je suis angoissée. Moi, je ne
dis rien, parce que je n’ai pas la moindre idée sur la
question.

Les autres jours, à l’heure où j’arrive, il n’y a encore
personne de ma classe. Alors je vais m’asseoir dans la
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salle de cours et je pense à des trucs en attendant que
les autres arrivent. Ce jour-là, Johana m’attendait, assise
sur les marches de l’escalier A.

– Salut, qu’est-ce que tu fais là ?
– J’ai à te parler, m’a dit Johana avec sa tête de

Mata Hari.
– C’est grave ? lui ai-je demandé, un peu inquiète.

(Johana arrive presque tous les jours en retard.)
– Non, mais c’est important.
Je me suis assise à côté d’elle sur l’escalier, je lui ai

fait deux bisous et je lui ai dit :
– Bon, vas-y, vide ton sac !
– Eh ben voilà, y a Martin qui m’a dit que Paulus

est amoureux de toi.
– Paulus ? l’hommus le plus beau-us du mondus ?
– Ouais.
– Ça m’étonnerait.
– Ben puisque Martin me l’a dit !
– Et comment il sait ça, Martin ?
– Parce que c’est Paulus qui lui a dit.
– Alors vraiment ça m’étonnerait.
– T’es nulle ! Moi, à ta place, je serais hypercon-

tente !
– Primo : tu n’es pas à ma place. Deuzio : Paulus ne

peut pas être amoureux de moi parce que j’ai des
lunettes, que j’ai des taches de rousseur, que j’ai la
peau blanche comme de la craie et que je m’habille
comme une clodo.

– C’est pas vrai du tout. Et en plus, t’es hypra-
intelligente, t’es la meilleure de la classe et même de
tout le lycée !
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– Non mais, tu te rends compte de ce que tu dis ?
On se croirait dans Dallas ! C’est comme si tu me
disais qu’il m’aime pour mon argent.

– Je vois pas le rapport.
– L’ennui avec toi, Johana, c’est que tu es con.
– Tout le monde ne peut pas être une bête en latin,

en maths, en grec et connaître le Larousse par cœur.
– Oh, on va pas se disputer pour ça. Moi, je suis

moche, et toi, t’es con. Tout va très bien. C’est équili-
bré. C’est normal.

– T’es vraiment une chienne de dire ça.
– Moi, une chienne ? C’est toi qui es dégueulasse.

Au lieu de me dire que je suis bonne en classe, t’aurais
pu me dire que j’étais pas si moche que ça.

– Oh, tu m’énerves. Je sais pas ce que t’as ce matin.
Tu t’es levée du pied gauche, ou quoi ?

– Mais c’est tes histoires qui me foutent les
boules. Paulus a dû raconter des bobards à Martin et
nous deux on est en train de se disputer à cause de
leurs conneries.

– Tu veux une cigarette ?
– Oui, je veux bien.
– Je croyais que tu fumais pas !
– Ben alors, pourquoi tu me demandes ?
– C’est machinal.
– Alors, si c’est machinal, tu peux te la garder. Je

trouve que ça pue.
Johana alluma sa cigarette tandis que les gens de la

classe commençaient à arriver.
Quand je vis Paulus passer la porte du hall, je me

levai et montai l’escalier vers la salle de cours. Même
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si je ne croyais pas un mot du roman-photo de
Johana, je n’avais pas envie de me retrouver nez à nez
avec lui.

C’était vrai qu’il était beau, Paulus. Et en plus, il
s’appelait Paulus, Paulus Stern, et je trouvais que c’était
un nom vraiment extraordinaire. Toutes les filles du
lycée, même les terminales, étaient amoureuses de lui.
Moi, en fait, je m’en fichais pas mal, pas seulement
parce que je n’y croyais pas, mais aussi parce que je me
disais que, si c’était pour finir dans quinze ans par
s’envoyer des vacheries en travers de la tronche, ça ne
valait pas le coup. Et puis, ma mère avait raison, je
n’étais pas très sentimentale. Je n’avais jamais été
amoureuse de ma vie. Sauf de Karim Djélouli. Mais
c’était à la maternelle et je n’avais que quatre ans. Je
m’en souvenais très bien. Je l’avais tout de suite aimé,
dès que j’étais arrivée à l’école. Lui, c’était vraiment
un type bien. Il était intelligent et il parlait d’une voix
très douce. Il m’avait embrassée sur le front le jour où
il m’avait expliqué comment on fait les enfants, dans
les cabinets des filles. Maintenant je me rends compte
qu’on aurait pu faire un tas de trucs cochons, mais
c’était pas son genre. Il m’avait dit : « On se retrouvera,
Julia, et on fera des enfants ensemble. » L’année d’après
il est parti à la grande école, et tous les soirs je l’atten-
dais à la sortie de la maternelle. Je me disais qu’il vien-
drait me chercher pour faire des enfants. Mais je ne
l’ai jamais revu. Même en CP j’ai continué de le cher-
cher des yeux à la sortie. Il avait dû quitter le quartier.
Maintenant, je ne l’attends plus vraiment. Quand
l’année dernière Johana m’a dit que Paulus m’aimait,
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ça ne m’a rien fait, parce que moi j’ai su que je ne
l’aimais pas. Je pensais que l’amour c’est tout de suite
ou jamais.

En cours, Johana ne s’est pas assise à côté de moi
parce qu’elle était fâchée. Je me suis retrouvée à côté
de Coralie Toquet, la pute.

C’était un cours d’anglais et Mme Marcel s’ingé-
niait à nous expliquer la différence entre since et for.
Alors que j’étais en train de répondre brillamment à la
question : How long have you been studying English ? j’ai
reçu une boulette de papier dans ma trousse. Mme
Marcel m’a félicitée, le dernier rang, dans son
ensemble, m’a haïe, et tout en savourant mon succès et
en déplorant les sentiments qu’il inspirait aux autres,
j’ai tiré la petite boule d’entre deux crayons et je l’ai
dépliée aussi discrètement que possible, sur mes
genoux, à l’abri de ma table :

Paulus n’arrête pas de te regarder.
Signé : Johana

Vous savez comment c’est avec les petits mots en
classe ; on commence par deux lignes et on passe
l’heure entière à échanger des morceaux de papier de
plus en plus grands, écrits de plus en plus serré.
Johana me soutenait que Paulus ne me quittait pas des
yeux, et je lui affirmais le contraire. Quand je me
retournais pour vérifier s’il avait oui ou non ses
phares braqués sur moi, je le trouvais invariablement
la tête plongée dans ses feuilles. Johana eut beau
m’expliquer que dès que je bougeais la tête il cessait
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de me regarder, je lui dis de me laisser tranquille avec
cette histoire. Nous changeâmes donc de sujet et pas-
sâmes le reste de l’heure à échanger une correspon-
dance fournie, toujours par boulettes interposées et
grâce aux services postaux très dévoués des deux ran-
gées qui nous séparaient.

Pendant le cours qui suivit, je ne consentis à aucun
échange épistolaire. On avait maths, ma matière préfé-
rée, avec Mme Lavis, ma prof préférée.

Alors que j’étais au tableau en train de résoudre
une équation à deux inconnues, Mme Lavis demanda
si quelqu’un voulait bien aller mouiller l’éponge.
J’entendis la voix de Martin dire :

– Moi, m’dame, j’y vais.
– Vous ne croyez pas que vous feriez mieux de

suivre cet exercice jusqu’au bout, monsieur Leblanc ?
dit Mme Lavis.

– Si, mais, en même temps, si je vais mouiller
l’éponge, je pourrai en profiter pour…

La classe étouffa un rire qui était devenu quasi
rituel dès que Martin levait la main, parce que c’était
un pisseur professionnel.

– Bon, dit Mme Lavis, allez-y, mon garçon. Le
corps a ses raisons, comme on dit…

Martin se leva, grimpa sur l’estrade, prit l’éponge
sur le bureau de la prof et, juste avant de se diriger vers
la porte, me glissa un papier dans la main. Je bâclai la
fin de mon équation et Mme Lavis me dit :

– C’est pas très orthodoxe, mais c’est malin. Vous
pouvez retourner à votre place, Julia. Je vais reprendre
pour vos camarades.
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Une fois de plus je sentis le souffle de haine venu
du dernier rang balayer mes oreilles.

De retour à ma place, je dépliai le petit papier que
Martin avait glissé dans ma main. Martin Leblanc avait
une autre caractéristique, outre celle d’être un pisseur
professionnel, il avait une écriture illisible, à mi-chemin
entre la chiure de mouche et l’idéogramme chinois.
Quand il revint à sa table, je me tournai vers lui, les
yeux écarquillés, avec l’air de dire : « Désolée, mais je
n’y comprends rien. » Martin se mit alors en tête de
me faire lire son message sur ses lèvres. Il commença à
articuler péniblement, et je reconnus le premier mot :
RENDEZ-VOUS. J’étais en train de m’acharner à déchif-
frer les suivants lorsque je remarquai, du coin de l’œil,
que Paulus, assis deux places plus loin, me dévisageait.
Je sentis une boule monter dans ma gorge et quelque
chose se mit à trembler en moi.

– Il y a quelque chose que vous ne comprenez pas,
Leblanc, coupa Mme Lavis, qui avait surpris notre
conversation muette, ou c’est encore un de vos
malaises métaphysiques ?

– Non, non, tout va très bien, m’dame. Je voulais
juste dire à Julia que je lui donnais rendez-vous avant
la cantine, devant la salle des profs.

Mme Lavis se retint de rire.
– D’autres communications dans la salle, avant que

je reprenne mon cours ? dit-elle.
Tout le monde rit. Quant à moi, je me mis à cher-

cher le moyen de creuser du bout de ma botte en
élasto-crêpe un trou assez profond dans le sol pour
m’y enfoncer et ne plus jamais réapparaître.
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À midi vingt, je retrouvai Martin devant la salle des
profs.

– T’es complètement dingue ou quoi ? Lavis va
croire qu’on sort ensemble.

– Et alors ? T’as peur qu’elle pense que sa chou-
choute se tape le plus nul de la classe ?

– Ça n’a rien à voir. Qu’est-ce que tu veux,
d’abord ?

– Je veux te transmettre un message.
– Ah ouais ? Un message de qui, s’il te plaît ?
– De Stern.
– Il peut pas faire ses commissions tout seul, celui-

là ?
– Non. Il est timide. Il t’aime. Il a écrit un poème

pour toi qui dit un truc comme… ma vie s’empoi-
sonne pour tes yeux…

– Et ma vie pour tes yeux lentement s’empoi-
sonne ?

– Ouais, c’est ça, exactement. Comment tu sais ?
– Et ce salaud, il t’a dit que c’était lui qui l’avait

écrit ! C’est « Les Colchiques » d’Apollinaire ! C’est
vraiment nul de faire croire qu’on écrit des trucs
qu’on n’est même pas cap de penser, même en rêve.

– Mais t’énerve pas comme ça. J’ai dû me gourer. 
J’en sais rien, moi, si c’est lui qui l’a écrit. Je sais juste
que l’autre jour, il m’a dit que tu lui faisais penser à ça
et il m’a récité un poème.

– C’est nul de mentir. C’est pas la peine d’essayer
de te rattraper. Tu peux aller lui dire, à ton copain, que
je me fous pas mal de lui et de ses poèmes.

– T’es pas sympa.
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– Non. Je ne suis pas sympa. Et je suis moche
aussi, et conne, et nulle. Alors je vois pas pourquoi
l’autre il vient me faire le coup de l’amoureux transi.
Toutes les filles sont amoureuses de lui dans ce foutu
bahut. Il a qu’à se servir.

Martin n’a rien répondu. Il a haussé les épaules et
il a fait un signe de la main qui signifiait : « Elle est
folle celle-là. »

À la cantine, je me suis assise entre Coralie-la-pute
et Nadine-le-bon-sens-près-de-chez-vous, pour me
punir et pour qu’on me laisse tranquille. Nadine, je
l’appelle comme ça parce que tout ce qu’elle dit
émane directement du fin fond de la sagesse popu-
laire. Par exemple, ce jour-là il y avait des carottes et
ça n’a pas raté, en me servant elle n’a pas pu s’empê-
cher de dire :

– Tiens, ça rend les joues roses.
Et puis, à la fin du repas, alors que j’avais réussi à évi-

ter toute conversation avec elle, elle me demanda :
– Tu sais pourquoi Mme Gobelin est toujours en

noir ?
– Non, dis-je à regret, en me haïssant d’avoir suc-

combé à la curiosité.
– C’est parce qu’elle a perdu son mari. Ça fait au

moins dix ans, et moi je dis à quoi ça sert de s’habiller
en noir, ça le fera pas revenir.

– Oui, tu as raison, Nadine, ai-je dit sans oser la
regarder. Ça ne le fera pas revenir.

L’après-midi on n’avait pas cours et, dès que je suis
rentrée à la maison, j’ai ouvert Alcools, d’Apollinaire, à 
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