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Chapitre 1 

Tueur à gages, c’est un métier comme les autres : 
tous les jours on pointe, la seule différence, 
c’est qu’après, on tire. 

Marc Escayrol 

Je m’appelle Jack. Enfin, ce n’est pas tout à fait le 
nom qu’indique le registre de mon état civil. Ceci 
trouve son explication dans le fait que je suis né 
Jacques Durant. C’est une identité d’un banal édifiant, 
je vous l’accorde. Je suis le fils de Jeanne et Édouard 
Durant. Pour mes amis, je suis Jacky. Jacky, j’ai 
toujours trouvé ça con, c’est un prénom qui empeste 
la bière devant un pathétique match de l’équipe de 
France. Quant à ma défunte mère, qui a toujours 
débordé d’un amour étouffant pour son unique 
progéniture, j’étais Kiki. J’imagine l’esquisse d’un petit 
sourire narquois sur vos lèvres que je vous prierais 
d’effacer immédiatement. 
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Pour mon père, c’était « Hep ! » dans le meilleur 
de ses jours et « Mes couilles » après dix-huit heures, 
heure à laquelle il rentrait totalement torché du 
troquet du coin de la rue. Oui, c’est comme ça qu’il 
me prénommait, ce rustre connard alcoolo. J’imagine 
que c’était une tendre façon d’identifier son rejeton 
sans avoir à justifier son incapacité à exprimer un 
quelconque sentiment d’affection, ou bien voulait-il 
me rappeler insidieusement d’où je venais. Je ne 
saurais le dire. L’explication, s’il en existe une, s’est à 
tout jamais envolée après que Dieu l’ait rappelé pour 
siffler des Picon-bière en sa compagnie. 

En fait, personne ne m’a jamais appelé par mon 
vrai nom qui n’aura été dans ma vie qu’un simple 
gribouillis sur un registre d’état civil… et qui 
terminera gravé sur le marbre de ma tombe. Pour tout 
vous dire, ça m’arrange et je m’en fous comme de l’an 
quarante : j’ai toujours pensé que ce prénom ne 
m’était pas destiné. 

Très vite, Jack s’est imposé naturellement dans 
ma vie et s’est fondu en moi comme une seconde 
peau. C’est un pseudo efficace, court, avec un léger 
impact percutant à la prononciation, que je 
communique même à mes clients. Vous imaginez leur 
trombine si je me présentais en tant que Jacques 
Durant ? Bon, je ne dis pas : si je refourguais des 
cuisines, des aspirateurs ou des assurances vie, là oui, 
ce serait un nom qui mettrait en confiance. Mais pour 
le job que j’exerce, j’ose vous assurer que j’y perdrais 
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inévitablement une grande part de crédibilité. Alors, 
Jack a pris définitivement le devant de la scène et 
Jacques Durant est devenu, au fil des années, une 
simple couverture qui protège ma véritable identité. 

Je suis ce que l’on nomme dans le jargon des 
bonnes gens « un tueur à gages ». Là, je vous sens 
tellement frappé d’étonnement que d’infimes 
gouttelettes de sueur doivent perler à votre front. 
Inspirez profondément et chassez-les d’un revers de 
main. Ça va aller. 

Mon métier est de buter, dézinguer, refroidir, 
éliminer, effacer de la surface de cette foutue planète, 
contre rémunération substantielle, toute personne 
gênante, pesante ou envahissante ; les cons, les moins 
cons, et même les très rares « pas cons du tout », tout 
le monde peut y passer. Enfin, je fais quand même 
quelques menues exceptions : les femmes, les nains et 
les gosses. Oui, les femmes sont des cibles à 
emmerdes, mais permettez-moi d’y revenir un peu 
plus tard. Les nains, eux, me font marrer avec leurs 
proportions ridicules de poupons. Et les gosses me 
direz-vous ? Et bien, ils ressemblent trop aux nains. 
Croyez-moi, ces raisons me sont suffisantes pour ne 
pas les rectifier. 

Bon, j’en conviens, tout ça c’est du blabla de 
roman noir, mais j’aime cette image du tueur 
embusqué qui, brutalement, lâche la purée définitive 
puis se volatilise sans laisser la moindre trace. Je suis 
de ces hommes qui, cachés dans la pénombre, font 
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s’abattre la lourde et définitive sentence qu’un de 
leurs ennemis a pu énoncer. 

Mon cul, oui, n’y croyez pas un seul instant ! 
Certains contrats virent à d’indescriptibles boucheries. 
L’homme par nature n’est jamais prêt à passer l’arme à 
gauche, et lorsqu’il renifle l’odeur rance de la mort qui 
se pointe à l’horizon, il met tout en œuvre pour 
échapper à son triste sort. 

Ce n’est pas joli, me direz-vous, tuer n’est pas très 
catholique. Certes, mais je ne suis ni catholique ni 
moraliste alors je me cogne royalement de ces 
foutaises de grenouilles de bénitier. Certains 
penseront que je suis un assassin. Je dis : faux ! Un 
assassin prémédite son geste ou tue par négligence, 
incompétence, colère ou ignorance. Moi, je tue 
simplement pour du fric, des gros paquets de fric. Ma 
seule motivation, c’est le pur cash sonnant et 
trébuchant. 

Je fume sans aucun état d’âme, ni une once de 
remords ou de culpabilité, c’est ça mon job. Je laisse la 
gestion des conséquences à mes commanditaires. Je 
ne dis pas qu’au début, je ne clignais pas un peu des 
yeux ou que je n’avais pas le pouce légèrement 
tremblotant. Mais au fil du temps, mes cibles n’ont 
plus éveillé en moi qu’un intérêt très limité et zéro 
affect particulier. En fait, j’intériorise sans coup férir 
tous mes sentiments pour laisser le soin à mon flingue 
de les extérioriser. 

Et puis, il y a belle lurette que je me suis fait un 
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avis sur la chose. L’humain est périssable et tout ça 
n’est finalement qu’une vulgaire question de timing. 
C’est une théorie psychophysique que je nomme « le 
second principe de la déperdition des masses » : rien 
ne nous isole du temps qui passe et c’est dans un 
même courant de mort que nous disparaîtrons. (Le 
premier principe s’énonçant tout simplement « fais 
gaffe à tes burnes, tu n’en as qu’une paire et jusqu’à 
preuve du contraire, ça ne repousse pas »). 

En coupant un fil un peu plus tôt, je ne change 
rien à l’équilibre précaire de l’univers. La mort de mes 
clients est de toute façon inéluctable, et si je ne m’en 
charge pas, c’est la vie elle-même qui le fera, tôt ou 
tard. C’est comme ça, c’est une loi immuable, je n’y 
suis pour rien, ce n’est pas moi qui ai établi les règles. 

Je ne me définis donc pas comme un assassin – je 
n’aime pas ce mot, il a un sens péjoratif que je déplore 
et qui empeste une monstrueuse odeur d’hypocrisie –, 
mais si vous insistez un peu, j’accepte d’être, à vos 
yeux incrédules, un criminel. Le mot glace le sang, 
n’est-ce pas ? Laissez-moi vous poser une simple 
question, là comme ça : ne sommes-nous pas 
finalement tous des criminels ? Oui, je sais, c’est une 
lourde accusation que je porte là, arbitraire et loin de 
toute morale établie. Mais n’est-ce pas dans la nature 
profonde de l’homme, et dans celle de la culture des 
peuples, depuis toujours, que d’éliminer son 
prochain ? L’idée est forte, j’en conviens. Il ne faut 
pourtant pas grand-chose pour s’en rendre compte. 
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Juste ouvrir un peu les yeux et regarder au travers du 
miroir. 

Vous êtes-vous déjà demandé dans quel pays 
miséreux a été confectionnée votre nouvelle paire 
d’Adidas flambant neuve que vous arborez si 
fièrement ? Savez-vous comment et sur qui sont testées 
les tonnes de médicaments que vous consommez à 
outrance à longueur d’année pour lutter contre le mal-
être ou garder ce teint hâlé dont vous êtes si fier et qui 
contribue tant à rehausser votre ego ? Connaissez-vous 
la provenance de la couronne que votre dentiste, 
soucieux de faire de grasses économies en augmentant 
substantiellement ses bénéfices, tant qu’à faire, vous a 
scellé dans la bouche la semaine dernière ? Vous êtes-
vous demandé un seul instant quelle petite main 
innocente a déterré cet énorme diamant de sang qui 
brille au doigt de madame votre épouse, pas peu fière 
de se prendre pour une maharani ? Et ce petit Africain 
affamé, vous savez, celui qui démontera les composants 
radioactifs de votre ordinateur lorsqu’il vous prendra 
l’envie compulsive d’en acheter un nouveau, vous êtes-
vous demandé ce qu’il allait devenir ? J’arrête ou je 
continue ? 

Que ça vous plaise ou non, et j’imagine aisément 
votre avis sur la chose, notre liberté et notre petit 
confort matérialiste n’ont fait qu’appauvrir, priver, 
affamer, tuer, massacrer, déporter au travers de 
l’histoire depuis la nuit des temps. Et croyez-moi : si 
vous n’êtes pas celui qui appuie sur la gâchette, vous 
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tenez fermement la crosse. C’est difficile, j’imagine, 
d’entendre ça. Votre bonne éducation judéo-
chrétienne ne vous a-t-elle pas enseigné l’amour et le 
respect de votre prochain ? Amen ! 

Je vous en supplie, ne venez surtout pas me 
seriner la bonne morale : mon père s’en est chargé à 
grands coups de ceinture sur la peau de mes fesses. 
L’histoire du monde n’est qu’un long chapelet de 
crimes abominables et gratuits, perpétrés par des 
tueurs aux mains propres et au sommeil lourd peuplé 
de jolis rêves de gloire, de réussite et de bonheur 
incroyable. 

C’est pour toutes ces raisons – et j’ose espérer que 
vous le comprendrez – que je me définirais plus 
comme « médiateur professionnel » qu’assassin ou 
criminel, et j’utiliserais un terme technique plus 
approprié : intermédiaire. Un intermédiaire actif 
entre le commanditaire et la victime. Finalement nous 
le sommes tous un peu, à titre individuel ou collectif : 
je ne vous tiendrai pas ici conférence sur les crimes 
des Allemands vis-à-vis des Juifs, des Chinois avec les 
Tibétains, des Espagnols avec les Aztèques et les 
Incas, des Américains avec les Peaux-Rouges, des 
Australiens avec les Aborigènes, des Hutus avec les 
Tutsis du Rwanda. Je ne tergiverserai pas non plus sur 
les actes criminels de toutes les armées du monde, des 
industries polluantes, des politiciens magouilleurs et 
des financiers véreux qui décident, à coups de 
milliards, du sort de l’humanité, des jeux pervers des 
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toréadors dans leur ridicule petit costume moule-
chose à paillettes, des coups de feu systématiques des 
chasseurs gras et soiffards, des abus et des crimes 
hypocrites des religions, et j’en passe. La liste me 
semble tellement interminable et non exhaustive 
qu’elle me fout la nausée. 

Comme je vous disais précédemment, je 
m’appelle Jack et je suis tueur à gages. 
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Chapitre 2 

Quand on ne travaillera plus les lendemains 
des jours de repos, la fatigue sera vaincue. 

Alphonse Allais 

Bien trop tôt le matin. 
Je m’étais pieuté il n’y avait pas une heure et relevé 

quasiment dans la foulée. C’est ce que j’appelle une 
« nuit flash » : tu ne dors pas ou peu, et le peu que tu 
pionces, ton sommeil est rempli d’horribles cauchemars 
à faire passer Massacre à la tronçonneuse pour un 
émouvant épisode des Routes du paradis. Et, croyez-
moi, côté cauchemar, j’ai quelques bonnes réserves 
rangées dans la vidéothèque de mon subconscient. 

Un rapide coup d’œil sur le cadran de ma Rolex 
m’indiqua l’heure : 6 h 17, presque 18. J’avais en bouche 
la désagréable sensation d’être embrumé dans les restes 
d’une nuit inachevée. Comment dire ? C’est un peu 
comme avoir la tête dans le cul, mais en bien pire. Et le 
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plus terrible, c’est que je ne suis, à proprement parler, 
pas vraiment du matin. Et en plus, je ne supporte pas de 
rester au lit à glandouiller végétativement les deux mains 
nouées derrière la nuque et les yeux braqués sur le 
plafond. Je définirais donc ces indécisions matinales 
comme légèrement compliquées. 

L’unique raison qui me poussait à m’ankyloser 
mollement dans un troquet à l’aube découlait 
directement de mes obligations professionnelles : 
j’avais un contrat que je voulais boucler si possible 
dans la journée et en profiter pour faire le plein d’un 
Caddy chez Auchan. Ce qui est toujours pour moi 
une terrible épreuve que je repousse généralement 
jusqu’à ce que le frigo me crie : « Hé Jack ! J’te signale 
quand même que j’me fais chier à refroidir pour un 
vulgaire pack de lait périmé ! ». 

Je sentais bien que ça allait être une journée 
chargée. Ce genre de journée qui ne vous laisse pas 
trente secondes pour brûler tranquillement votre 
Gauloise (sans filtre, s’il vous plaît). Ce qui ne me 
gêne nullement vu que je ne fume pas. 

J’étais depuis une vingtaine de minutes dans un 
vieux bistro à l’inspiration anglaise fin XIXe siècle du 
centre-ville, le postérieur solidement vissé à une petite 
chaise près de la vitre qui donnait sur la rue. Baignant 
dans une torpeur parfaitement glacée, j’avais déjà 
englouti trois express qui ne m’avaient pas réchauffé 
et je venais d’en commander un quatrième dans 
lequel je fondais plein d’espoir. 
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Mon cerveau semblait vouloir donner quelques 
signes d’éveil, mais rien d’évident. Je ramais tel un 
naufragé solitaire en pleine mer qui ne voit pas le 
bord du rivage. Beaucoup trop de sommeil en 
retard… Il allait être vraiment temps que je me plie à 
une sévère discipline. En gros, me pieuter tôt, plus 
souvent. Ce qui relève de la pure fiction : mes 
premiers bâillements ne se manifestent jamais avant 
les trois ou quatre heures du matin. 

Mon regard se perdait évasivement en direction 
du dehors. Le jour tardait à pointer le bout de son nez, 
la rue était calme avec peu de circulation. Rien 
d’étonnant, avec cette fichue pluie qui plombait la 
ville depuis trois jours. Une bruine fine, constante et 
prégnante que n’envierait aucun marin sur le port de 
Brest à la mi-novembre, sans parler de la température 
digne d’un mois de janvier, sauf qu’on était fin avril. 
Le temps, lui aussi n’avait pas vraiment les yeux en 
face des trous. La sanction des matins difficiles 
s’affichait sur les visages blêmes des rares passants qui 
défilaient devant le carreau. De quoi se sentir moins 
seul et plus humain, ce qui me rassura un peu sur le 
moment… sur le moment seulement. 

Le bruit du percolateur vint perturber le silence 
somnolent du petit bistro. Il était encore bien trop tôt 
pour les quelques clients légèrement vaseux qui 
enserraient leur tasse en respirant à plein nez, tels de 
parfaits junkies, les effluves de caféine. 

En ouvrant le journal, je me fis la remarque que 
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les nouvelles du jour n’étaient pas plus glorieuses qu’à 
l’accoutumée ; les chiffres du chômage ne cessaient 
d’exploser, le FBI planchait activement sur l’attentat 
déjoué de Times Square, et la plate-forme Deepwater 
Horizon laissait s’écouler tranquillement plus de huit 
cent mille litres de pétrole par jour dans les eaux du 
golfe du Mexique. Eh ben quoi ? Tout n’allait pas si 
mal sur la terre et rien n’était finalement bien 
nouveau sous le soleil, pardon, sous la flotte. 

Je me suis toujours demandé pourquoi l’on 
s’entête à ouvrir, dès le matin, ces torchons quotidiens 
qui ne cessent de nous balancer en pleine poire 
l’effondrement programmé de notre monde. Sans 
doute que cette dose de pessimisme journalier nous 
aide à faire passer en douceur le suppositoire des 
mauvaises petites surprises que l’on nous fourre 
profondément dans le cul à tout bout de champ, et ce, 
dès l’ouverture de nos paupières. 

Comme à l’ordinaire, je parcourus en diagonale 
les différentes rubriques jusqu’aux faits divers où ma 
lecture devint plus attentive. C’est un vieux réflexe 
que de vérifier l’avancement de certaines affaires 
d’homicides non élucidés. Je mentirais si je vous 
disais que je ne ressens pas une petite satisfaction à 
lire que la police patauge dans ses investigations, 
qu’elle conclut à un suicide ou simplement classe une 
enquête. Connaître les dessous d’une affaire me 
donne une bonne longueur d’avance et me permet de 
juger de l’efficacité du travail accompli. 
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Je repliais très vite ce canard nauséeux quand le 
serveur, un grand sec aux joues creuses, le cheveu rare 
à l’aspect synthétique et au regard gonflé de larges 
cernes bistrés – ce qui me laissa à penser intuitivement 
que le bougre devait passer ses nuits à rêvasser 
d’évasions ou de filles d’internet – déposa sur la table 
mon quatrième café. Il crut bon de préciser d’une voix 
préenregistrée et avec une haleine lourdement chargée 
et difficilement supportable : 

– Ça va encore être une sale journée, ça, dites donc ! 
– Comment ? 
– Z’avez vu c’qui nous dégringole sur l’paletot ? 

Ça va encore être une sale journée !, radota-t-il, 
opinant du chef en direction de la rue. 

Stupéfait par son sens aigu de l’observation et par 
la pertinence de sa remarque, je lui répondais d’un 
ton monocorde tout en jetant un morceau de sucre 
dans ma tasse : 

– Si vous l’dites. 
Le jour commençait à peine à entrouvrir un œil 

humide sur ce monde agité. Le ciel était bas, gris et 
chargé de stratocumulus gorgés de mauvaise humeur. 
Le temps ne semblait avoir aucune intention de 
distribuer sa dose de cortisol quotidienne pourtant si 
vitale pour le bien-être humain. Le bien-être, dis-je ? 
Quelle connerie ! Ce n’est plus qu’une illusion de vie, un 
souvenir d’antan ! Depuis l’invention des calmants, des 
antidépresseurs, des neuroleptiques, des anxiolytiques, 
de l’alcool, du tabac et du pétard, il n’y a plus besoin 



2  16 

d’autre intervention que celle de la chimie, qui s’acharne 
à embrumer le regard apathique des passants se pressant 
d’un pas incertain vers leurs occupations quotidiennes. 

6 h 34 et 3 secondes. 
La porte du bar s’ouvrit alors que j’absorbais cul sec 

le contenu de ma quatrième tasse. Mais, contrairement 
aux trois autres précédents cafés apportés par un serveur 
pas encore très frais – à moins que ce ne soit la machine 
à café qui, tout à coup, avait surchauffé –, le liquide qui 
pénétra dans le fond de ma gorge s’avéra très chaud, 
pardon, bouillant, terriblement bouillant. Je ferai 
l’impasse sur l’insupportable sensation de brûlure qui 
me donnait l’envie d’hurler ma mère en me catapultant 
de ma chaise en direction du plafond, pour me 
concentrer plutôt sur la situation qui me préoccupait. 

Oh putain… Oh putain de merde ! 
Une jeune femme, la trentaine triste et pourtant 

étrangement radieuse, pénétra à l’intérieur du bistro, 
un téléphone cellulaire collé contre l’oreille. Elle 
referma son parapluie, le posa au sol à côté de la table 
et passa une main humide dans ses longs cheveux 
bouclés roux. La fraîcheur de son visage et le doux 
parfum qu’elle traînait derrière dénotaient largement 
avec la platitude désolante du lieu. 

Elle semblait courroucée, presque colérique. Elle 
s’en prit à cette satanée pluie, à sa foutue bagnole qui 
refusait obstinément de démarrer, parlait d’une 
journée de merde à venir, qu’elle en avait vraiment 
ras-le-bol de tout et qu’elle aimerait bien tout 
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balancer pour fuir à l’autre bout de la terre. Puis elle 
mit fin à sa conversation et après quelques longues 
expirations, commanda un double café noir serré. 

Quelques instants plus tard, le serveur déposa sa 
tasse sur la table. 

– Ça va encore être une sale journée, dit-il. 
– Excusez-moi ? demanda-t-elle, la tête ailleurs. 
– Ça va encore être une sale journée de flotte, ça 

ma p’tite dame ! répéta-t-il dans un rabâchage 
ressemblant à s’y méprendre à de la vioquerie précoce. 

– Heu oui, si vous le dites ! répondit-elle poliment 
en trifouillant nerveusement les touches de son 
portable. Il lui fallut quelques longues minutes pour 
retrouver un semblant de calme. 

Elle aurait pu s’asseoir ailleurs qu’en face de moi ! 
Fichtre ! Elle était belle, très belle, avec des gros 

nibars par-dessus le marché. À moins qu’elle ne triche 
avec des push-up ? Depuis que les petits seins se 
déguisent en poitrines opulentes, on ne capte plus 
grand-chose. Un peu logique, me direz-vous : les 
petits seins ne font plus recette même chez les 
adolescentes dont les mamans, trop soucieuses de ne 
pas rater leur copinage mère-fille, les autorisent à 
passer par le bistouri de chirurgiens complaisants et 
peu regardants sur leurs quinze ans. 

À bas les petits nichons ! Vous n’avez dorénavant 
plus votre place dans cette société où les bricolos de la 
mode nous préparent les tendances mammaires de 
demain ! Éveillons les phantasmes, c’est bon en temps 
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de crises… Le drame est que plus aucun indice ne 
nous laisse deviner ce qui se cache sous le pull des 
filles, et moi, je ne sais vraiment pas pourquoi je délire 
sur les nichons. 

Elle ne ressemblait plus vraiment à la photo que 
j’avais en ma possession. Dans le métier, il existe une 
loi immuable : les cibles ne recherchent jamais la 
proximité des intermédiaires. Cela ne s’explique pas, 
c’est comme ça. C’est un peu comme des aimants : 
mes clients et moi sommes deux pôles 
diamétralement identiques qui naturellement se 
repoussent. Bon, à mon avis, il devait y avoir une 
couille dans le « champ magnétique », ou alors, c’est 
ma théorie qui ne tenait pas si tôt le matin. Que 
faisait-elle assise à moins d’un mètre de moi ? Ce 
n’était pourtant pas la place qui manquait ! 

Je cherche habituellement et dans la mesure du 
possible à éviter le regard de mes cibles, ce qui n’est pas 
toujours évident. Le regard est un bavard qui ne sait 
pas tenir sa langue. Il a cette fâcheuse tendance à faire 
mentir le reste des émotions et révéler le fond de notre 
pensée. Il est dangereux car il ne sait pas affabuler et en 
dit beaucoup plus qu’on ne le souhaiterait. 

Cette fille était une pure beauté. Pas très grande, 
mais toute en proportion. 

Putain de café ! 
Elle quitta sa parka humide qu’elle posa sur le 

dossier de sa chaise et se détendit enfin, enserra 
délicatement sa tasse à deux mains et jaugea la 
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température du liquide du bout des lèvres. 
Moi, je plongeais, tel le coupable démasqué, la 

tête dans mon journal, la bouche en feu, la langue 
pendante et mon système nerveux me délivrant les 
premières alertes inquiétantes d’un excès de caféine. 

« Quel temps ! » 
Voici ce que je n’aurais jamais voulu entendre, 

dissimulé derrière mon canard. 
Merde, merde et re-merde ! 
Le pire, et vous en conviendrez aisément, serait 

d’être vu en sa compagnie. Et même si personne ne 
semblait m’avoir remarqué, si ce n’est elle, je n’aimais 
vraiment pas la tournure que prenait la situation. 
Mais ce n’était certainement pas le moment de céder à 
la panique : si je tenais la pose suffisamment 
longtemps sans bouger le moindre petit doigt et sans 
ciller du regard, elle allait s’imaginer que je ne voulais 
pas être dérangé ou tout simplement que j’étais un 
mannequin de cire légèrement sourdingue. C’est sûr, 
elle n’allait pas insister. Je n’avais pas l’attitude du 
mec qui veut taper le bout de gras avec la première 
rousse venue si tôt le matin. Tout était donc sous 
contrôle, à part ma langue qui était à présent 
complètement anesthésiée par la douleur. 

– Excusez-moi…, renchérit-elle dans ma direction, 
comme un besoin absolu de m’adresser la parole. 

– Heu… Oui, le temps, c’est vraiment moche, dis-
je en levant la tête au-dessus de mon journal, avec 
l’expression d’un enfant fautif. 


