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Chapitre 1

Tueur a gages, c’est un métier comme les autres :
tous les jours on pointe, la seule différence,
cest qu’apres, on tire.

Marc Escayrol

Je m’appelle Jack. Enfin, ce n’est pas tout a fait le
nom qu’indique le registre de mon état civil. Ceci
trouve son explication dans le fait que je suis né
Jacques Durant. C’est une identité d’un banal édifiant,
je vous I'accorde. Je suis le fils de Jeanne et Edouard
Durant. Pour mes amis, je suis Jacky. Jacky, jai
toujours trouvé ¢a con, c’est un prénom qui empeste
la biere devant un pathétique match de I'équipe de
France. Quant a ma défunte mere, qui a toujours
débordé d’'un amour étouffant pour son unique
progéniture, j’étais Kiki. J'imagine I'esquisse d'un petit
sourire narquois sur vos lévres que je vous prierais
d’effacer immédiatement.



Pour mon pére, c’était « Hep ! » dans le meilleur
de ses jours et « Mes couilles » apres dix-huit heures,
heure a laquelle il rentrait totalement torché du
troquet du coin de la rue. Oui, c’est comme ¢a qu’il
me prénommait, ce rustre connard alcoolo. J'imagine
que c’était une tendre fagon d’identifier son rejeton
sans avoir a justifier son incapacité a exprimer un
quelconque sentiment d’affection, ou bien voulait-il
me rappeler insidieusement d’ou je venais. Je ne
saurais le dire. L’explication, s’il en existe une, s’est a
tout jamais envolée apres que Dieu l'ait rappelé pour
siffler des Picon-biére en sa compagnie.

En fait, personne ne m’a jamais appelé par mon
vrai nom qui n’aura été dans ma vie qu'un simple
gribouillis sur un registre d'état civil... et qui
terminera gravé sur le marbre de ma tombe. Pour tout
vous dire, ga m’arrange et je m’en fous comme de I'an
quarante: jai toujours pensé que ce prénom ne
m’était pas destiné.

Treés vite, Jack s’est imposé naturellement dans
ma vie et s'est fondu en moi comme une seconde
peau. Cest un pseudo efficace, court, avec un léger
impact percutant a la prononciation, que je
communique méme a mes clients. Vous imaginez leur
trombine si je me présentais en tant que Jacques
Durant ? Bon, je ne dis pas: si je refourguais des
cuisines, des aspirateurs ou des assurances vie, la oui,
ce serait un nom qui mettrait en confiance. Mais pour
le job que jexerce, jose vous assurer que j'y perdrais



inévitablement une grande part de crédibilité. Alors,
Jack a pris définitivement le devant de la scéne et
Jacques Durant est devenu, au fil des années, une
simple couverture qui protége ma véritable identité.

Je suis ce que I'on nomme dans le jargon des
bonnes gens «un tueur a gages». La, je vous sens
tellement frappé d’étonnement que d’infimes
gouttelettes de sueur doivent perler a votre front.
Inspirez profondément et chassez-les d’'un revers de
main. Ca va aller.

Mon métier est de buter, dézinguer, refroidir,
éliminer, effacer de la surface de cette foutue planéte,
contre rémunération substantielle, toute personne
génante, pesante ou envahissante ; les cons, les moins
cons, et méme les tres rares « pas cons du tout », tout
le monde peut y passer. Enfin, je fais quand méme
quelques menues exceptions : les femmes, les nains et
les gosses. Oui, les femmes sont des cibles a
emmerdes, mais permettez-moi d’y revenir un peu
plus tard. Les nains, eux, me font marrer avec leurs
proportions ridicules de poupons. Et les gosses me
direz-vous ? Et bien, ils ressemblent trop aux nains.
Croyez-moi, ces raisons me sont suffisantes pour ne
pas les rectifier.

Bon, jen conviens, tout ¢a c’est du blabla de
roman noir, mais jaime cette image du tueur
embusqué qui, brutalement, lache la purée définitive
puis se volatilise sans laisser la moindre trace. Je suis
de ces hommes qui, cachés dans la pénombre, font



s’abattre la lourde et définitive sentence qu'un de
leurs ennemis a pu énoncer.

Mon cul, oui, n’y croyez pas un seul instant!
Certains contrats virent a d’indescriptibles boucheries.
L’homme par nature n’est jamais prét a passer 'arme a
gauche, et lorsqu’il renifle I'odeur rance de la mort qui
se pointe a l'horizon, il met tout en ceuvre pour
échapper a son triste sort.

Ce n’est pas joli, me direz-vous, tuer n’est pas tres
catholique. Certes, mais je ne suis ni catholique ni
moraliste alors je me cogne royalement de ces
foutaises de grenouilles de bénitier. Certains
penseront que je suis un assassin. Je dis: faux! Un
assassin prémédite son geste ou tue par négligence,
incompétence, colere ou ignorance. Moi, je tue
simplement pour du fric, des gros paquets de fric. Ma
seule motivation, cest le pur cash sonnant et
trébuchant.

Je fume sans aucun état d’ame, ni une once de
remords ou de culpabilité, c’est ¢ca mon job. Je laisse la
gestion des conséquences a mes commanditaires. Je
ne dis pas qu’au début, je ne clignais pas un peu des
yeux ou que je n'avais pas le pouce légérement
tremblotant. Mais au fil du temps, mes cibles n’ont
plus éveillé en moi qu'un intérét tres limité et zéro
affect particulier. En fait, j’intériorise sans coup férir
tous mes sentiments pour laisser le soin a mon flingue
de les extérioriser.

Et puis, il y a belle lurette que je me suis fait un



avis sur la chose. L’humain est périssable et tout ¢a
n’est finalement qu'une vulgaire question de timing.
C’est une théorie psychophysique que je nomme «le
second principe de la déperdition des masses » : rien
ne nous isole du temps qui passe et c’est dans un
méme courant de mort que nous disparaitrons. (Le
premier principe s’énongant tout simplement « fais
gaffe a tes burnes, tu n’en as qu'une paire et jusqu’a
preuve du contraire, ¢a ne repousse pas »).

En coupant un fil un peu plus tot, je ne change
rien a 'équilibre précaire de I'univers. La mort de mes
clients est de toute facon inéluctable, et si je ne m’en
charge pas, C’est la vie elle-méme qui le fera, tot ou
tard. Cest comme ¢a, c’est une loi immuable, je n’y
suis pour rien, ce n’est pas moi qui ai établi les regles.

Je ne me définis donc pas comme un assassin - je
n’aime pas ce mot, il a un sens péjoratif que je déplore
et qui empeste une monstrueuse odeur d’hypocrisie -,
mais si vous insistez un peu, jaccepte d’étre, a vos
yeux incrédules, un criminel. Le mot glace le sang,
n'est-ce pas? Laissez-moi vous poser une simple
question, la comme ¢a: ne sommes-nous pas
finalement tous des criminels ? Ouli, je sais, c’est une
lourde accusation que je porte 13, arbitraire et loin de
toute morale établie. Mais n’est-ce pas dans la nature
profonde de 'homme, et dans celle de la culture des
peuples, depuis toujours, que d’éliminer son
prochain ? L’idée est forte, j'en conviens. Il ne faut
pourtant pas grand-chose pour s’en rendre compte.



Juste ouvrir un peu les yeux et regarder au travers du
miroir.

Vous étes-vous déja demandé dans quel pays
miséreux a été confectionnée votre nouvelle paire
d’Adidas flambant neuve que vous arborez si
fierement ? Savez-vous comment et sur qui sont testées
les tonnes de médicaments que vous consommez a
outrance a longueur d’année pour lutter contre le mal-
étre ou garder ce teint halé dont vous étes si fier et qui
contribue tant a rehausser votre ego ? Connaissez-vous
la provenance de la couronne que votre dentiste,
soucieux de faire de grasses économies en augmentant
substantiellement ses bénéfices, tant qu’a faire, vous a
scellé dans la bouche la semaine derniere ? Vous étes-
vous demandé un seul instant quelle petite main
innocente a déterré cet énorme diamant de sang qui
brille au doigt de madame votre épouse, pas peu fiere
de se prendre pour une maharani ? Et ce petit Africain
affamé, vous savez, celui qui démontera les composants
radioactifs de votre ordinateur lorsqu’il vous prendra
I'envie compulsive d’en acheter un nouveau, vous étes-
vous demandé ce qu’il allait devenir? J'arréte ou je
continue ?

Que ¢a vous plaise ou non, et j'imagine aisément
votre avis sur la chose, notre liberté et notre petit
confort matérialiste n’ont fait qu'appauvrir, priver,
affamer, tuer, massacrer, déporter au travers de
'histoire depuis la nuit des temps. Et croyez-moi : si
vous n’étes pas celui qui appuie sur la gachette, vous



tenez fermement la crosse. Cest difficile, j'imagine,
d’entendre ¢a. Votre bonne éducation judéo-
chrétienne ne vous a-t-elle pas enseigné 'amour et le
respect de votre prochain ? Amen !

Je vous en supplie, ne venez surtout pas me
seriner la bonne morale : mon peére s’en est chargé a
grands coups de ceinture sur la peau de mes fesses.
L’histoire du monde n’est qu'un long chapelet de
crimes abominables et gratuits, perpétrés par des
tueurs aux mains propres et au sommeil lourd peuplé
de jolis réves de gloire, de réussite et de bonheur
incroyable.

C’est pour toutes ces raisons — et j'ose espérer que
vous le comprendrez - que je me définirais plus
comme « médiateur professionnel » qu’assassin ou
criminel, et j'utiliserais un terme technique plus
approprié: intermédiaire. Un intermédiaire actif
entre le commanditaire et la victime. Finalement nous
le sommes tous un peu, a titre individuel ou collectif :
je ne vous tiendrai pas ici conférence sur les crimes
des Allemands vis-a-vis des Juifs, des Chinois avec les
Tibétains, des Espagnols avec les Azteques et les
Incas, des Américains avec les Peaux-Rouges, des
Australiens avec les Aborigenes, des Hutus avec les
Tutsis du Rwanda. Je ne tergiverserai pas non plus sur
les actes criminels de toutes les armées du monde, des
industries polluantes, des politiciens magouilleurs et
des financiers véreux qui décident, a coups de
milliards, du sort de '’humanité, des jeux pervers des



toréadors dans leur ridicule petit costume moule-
chose a paillettes, des coups de feu systématiques des
chasseurs gras et soiffards, des abus et des crimes
hypocrites des religions, et jen passe. La liste me
semble tellement interminable et non exhaustive
qu’elle me fout la nausée.

Comme je vous disais précédemment, je
m’appelle Jack et je suis tueur a gages.
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Chapitre 2

Quand on ne travaillera plus les lendemains
des jours de repos, la fatigue sera vaincue.

Alphonse Allais

Bien trop tot le matin.

Je m’étais pieuté il n’y avait pas une heure et relevé
quasiment dans la foulée. Cest ce que jappelle une
«nuit flash » : tu ne dors pas ou peu, et le peu que tu
pionces, ton sommeil est rempli d’horribles cauchemars
a faire passer Massacre a la trongonneuse pour un
émouvant épisode des Routes du paradis. Et, croyez-
moi, coté cauchemar, jai quelques bonnes réserves
rangées dans la vidéothéque de mon subconscient.

Un rapide coup d’ceil sur le cadran de ma Rolex
m’indiqua 'heure : 6 h 17, presque 18. J’avais en bouche
la désagréable sensation d’étre embrumé dans les restes
d’'une nuit inachevée. Comment dire? Clest un peu
comme avoir la téte dans le cul, mais en bien pire. Et le
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plus terrible, C’est que je ne suis, a proprement parler,
pas vraiment du matin. Et en plus, je ne supporte pas de
rester au lit a glandouiller végétativement les deux mains
nouées derriere la nuque et les yeux braqués sur le
plafond. Je définirais donc ces indécisions matinales
comme légérement compliquées.

L’unique raison qui me poussait a m’ankyloser
mollement dans un troquet a laube découlait
directement de mes obligations professionnelles:
javais un contrat que je voulais boucler si possible
dans la journée et en profiter pour faire le plein d’'un
Caddy chez Auchan. Ce qui est toujours pour moi
une terrible épreuve que je repousse généralement
jusqu’a ce que le frigo me crie : « Hé Jack ! J'te signale
quand méme que jme fais chier a refroidir pour un
vulgaire pack de lait périmé ! ».

Je sentais bien que ¢a allait étre une journée
chargée. Ce genre de journée qui ne vous laisse pas
trente secondes pour briler tranquillement votre
Gauloise (sans filtre, s’il vous plait). Ce qui ne me
géne nullement vu que je ne fume pas.

J'étais depuis une vingtaine de minutes dans un
vieux bistro a I'inspiration anglaise fin XIx® siecle du
centre-ville, le postérieur solidement vissé a une petite
chaise pres de la vitre qui donnait sur la rue. Baignant
dans une torpeur parfaitement glacée, javais déja
englouti trois express qui ne m’avaient pas réchaufté
et je venais d’en commander un quatriéme dans
lequel je fondais plein d’espoir.
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Mon cerveau semblait vouloir donner quelques
signes d’éveil, mais rien d’évident. Je ramais tel un
naufragé solitaire en pleine mer qui ne voit pas le
bord du rivage. Beaucoup trop de sommeil en
retard... Il allait étre vraiment temps que je me plie a
une sévere discipline. En gros, me pieuter tot, plus
souvent. Ce qui releve de la pure fiction: mes
premiers baillements ne se manifestent jamais avant
les trois ou quatre heures du matin.

Mon regard se perdait évasivement en direction
du dehors. Le jour tardait a pointer le bout de son nez,
la rue était calme avec peu de circulation. Rien
d’étonnant, avec cette fichue pluie qui plombait la
ville depuis trois jours. Une bruine fine, constante et
prégnante que n’envierait aucun marin sur le port de
Brest a la mi-novembre, sans parler de la température
digne d’un mois de janvier, sauf qu’on était fin avril.
Le temps, lui aussi n’avait pas vraiment les yeux en
face des trous. La sanction des matins difficiles
s’affichait sur les visages blémes des rares passants qui
défilaient devant le carreau. De quoi se sentir moins
seul et plus humain, ce qui me rassura un peu sur le
moment... sur le moment seulement.

Le bruit du percolateur vint perturber le silence
somnolent du petit bistro. Il était encore bien trop tot
pour les quelques clients légérement vaseux qui
enserraient leur tasse en respirant a plein nez, tels de
parfaits junkies, les effluves de caféine.

En ouvrant le journal, je me fis la remarque que
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les nouvelles du jour n’étaient pas plus glorieuses qu’a
Paccoutumée ; les chiffres du chomage ne cessaient
d’exploser, le FBI planchait activement sur l'attentat
déjoué de Times Square, et la plate-forme Deepwater
Horizon laissait s’écouler tranquillement plus de huit
cent mille litres de pétrole par jour dans les eaux du
golfe du Mexique. Eh ben quoi ? Tout n’allait pas si
mal sur la terre et rien n’était finalement bien
nouveau sous le soleil, pardon, sous la flotte.

Je me suis toujours demandé pourquoi l'on
s’entéte a ouvrir, dés le matin, ces torchons quotidiens
qui ne cessent de nous balancer en pleine poire
Ieffondrement programmé de notre monde. Sans
doute que cette dose de pessimisme journalier nous
aide a faire passer en douceur le suppositoire des
mauvaises petites surprises que l'on nous fourre
profondément dans le cul a tout bout de champ, et ce,
des 'ouverture de nos paupiéres.

Comme a l'ordinaire, je parcourus en diagonale
les différentes rubriques jusqu’aux faits divers ou ma
lecture devint plus attentive. C’est un vieux réflexe
que de vérifier 'avancement de certaines affaires
d’homicides non élucidés. Je mentirais si je vous
disais que je ne ressens pas une petite satisfaction a
lire que la police patauge dans ses investigations,
qu’elle conclut a un suicide ou simplement classe une
enquéte. Connaitre les dessous d'une affaire me
donne une bonne longueur d’avance et me permet de
juger de l'efficacité du travail accompli.
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Je repliais trés vite ce canard nauséeux quand le
serveur, un grand sec aux joues creuses, le cheveu rare
a laspect synthétique et au regard gonflé de larges
cernes bistrés — ce qui me laissa a penser intuitivement
que le bougre devait passer ses nuits a révasser
d’évasions ou de filles d’internet — déposa sur la table
mon quatriéme café. Il crut bon de préciser d'une voix
préenregistrée et avec une haleine lourdement chargée
et difficilement supportable :

- Ca va encore étre une sale journée, ¢a, dites donc !

- Comment ¢

- Z’avez vu c’qui nous dégringole sur I'paletot ?
Ca va encore étre une sale journée!, radota-t-il,
opinant du chef en direction de la rue.

Stupéfait par son sens aigu de I'observation et par
la pertinence de sa remarque, je lui répondais d’'un
ton monocorde tout en jetant un morceau de sucre
dans ma tasse :

- Si vous I'dites.

Le jour commengait a peine a entrouvrir un ceil
humide sur ce monde agité. Le ciel était bas, gris et
chargé de stratocumulus gorgés de mauvaise humeur.
Le temps ne semblait avoir aucune intention de
distribuer sa dose de cortisol quotidienne pourtant si
vitale pour le bien-étre humain. Le bien-étre, dis-je ?
Quelle connerie ! Ce n’est plus qu'une illusion de vie, un
souvenir d’antan ! Depuis I'invention des calmants, des
antidépresseurs, des neuroleptiques, des anxiolytiques,
de T'alcool, du tabac et du pétard, il n’y a plus besoin
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d’autre intervention que celle de la chimie, qui sacharne
a embrumer le regard apathique des passants se pressant
d’un pas incertain vers leurs occupations quotidiennes.

6 h 34 et 3 secondes.

La porte du bar s’ouvrit alors que jabsorbais cul sec
le contenu de ma quatriéme tasse. Mais, contrairement
aux trois autres précédents cafés apportés par un serveur
pas encore tres frais — @ moins que ce ne soit la machine
a café qui, tout a coup, avait surchaufté -, le liquide qui
pénétra dans le fond de ma gorge s’avéra tres chaud,
pardon, bouillant, terriblement bouillant. Je ferai
I'impasse sur l'insupportable sensation de briilure qui
me donnait I'envie d’hurler ma mére en me catapultant
de ma chaise en direction du plafond, pour me
concentrer plutdt sur la situation qui me préoccupait.

Oh putain... Oh putain de merde !

Une jeune femme, la trentaine triste et pourtant
étrangement radieuse, pénétra a l'intérieur du bistro,
un téléphone cellulaire collé contre loreille. Elle
referma son parapluie, le posa au sol a coté de la table
et passa une main humide dans ses longs cheveux
bouclés roux. La fraicheur de son visage et le doux
parfum qu’elle trainait derriére dénotaient largement
avec la platitude désolante du lieu.

Elle semblait courroucée, presque colérique. Elle
s’en prit a cette satanée pluie, a sa foutue bagnole qui
refusait obstinément de démarrer, parlait d’une
journée de merde a venir, qu’elle en avait vraiment
ras-le-bol de tout et qu’elle aimerait bien tout
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balancer pour fuir a 'autre bout de la terre. Puis elle
mit fin a sa conversation et apres quelques longues
expirations, commanda un double café noir serré.

Quelques instants plus tard, le serveur déposa sa
tasse sur la table.

- Ca va encore étre une sale journée, dit-il.

- Excusez-moi ? demanda-t-elle, la téte ailleurs.

- Ca va encore étre une sale journée de flotte, ¢a
ma p’tite dame! répéta-t-il dans un rabachage
ressemblant a s’y méprendre a de la vioquerie précoce.

- Heu oui, si vous le dites ! répondit-elle poliment
en trifouillant nerveusement les touches de son
portable. Il lui fallut quelques longues minutes pour
retrouver un semblant de calme.

Elle aurait pu s’asseoir ailleurs qu’en face de moi !

Fichtre ! Elle était belle, trés belle, avec des gros
nibars par-dessus le marché. A moins qu’elle ne triche
avec des push-up ? Depuis que les petits seins se
déguisent en poitrines opulentes, on ne capte plus
grand-chose. Un peu logique, me direz-vous: les
petits seins ne font plus recette méme chez les
adolescentes dont les mamans, trop soucieuses de ne
pas rater leur copinage meére-fille, les autorisent a
passer par le bistouri de chirurgiens complaisants et
peu regardants sur leurs quinze ans.

A bas les petits nichons ! Vous n’avez dorénavant
plus votre place dans cette société ou les bricolos de la
mode nous préparent les tendances mammaires de
demain ! Eveillons les phantasmes, c’est bon en temps
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de crises... Le drame est que plus aucun indice ne
nous laisse deviner ce qui se cache sous le pull des
filles, et moi, je ne sais vraiment pas pourquoi je délire
sur les nichons.

Elle ne ressemblait plus vraiment a la photo que
j'avais en ma possession. Dans le métier, il existe une
loi immuable: les cibles ne recherchent jamais la
proximité des intermédiaires. Cela ne s’explique pas,
cest comme ¢a. Cest un peu comme des aimants :
mes clients et moi sommes deux poles
diamétralement identiques qui naturellement se
repoussent. Bon, a mon avis, il devait y avoir une
couille dans le « champ magnétique », ou alors, c’est
ma théorie qui ne tenait pas si tot le matin. Que
faisait-elle assise a moins d’'un metre de moi? Ce
n’était pourtant pas la place qui manquait !

Je cherche habituellement et dans la mesure du
possible a éviter le regard de mes cibles, ce qui n’est pas
toujours évident. Le regard est un bavard qui ne sait
pas tenir sa langue. Il a cette facheuse tendance a faire
mentir le reste des émotions et révéler le fond de notre
pensée. Il est dangereux car il ne sait pas affabuler et en
dit beaucoup plus qu’on ne le souhaiterait.

Cette fille était une pure beauté. Pas tres grande,
mais toute en proportion.

Putain de café !

Elle quitta sa parka humide qu’elle posa sur le
dossier de sa chaise et se détendit enfin, enserra
délicatement sa tasse a deux mains et jaugea la
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température du liquide du bout des levres.

Moi, je plongeais, tel le coupable démasqué, la
téte dans mon journal, la bouche en feu, la langue
pendante et mon systeme nerveux me délivrant les
premieres alertes inquiétantes d'un exces de caféine.

« Quel temps ! »

Voici ce que je n’aurais jamais voulu entendre,
dissimulé derriére mon canard.

Merde, merde et re-merde !

Le pire, et vous en conviendrez aisément, serait
d’étre vu en sa compagnie. Et méme si personne ne
semblait m’avoir remarqué, si ce n’est elle, je n’aimais
vraiment pas la tournure que prenait la situation.
Mais ce n’était certainement pas le moment de céder a
la panique: si je tenais la pose suffisamment
longtemps sans bouger le moindre petit doigt et sans
ciller du regard, elle allait s’imaginer que je ne voulais
pas étre dérangé ou tout simplement que j'étais un
mannequin de cire 1égerement sourdingue. C’est stir,
elle n’allait pas insister. Je n’avais pas lattitude du
mec qui veut taper le bout de gras avec la premiere
rousse venue si tot le matin. Tout était donc sous
controle, a part ma langue qui était a présent
complétement anesthésiée par la douleur.

- Excusez-moi..., renchérit-elle dans ma direction,
comme un besoin absolu de m’adresser la parole.

- Heu... Ouij, le temps, c’est vraiment moche, dis-
je en levant la téte au-dessus de mon journal, avec
I'expression d’un enfant fautif.
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