Dominique Sarr

L’histoire véridique de Makhtar

Récit

le bas vénitien

© le bas vénitien 2011

En mémoire de Jacques Bugnicourt

Avertissement

L'histoire véridique de Makhtar ne se « lit pas comme un roman » : elle se vit comme un récit de griot. Nous n’avons pas voulu altérer sa fluidité et sa musique par des notes traduisant les termes africains ; le contexte suffit d'ailleurs à en éclairer le sens. Le lecteur désireux d’obtenir des précisions sur ce vocabulaire et de situer les lieux de L'histoire véridique de Makhtar trouvera néanmoins à la fin de cet ouvrage un glossaire et une carte pouvant satisfaire sa curiosité.

L’histoire véridique de Makhtar la voici, histoire du comptable de Kayar un jour parti avec huit cents mois de salaire à la barbe de son patron, et qui crut ainsi pouvoir passer beaucoup plus de huit cents mois à regarder les billets bleus se reproduire, tandis que lui-même s’occuperait avec acharnement à se reproduire et à en savourer l’extase avec la belle Rokhaya de Kagnobon dont la peau de braise et d’amadou l’enivrait, contée par Dominique Sarr de Ngouye Niaoul, fils d’Alphonse Sarr que Gaskel Sarr a engendré, eux-mêmes descendants des griots du roi Sanou Mone Faye sur la tombe duquel poussèrent des piments, et avant lui de toute la lignée des Maad a Sinig, les rois du Sine, depuis l’origine du royaume du Sine à l’époque où les princesses guelwar vinrent fonder les royaumes sérères, contée avec l’aide de ses ancêtres, de ses tambours et de ses grigris. Ecoutez - nanio : si vous aviez fauché, vous, la bagatelle de vingt et un millions à votre patron, je ne sais quel usage vous auriez cru conforme au Bien d’en faire. D’abord, vous ne les auriez peut-être pas carottés comme ça, tout à trac, en prenant le large ? Peut-être auriez-vous subrepticement et insidieusement amassé en dix ans de bons et loyaux services les petites briques qui font les grandes demeures. Makhtar, lui, nul ne peut affirmer qu’il employa ses dix ans de bons et loyaux services à carotter quoi que ce soit, comme nul d’ailleurs ne peut affirmer le contraire, ou le contraire de ce contraire. Où les choses se compliquent, c’est sur l’usage qu’il fit de son pécule : que faire des huit cents mois de salaire qu’on a barbotés à son patron ? Et là, Makhtar, il m’étonne. Car si je m’étais retrouvé, moi, un matin dans une rue de Dakar avec dans les mains une valise de quatre mille deux cents billets bleus sans compter la menue monnaie, il y a bien une chose dont je suis sûr à me faire couper la tête : jamais je ne me serais hasardé dans une telle entreprise, aussi fatigante qu’incertaine. Cela prouve du moins que tous les hommes ne sont pas faits sur le même moule, et doit au passage vous rassurer quant à l’avenir de l’humanité.

A propos d’avenir de l’humanité, je voudrais que cela soit clair tout de suite : pourquoi est-ce que je me donne tout ce mal pour raconter l’histoire de Makhtar ? Uniquement dans le noble souci d’instruire les jeunes générations du danger qu’il y a à s’approprier un bien dont on ne connaît pas avec certitude l’origine et l’appartenance, mais dont on ne peut ignorer qu’il est arrivé dans sa propre poche par des voies qui sentent le soufre, même et surtout si cette poche n’est pas assez grande pour le contenir.

Quand je parle des jeunes générations, je pense très précisément à Diomaye Faye : oui, oui, toi, Diomaye, qui demain matin dois quitter le village de Ndiaganiao pour aller à Dakar, ville à la fois si grande et si petite, afin d’y faire de la biologie de la sociologie andim khar, je ne sais quoi, et que tes pères et les anciens du village de Ndiaganiao ont eu la sagesse de vouloir prévenir contre les tentatoires illusions que font naître dans notre jeunesse les richesses qui s’y étalent, et ils ont eu pour cela la sagesse encore plus grande de me demander à moi, Dominique Sarr de Ngouye Niaoul, en ce 7 juin 1987, de venir par mon récit et mes pitreries t’instruire de l’exemple de Makhtar le comptable fugueur, afin que surtout tu ne t’en inspires jamais. Ce souci d’intègre moralisateur, je tenais à ce qu’il soit étalé dès maintenant, pour le cas où il n’éclaterait pas dans toute sa lumière à tous les stades de cette aventure.

Moi ? Non. Jamais je n’aurais usé de mes années de bons et loyaux services pour détourner au fil des jours sournois les piécettes et les billetons, pour calligraphier des fausses factures de collection, ou trinquer à tous les pots de vin qui montraient leur anse. Tant qu’à carotter la somme, j’aurais préféré comme Makhtar me volatiliser muni des volatiles espèces. Mais... les investir pour aller se fatiguer beaucoup plus que dans le bureau de n’importe quel comptable : JA-MAIS ! Non, j’aurais peut-être été flamber ce pactole en cinq semaines dans un des palaces de Sali ou de Nianing, là où on raconte que les belles allemandes et les belles suédoises viennent faire au prix de leur argent avec les hommes noirs ce que partout ailleurs les hommes blancs ou noirs ont plutôt coutume de payer leur argent pour qu’une femme le fasse avec eux. Peut-être aurais-je au contraire estimé que lorsqu’on a passé la trentaine, huit cents mois sont somme toute un bail plutôt convenable au-delà duquel on n’a plus tout à fait la même frénésie à se reproduire, dût-ce être dans les bras de la belle Rokhaya, et au-delà duquel il est donc vain et futile de vouloir reproduire le moindre billet... De toute façon, cela n’a pas la moindre importance puisque c’est Makhtar, et pas moi, qui s’enfuit un matin avec vingt et une briques dans une mallette qui n’était pas la sienne, et c’est d’ailleurs mieux comme ça, puisque c’est à lui, et pas à moi, que sont arrivés les tas d’embêtements sans lesquels je ne pourrais pas vous raconter l’histoire du comptable qui jadis barbota huit cents mois de salaire à son patron.

1

Tab-ral tab-ral tab-ral - Sonnez, sonnez et résonnez ! Faites entendre l’histoire de Makhtar, qui se fit la mallette buissonnière, las de la comptabilité forestière. Tab-ral tab-ral - Sonnez ! Et toi, Faye, Birame Benda Wagane : ouvre des oreilles comme des sayaanes !

Makhtar en fugue, mais qui le savait alors ? Un comptable estimé de tous, aimé, un frère, un compagnon, l’ami et le père, disparu un jour de paye... Est-ce que ça n’a pas été égorgé et détroussé au détour du goudron ? Est-ce qu’on ne va pas retrouver sa chair avariée et délestée au pied d’un baobab ?

Awa Diop, la rumeur est vite arrivée chez elle : Makhtar, introuvable. Pas vu depuis qu’il a quitté la banque, là-bas, sur le plateau, à Dakar, et qu’on lui a remis la mallette avec ses liasses serrées et pressées. Awa Diop a rassemblé son énergie de première épouse et ses gamins dans son giron, et s’est lamentée assez fort pour qu’on l’entende de Ngor jusqu’à Ndar, le Saint-Louis des toubaabs, y compris Ndar Tout et Guet Ndar où les pêcheurs ont peur qu’elle ne fasse fuir le poisson jusqu’aux côtes de Mauritanie, et où les morts secouent le sable et les coquillages qui pèsent sur leurs têtes, en hurlant qu’on veuille bien leur laisser finir leur éternité tranquille.

Après la rumeur, est venue la police. Et les lamentations se sont éteintes pour faire un peu de place aux salutations.

– Salaam malekoum !

– Malekoum salaam !

– Na nga def ? - comment vas-tu ?

– Mangui fii rekk- je suis là seulement…

– Et la famille ?

– Elle va bien.

– Et ton mari ?

– Il va bien.

– Et les enfants ?

– Ils vont bien.

– Personne n’est malade ?

– Personne n’est malade.

– Alhamdoulillahi !

– Ça va ?

– Ça va.

– Tu es en paix ?

– La paix seulement !

– Alhamdoulillahi !

– Alhamdoulillahi ! - Laï-laï - Mon mari est mort ! On me l’a tué !

Et la police tant bien que mal se bouche les oreilles lorsqu’aux salutations s’enchaînent les lamentations. Ils sont venus à trois : deux gendarmes, dont l’uniforme n’a jamais servi à boucher les oreilles, et un brigadier, qui supplie Yalla d’inventer les boules Quiès si aucun blanc n’a encore eu cette idée-là (Yalla ne se dérange pas, les toubaabs ont déjà pensé à ça).

Le brigadier replet contemple avec admiration les rondeurs fastueuses de la nouvelle veuve, en attendant une pause dans laquelle il puisse se faire entendre.

– Diop, Makhtar ne t’a rien dit en partant ?

Bien sûr qu’il lui a dit, Makhtar, à son aawo, sa première épouse, en partant, qu’il partait. Et que c’était jour de paye. Et que c’était à Dakar, qu’il partait, pour chercher la paye, comme tous les jours de paye, à la “ bacisse “ ou à la “ bicisse “ khaw ma lane, enfin une banque, là-bas, chez les patrons, à Dakar, notre Ndakaarou Dial Diop. Elle lui avait toujours dit, elle, que c’était dangereux, de faire tous ces voyages avec tout cet argent, et qu’un jour il lui arriverait malheur, malgré les grigris et l’eau bénite que lui donnait le marabout de Diouloulou, et malgré Ndiaye parce que...

Alors, Awa Diop oublie de se lamenter, en pensant à Ndiaye, et une seconde de respiration lui insuffle l’espoir :

– Mais Ndiaye, son gorille, cet homme qui garde le corps de Makhtar quand son corps va chercher les payes, et qui avec son âme dedans l’emmène dans la Toyota du projet forestier, il doit savoir, lui ?

Le brigadier Beye et ses deux compagnons ont oublié eux aussi qu’ils n’avaient pas les oreilles bouchées, et ils ont oublié qu’il y avait eu une interruption dans les lamentations, et ils ont oublié qu’ils n’étaient pas à un spectacle de lamentations où ils auraient oublié d’applaudir : “ Comme elle se lamente bien, quelle flamme et quelle femme ! “

– Et Ndiaye, il doit bien savoir ?

Le brigadier Beye aussi doit marquer une pause pour reprendre ses esprits, hésite une seconde, car là, justement, il y a un os ! Est-ce qu’il ne va pas déclencher un ouragan de lamentations ? Un raz de marée qui sinistrerait l’Argentine et la Martinique ?

– Ben... justement. C’est ici que le hasard, qui d’habitude fait pourtant bien les choses lorsque Yalla accepte d’y mettre le petit doigt, le hasard, disais-je, s’est aujourd’hui trouvé sur le chemin d’une coïncidence étrange, dans laquelle il n’est pas sûr que Yalla soit pour quoi que soit. Il n’est pas parti avec Ndiaye. Car Ndiaye avait un deuil.

– Le deuil de Makhtar, pressent Awa pressante ?

– Mais non, un deuil familial ! Makhtar n’était pas encore mort...

– Tchiiii ! Yalla bour Karim ! - Dieu miséricordieux ! - Il est mort !

– Il n’est pas mort...

– Alhamdoulillahi ! Il est vivant !

– Il n’est pas vivant...

– Mais, brigadier... ?

– Madame Diop, ne mélangeons pas tout - Beye voulut mettre une bonne fois les choses au point, dans la langue administrative - soyons méthodiques et précautionneux. Vous voulez que l’enquête avance et retrouver votre mari : restons dans les règles de la logique et n’entravez pas l’action de la police.

Et le brigadier Beye se résume : Makhtar, ce matin, était parti sans Ndiaye pour garder son corps dans la Toyota du projet forestier qui était en deuil non madame Diop la Toyota n’était pas en deuil c’est Ndiaye qui était en deuil et ce n’était pas le deuil de Makhtar c’était un deuil familial et ça prouvait bien que Makhtar n’était pas mort avant d’être parti et que son âme avait accompagné son corps que personne ne gardait pendant le voyage. Aller, du moins.

Le brigadier scruta le visage d’Awa, satisfait d’avoir posé la première pierre magistrale de son enquête. Etait-on à un spectacle d’enquête, auquel Awa Diop allait peut-être applaudir ? Les deux uniformes se tournèrent à leur tour vers Awa Diop pour attendre les applaudissements.

Mais Awa Diop était ailleurs et n’applaudissait pas, pas plus que les deux bambins toujours fourrés dans ses pagnes. Non, quelque chose germait sous le mouchoir de tête et les tresses d’Awa Diop, quelque chose d’autre que de nouvelles lamentations et un cyclone sur les Maldives et les Iles Salomon : la torture de la jalousie.

– Ou bien, finit-elle par dire d’une voix blanche en pesant chaque mot, ou bien, s’il n’est pas mort...

– ... au retour, crut bon de murmurer le brigadier...

– ... c’est elle, alors c’est elle qui l’aura marabouté.

Le brigadier sentait la révélation, il sentait aussi qu’il devait l’accoucher :

– Sama djiguéén, ma sœur, de qui parles-tu ?

– Rokhaya, sa niaarèèl.

– Il a une deuxième ?

– Tsssss, une deuxième : une putain, tu veux dire ! Il l’a épousée il y a quatre mois, et depuis il passe tout son temps à Dakar, il ne s’occupe plus de moi, il ne s’occupe plus de ses enfants. Elle peut bien l’avoir marabouté, elle a déjà attaché son corps ! Une moins que rien qui ne cherche...

Le brigadier Beye commençait à penser que cette enquête ne serait pas de tout repos, avec un mort pas vraiment mort dont le corps et l’âme avaient l’air de vivre sous le signe de la séparation de corps, un corps qui voyageait sous bonne garde pour Dakar, alors que son âme était peut-être déjà remontée du côté de l’éternité, à moins que son corps ne soit encore attaché aux bras de la belle Rokhaya pendant que son âme se déchaînait à lutter contre les filets du stupre et du maraboutage - il pouvait bien demander l’adresse du corps de Rokhaya, mais pour ce qui était de saisir son âme par contrainte par corps... Oooooh !

– Oooooh boy, va donc me chercher un grrrrand pot d’eau, gémit le brigadier vers le galopin qui gîtait dans le pagne d’Awa Diop.

2

Tab-ral tab-raltab-ral - Sonnez, sonnez et résonnez ! C’était un homme affable, un comptable estimé, ses enfants le chérissent : il s’est cassé avec l’argent du service. Tab-ral tab-ral - Sonnez : bien tendues par le soleil et l’eau, que les doigts secs heurtent bien les peaux !

Pendant dix ans, Makhtar Seck avait vu passer l’argent du projet forestier de Kayar, compté, rangé, distribué, ventilé, retenu puis libéré, imputé, comptabilisé. Dix ans. L’argent, il connaissait bien. Il n’y faisait plus trop attention, à ces liasses qui transitaient ainsi de coffre en enveloppe, d’enveloppe en compte bancaire, de compte bancaire en chèque, de chèque en règlement, de règlement en trop perçu, de trop perçu en rétribution. Dans la tête de Makhtar, il y avait plus de millions que de moutons dans celle de l’insomniaque incurable. Trois millions par-ci ; cinq millions par-là. Quinze millions, ils sont passés par ici ; cinquante, ils sont passés par-là. Et lorsque, le jour de la paye, il se faisait son enveloppe, il y avait quelque chose de bizarre dans un coin de sa tête, quelque chose à quoi il n’avait jamais fait l’effort de penser vraiment, un trouble passager, un trouble ignorant même qu’il était un trouble.

Nom : SECK

Prénom : Makhtar

Matricule : 502 340 G

Adresse : Kayar

Solde mensuelle indiciaire : 41 969

Indemnité de résidence : 3 282

Augmentation au premier janvier 1984 : 2 000

Remboursement d’avance Fête de la Tabaski1983 : 2 000

Retenues : prestations sociales, familiales, impôt sur le revenu : 2 670

Net à payer : 42 581

Dix ans. Et un trouble qui ne s’était jamais regardé dans un miroir : un trouble, moi ?

Non, l’enfant de Tilène suivait le destin tranquille que Yalla avait fixé au jour de sa naissance, trente-deux ans plus tôt. Le destin qui aurait pu être celui de n’importe quel gosse jouant dans les rues ombragées de la Médina, remarqué par le maître de l’école française parce qu’un peu mieux que les autres il récitait le Corbeau et le Renard et qu’un peu plus vite que les autres il répondait : soixante-trois, quand le maître avait demandé : sept fois sept. Alors cet enfant-là se retrouverait logiquement sur les bancs de l’Ecole Gambetta où il apprendrait, entre deux baisers dans le cou des apprenties secrétaires de l’école, la théorie et la pratique de la comptabilité telle que les toubaabs nous l’ont enseignée. Beau métier, belle chance pour un gamin pauvre de Dakar. En sortant, il y aurait à coup sûr un patron qui aurait besoin d’un bon comptable. D’ailleurs, justement, il y avait ce projet, là, qu’on était en train de monter, à Kayar, un important projet forestier... C’était une vie. La vie simple, sans histoires, d’un petit employé tranquille comme ce pays commence à en compter lui aussi...

Et puis, il y avait eu Rokhaya. Rencontrée à Dakar, le jour d’une autre paye. Plutôt : un soir. Makhtar et Ndiaye avaient emmené deux filles au Thiossane avant de revenir de leur harassante journée en ville : une petite Diola boulotte, Odile, que Makhtar faisait rire et qui faisait rire Makhtar ; Nabou, une poule dont les adiposités frémissantes transportaient d’aise la montagne de muscles énergique de Ndiaye. On avait chanté avec Etoile de Dakar, rythmé quelques ventilateurs et quelques climatiseurs d’éclats de rire et de claquements de mains, bu quelques Golden et quelques Fanta - EH ! ODILE ! - EH ! ROKHAYA ! - Tout à coup, en se retournant, elles s’étaient trouvées nez à nez, avec entre elles le nez de Makhtar qui se figea, le temps d’un éclair.

Rokhaya... L’allure altière des femmes diolas, ces traits empreints de sécheresse princière, de grâce mêlées... L’éclat des regards qu’elles savent si bien darder à la cantonade, Rokhaya se l’était adjugé tout entier... Sourire riche de mystère - riche des forêts sacrées qui l’avaient vue naître... Ce corps... taille svelte marquée par l’attache du pagne, épaules lustrées rehaussées des volants du taille-basse, poitrine audacieuse dont le tissu léger soulignait à peine les formes... Rokhaya était une perle, une perle noire étincelant dans un océan de lumière.

– Makhtar : Rokhaya. Rokhaya : Makhtar. Rokhaya, na nga def ?

Assommé, Makhtar, par l’œillade. Anéanti. Assassiné. Une seconde, deux secondes, trois secondes - moins de trois secondes. L’homme avait vacillé, était vaincu.

Un éclair. Puis un sourire : un éclatant sourire fit rayonner l’émail et l’or des dents de Makhtar, chargé d’espoir, de faconde, et de cette chose qui n’est pas le désir, mais qui annonce le désir ; Makhtar accompagna devant les yeux cristallins de Rokhaya l’attaque du refrain de Youssou Ndour, en frappant dans ses mains :

– Tiappatiooli, ma di la woye mane - Baayou Bousso goré - allez, Rokhaya, danse avec nous - Tiappatiooli, yaayou Sira dem na - Diaanam wattj na. 1

Alors que ses reins commençaient à osciller souplement, un sourire éclaira les lèvres de la perle noire.

Alioune Mbodj avait dans un autre timbre crié d’entrer, sans interrompre sa communication, puis fait signe de la main au nez de Makhtar qui s’incrustait dans la porte. La main avait offert un siège devant le bureau directorial, et le postérieur de Makhtar obtempéra à l’offre.

Devant les fenêtres, les premières rangées de filaos étaient agitées par le vent de sable, ce vent qui venait de l’intérieur et lavait de lait le ciel de Kayar. Le climatiseur se battait sans trop de mal contre les premières chaleurs et Makhtar eut un frisson.

– ... Bien sûr, bien sûr, cher ami, mais vous savez bien que cela dépasse les moyens du projet. Vous savez ce qu’est notre budget...

Une voix nasillarde et inaudible sautait sur les silences ménagés par Mbodj, et pendant lesquels ses mimiques muettes escomptaient, soupesaient les réponses.

– ... mais non, même avec la détaxe, cela n’est pas à notre portée... d’ailleurs, je ne suis pas certain que vous soyez compétitif...

Dans la tête de Makhtar, se formait un carrousel hétéroclite où dansaient pêle-mêle les filaos et les détaxes, le bureau de bois laqué où dossiers et bibelots cassaient les reflets lumineux du ciel plombé, les comptes fournisseurs et les bordereaux de livraison du mois d’avril, et la croupe flamboyante de Rokhaya, cette croupe haut perchée dont la cambrure racée était une invite, une prière, une supplique...

– ... si vous parlez du montant facturé, les choses deviennent un peu différentes... je comprends bien, avec des moyens d’entente...

L’œil goguenard de Mbodj était devenu un peu plus attentif, un peu plus crispé : l’œil du prédateur se glaçait sur sa proie. Et le sexe de Makhtar commençait à durcir devant les reflets lumineux du bureau noir où la croupe de Rokhaya s’était négligemment insinuée.

– ... je sais bien, c’est une pratique courante, d’ailleurs nullement répréhensible... Ah ! Comment ? Mais tout le monde raisonne sur dix pour cent...

La seconde porte du bureau directorial s’était ouverte et avait laissé passer le visage clair et la chevelure blonde de Vincent, un des assistants techniques du projet.

– Pardon, je vous dérange !

Le toubaab s’était arrêté après deux pas sans qu’on sache s’il dérangeait la communication, le comptable ou la croupe de Rokhaya qui continuait à durcir doucement le sexe de Makhtar. Mais Mbodj avait fait signe que non, il pouvait entrer. L’œil du prédateur avait bien un instant fait place à celui du garnement pris en faute, mais l’instant d’après Mbodj s’était recomposé un œil de directeur de projet fort convenable.

– ... non, écoutez, de toutes façons, c’est beaucoup trop élevé, mais envoyez-moi un dossier, on vous mettra en concurrence pour un prochain achat... pas sur ce volume-là, bien sûr... les commissions aussi, on les négociera à ce moment-là...

La tenue de broussard du toubaab avait mis en relief l’élégance parfaite de Mbodj, une élégance sûre de chef de service arrivé. Tandis qu’il saluait longuement au téléphone et que le blanc posait sur le bureau une revue, Makhtar ne put s’empêcher de comparer mentalement leurs styles. Bien que les deux hommes lui soient un peu cachés par la croupe de Rokhaya, le contraste des deux élégances était saisissant : comme si le fonctionnaire parisien et le fils de paysan du Djolof s’étaient forgé au fil des années les personnages les plus opposés à leur origine. Dandy débraillé et dandy raffiné étaient même parvenus à se donner tous deux une aisance que rien visiblement au monde n’aurait pu affecter, au point que tous deux manifestaient la plus grande indifférence aux formes que Rokhaya étalait avec langueur sur le bureau sombre aux reflets laiteux.

– Je t’en prie, Vincent, j’avais fini.

– Simplement, j’avais reçu la “ Revue Forestière “ et je voulais que tu lises l’article sur la fixation des dunes dans le sud tunisien.

Par-dessus l’épaule de Mbodj, Vincent montrait les pages remplies de chiffres et de graphiques qui s’empressèrent de monter sur le carrousel derrière les filaos et les détaxes.

– Toi, tu as une idée derrière la tête !

– Pas encore... Je voulais seulement que tu le lises. Tu te rappelles notre discussion de vendredi ?

– Bien sûr !

Le dandy débraillé était déjà dans la porte avec un sourire emprunté à Robert Redford dans Out of Africa, le film aux sept oscars. Mbodj le rappela avant que la porte ne retombe.

– Eh, Vincent, et pour samedi ?

– Le Lagon ? Ça tient toujours ! O.K. ?

– D’accord, mais je préfère qu’on se retrouve là-bas. Huit heures ?

– Huit heures... sénégalisées !

S’estimaient-ils ou se haïssaient-ils, Makhtar n’en avait aucune idée, en tout cas ils paraissaient vraiment complices. Robert Redford ne s’était pas plus aperçu de la présence de Rokhaya que de celle du comptable. Un monde !

– Alors Seck, ça va ?

Le sourire du dandy distingué s’était retourné vers lui.

– Ça va, Mbodj, ça va. Je venais, patron, parce que...

– Excuse-moi de t’avoir fait attendre...

Makhtar fit pousser un peu la croupe qui enflammait violemment sa verge gonflée et rangea le carrousel au fond de sa poche en essayant de se concentrer sur sa demande.

– ... tu sais, ces fournisseurs, ils croient que le monde doit se traîner à leurs pieds.

– C’est vrai, c’est vrai... - Mais Makhtar bandait, il bandait comme un bouc armé ! - ... Mbodj, tu ne sais pas que je me marie dimanche prochain ?

– Pas possible, Seck, une niaarèèl ! Ça alors, félicitations !

– Merci, merci !

Les rires des deux hommes découvraient largement leurs dents.

– Eh, Seck, non, vraiment, tu nous avais caché ça !

Un temps, le sourire béant et le sexe conquérant de Makhtar lui laissèrent du répit pour une pensée furtive. Le budget géré directement par le projet, c’était dans les trente millions de fonctionnement et quarante d’investissement. Si Mbodj palpait dix pour cent sur seulement la moitié des commandes, c’était déjà rondelet. Le directeur du projet forestier, qui pesait soudain beaucoup plus lourd aux yeux de Makhtar, s’affaissa dans son fauteuil.

– ... tu as trouvé une belle deuxième pour étendre ta famille, c’est bien, c’est bien. Dimanche prochain, bon, d’accord.

– C’est en Casamance, à Kagnobon.

– Ah, si, si, ça fait loin ! Bon, enfin, j’essaierai...

– Seulement, Mbodj, je voulais te demander... tu sais, la cérémonie demande pas mal d’argent...

– Mmmmh... Ecoute, Seck, je comprends. Combien tu veux, trente mille, quarante mille ? Je te fais confiance, arrange-ça... avec le comptable ! Montant, mensualités... Ça va ?

Makhtar hésita une seconde. Une seconde pendant laquelle la croupe de Rokhaya - aïe, aïe - défila devant ses yeux, suivie d’une paire de bœufs, d’un mouton, de sacs de mil et de riz, de caisses de farine, de légumes, de piments et d’arômaggi. Mbodj n’avait pas bien compris.

– C’est que, Mbodj, après la dot, je n’ai plus rien devant moi, et dans la famille, là, j’ai pas trouvé grand-chose. Mais je dois recevoir de l’argent dans quinze jours. J’ai besoin de trois cent mille.

– Trois cent mille ! - le dandy astiqué marqua tout de même le coup. Non que la somme fut tellement faramineuse, mais il ne s’attendait pas à la demande - Eh ben ! Tu n’y vas pas avec le dos de la cuiller !

Il se leva, se dirigea vers la fenêtre où ses yeux s’envolèrent dans le ciel de lait, au-dessus des filaos agités par le vent.

Pour la première fois depuis que Makhtar était entré dans le bureau, il y eut assez de silence pour qu’il puisse l’entendre, le souffle du vent dans les branches de filaos, à peine, sous le ronronnement du climatiseur. Derrière, sur la mer, il y avait même des cris de mouettes et de sternes, et, pour qui le connaissait, le fracassement des lourds rouleaux sur le sable de la plage.

– Tu sais bien ce que je vais te répondre, Seck. Je ne peux pas dire oui : on risquerait des ennuis tous les deux. Tu rembourserais ?

– Ecoute, Mbodj, tu as confiance en moi ?

– Je te fais confiance autant qu’à moi, Seck - Makhtar ne savait pas quelle intention son patron avait mis dans la phrase. Bon, ma nè- je dis : cent mille du projet et cent mille de ma poche. Tu me prépares des lettres de reconnaissance avec les modalités de remboursement. Ça ira ?

– C’est déjà pas mal, patron. C’est vraiment bien de ta part !

Les fesses de Rokhaya épousèrent largement la matière noble du bureau, les cuisses s’ouvrirent, la peau lisse se fendit et appela Makhtar dans un souffle, là, sur les reflets aveuglants du bureau laqué. Il se retint et croisa les jambes pour cacher un peu la bosse monstrueuse de son pantalon.

– Seulement, c’est pas tout. C’était déjà dur avec une femme et une maison, mais maintenant...

– Où va-t-elle habiter ?

– Rokhaya ? Elle reste à Dakar.

– Et qu’est-ce que tu voudrais ?

– Je ne m’en tirerai pas, Aliou, j’ai besoin d’une augmentation.

– C’est bien ce que je craignais. Là, Seck, tu m’en bouches un coin. Depuis dix ans, c’est bien la première fois que je t’entends parler comme ça. Mais tu sais très bien que ça dépend pas de moi ! Enfin : toi, Makhtar ? Tu veux gagner plus : passe des concours !

– J’ai pensé que vous aviez peut-être des moyens de vous arranger...

– Quels moyens ? Bon, tu veux que je noie le poisson comme mes collègues, que je te dise « oui, mon petit Seck, vous avez raison, je vais m’occuper de votre dossier, au Ministère ». Non, Makhtar, tu sais très bien comment...