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PRÉFACE

1789, la date déclenche un nom Révolution française. Ce nom, s'il
renvoie à un objet historique éclatant, obsessionnel, ambigu, renpu-
velé, et qui forme cependant un bloc unique et bref d'événements
intenses, s'incarne dans un signifiant qui le dépasse, ce révolution qui
hante plusieurs langues sous des formes à peine distinctes.

Il commence comme rêve, puis évolue et se termine sur un banal
suffixe. Cette banalité fait écho la rime est foisonnante, avec passion
et destruction, pulsion et nation, émotion et raison, par la grâce omni-
présente de l'héritage latin.

Les mots sont habités. Leurs significations, qui vivent dans l'His-
toire, les égarent et nous trompent. Comme l'œil, fatigué par les visions
qui défilent au-dehors, se détermine à voir la vitre, son immobilité
passagère et sa transparence imparfaite, il nous faut fixer les syllabes
facilement inaperçues. Car le sens n'échappe pas au verbe. Discret,
profond, actif, le signifiant veille.

La Révolution est Histoire. Le mot français révolution a aussi son
histoire, qui précisément explose en 1789. Les retombées de cette défla-
gration ne cessent de nous atteindre. Explorer la genèse, avant que
les Gaules ne deviennent France, puis du XIIe siècle, époque où appa-
raît ce mot, jusqu'en 1789; parcourir la destinée imprévisible et fan-
tastique du terme pendant ces quelques années qui, avant d'autres,
ébranlèrent le monde; s'étonner des proliférations et déviations ulté-
rieures mais ne jamais oublier que les signes ne sont que formes vides,
s'ils sont privés de leur pouvoir social. Ce programme apparemment
érudit, philologique, sec, ne serait-il pas apte à prendre en écharpe
la réflexion historique, à la déplacer quelque peu, par référence à cette
immense respiration collective, inconscient et conscience mêlés, qu'est
le langage?



« Révolution », histoire d'un mot

La lexicologie est une activité honorable, mais mal perçue. Pour-
tant, son exercice est normal, sinon constant, dans de nombreuses
branches des sciences humaines. Situation paradoxale, qui provient
de la mainmise du structuralisme sur les études de linguistique con-
temporaine. Phonétique, phonologie et syntaxe, depuis l'ère saussu-
rienne, ont occupé un terrain que se partageaient au XIXe siècle les
philosophes du langage, les philologues et les historiens des langues.
Du coup, l'étude de la dimension sociale de ces langues a reflué pen-
dant plusieurs décennies sur d'autres disciplines. Ce que l'on nomme
sémantique en linguistique pure a pris des caractères de rigueur et de
pauvreté accrus. Du XVHe siècle à nos jours, le désir légitime de décrire
des langues avec rigueur a fait négliger le langage et les hommes.

À côté de la guerre épistémologique dont l'enjeu principal est la
connaissance de « mécanismeslangagiers, dans une démarche
hypothético-déductive que beaucoup estiment prématurée, d'autres
conflits concernent le rapport de la parole sociale, qui provient en
partie de ces mécanismes, avec bien d'autres facteurs la pensée (con-
ceptuelle ou non), l'expression personnelle ou collective, la commu-
nication, les symboliques ou les imaginaires. L'histoire, sous tous ses
aspects, la philosophie, le discours des sciences et les systèmes sémio-
tiques appelés, entre autres, « littérature» ou «poésie», revendiquent
leurs dimensions langagières, et notamment lexicales.

L'étude traditionnelle de la sémantique, cependant, est occupée
depuis des siècles par les mots. Toute la philosophie du langage, sur-
tout pendant la période classique, tourne autour des vocabulaires et
des terminologies, mal distingués. Aujourd'hui, l'anthropologie, la
fabrique des dictionnaires et leur étude, la philologie et des pans entiers
de la connaissance de l'homme, sans parler d'un aspect crucial des scien-
ces cognitives, s'appliquent à étudier l'organisation lexicale dans les
langues naturelles et surtout dans leurs produits, les discours. Certes,
la lexicologie des domaines et des textes de spécialités notamment
la lexicologie politique se développe. Elle s'articule à l'analyse du
discours. Elle dispose de méthodes quantitatives, capables d'amélio-
rer la connaissance des mots et de leurs effets dans la communication

sociale. Les statisticiens ont révélé des traits insoupçonnés dans l'orga-
nisation et le fonctionnement discursifs. Par ailleurs, l'étymologie, acti-
vité millénaire aujourd'hui détachée de son cratylisme originel pour
s'intégrer à l'histoire objective, s'attaque à l'insertion des usages lexi-
caux dans le devenir social.

Il s'agira ici d'illustrer le pouvoir heuristique de quelques-unes de
ces démarches quant à l'« archéologie» sémantique et conceptuelle.
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L'objet propre de cette illustration car une défense n'est plus néces-
saire est un objet tout à fait singulier, un signe présent parmi nous
depuis des siècles, devenu très actif dans la mémoire collective des fran-
cophones depuis la fin du XVïïF siècle, le mot révolution. Les mots
voyagent, d'une époque à l'autre, d'une langue à l'autre, transportant
des souvenirs, se chargeant de pouvoirs, nécessaires et compromet-
tants. Pourtant, révolution n'est pas l'un de ces « perroquets» dénon-
cés par Valéry. Quand il est devenu emblème, il s'est collé à une réalité
historiquepatrie, nation, liberté soni des abstractions infidèles révo-
lution est nourri du réel. Mais de trop de réels.

Une tentative de ce genre suppose que l'on puisse assigner à un signe
du lexique (en général, un mot) des valeurs conceptuelles identifia-
bles et relativement stables, indépendamment de ses effets de commu-
nication. Ces derniers sont pris dans la multiplicité vivante des
situations. Les conditions infiniment variées dans lesquelles s'exercent
les fonctions du langage rendent les analyses des philosophes notam-
ment ceux de l'école «analytique»anglaise moins opératoires
qu'heuristiques. L'assertion de Wittgenstein, reprise inlassablement,
selon laquelle on doit « chercher l'usage, non pas le sens », n'a pas sonné
le glas de la sémantique lexicale elle a réussi à créer une mauvaise
conscience inutile et à alimenter les sarcasmes à l'égard des infirmes
définitions de dictionnaires, dont on n'a compris ni la nature large-
ment idéologique ni les finalités, qui sont simplement didactiques. La
sémantique de l'énonciation et celle de l'énoncé se sont constituées
de manière équivoque, dans la mesure où elles ont fait leurs les critiques
de la philosophie analytique, tout en conservant un respect excessif
et implicite pour la stabilité supposée des contenus lexicaux. Ce res-
pect se trahit par la prise en considération, alternativement aveugle
et destructrice alors que la lucidité critique est seule requise des
dictionnaires et de leurs contenus, qui servent à tout, même à leur
mise en abyme.

Quand on affirme que le mot est un outil, une arme ou un
symptôme dans un acte ou un jeu de langage, on fait bien. À vouloir
qu'il ne soit que cela, on réduirait la lexicologie à un discours où le
prétexte métalinguistique ne recouvre qu'une fonction idéologique,
au service d'une domination de caste, de classe ou de groupe. Ce qui
est en effet à envisager, mais n'épuise nullement les pouvoirs que le
dictionnaire, par exemple, met en œuvre parfois innocemment.

L'hypothèse ici proposée est que le signe lexical est un objet trans-
cendant et transitoire, une médiation active, spécifique dans sa trans-
cendance par rapport à toute mise en discours, étant aussi posé que,
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sans virtualité discursive, cette transcendance est inactive. Cette hypo-
thèse est liée à l'existence et à la pratique d'une activité encore plus
mal perçue que la lexicologie, la science des termes ou terminologie.
La possibilité de « définitions » (au-delà des « vraies définitions» de la
mathématique), c'est-à-dire de paraphrases à fonction synonymique
et d'équivalences en traduction, manifeste une relative stabilité concep-
tuelle engendrant une stabilité partielle dans la communication.
Là peut s'assurer l'articulation obscure, mais nécessaire, du langage
à la pensée.

L'insertion des concepts et des structures conceptuelles manifes-
tées par les termes et les ensembles terminologiques est, elle aussi,
une hypothèse requise, si l'on prétend distinguer dans le flot du dis-
cours social bavardage, mensonge, insulte ou prière des produc-
tions constitutives des savoirs ou de la «sagesse»(philo-sophie).

On s'apercevra plus loin que de grandes pensées peuvent agir par
des discours conceptuellement flous. Mais ce flou est relatif, et une
maîtrise partielle se manifeste en général sur une portion des vocabu-
laires employés. Le mot qu'on va examiner est alternativement un
outil de communication sans garanties conceptuelles c'est évidem-
ment le cas le plus fréquent mais il lui arrive d'être travaillé de
manière à dessiner une configuration rationnelle. Ainsi, Diderot ou
Rousseau emploient révolution de manière traditionnelle, héritée et
vague, alors que Montesquieu en fait le support d'une analyse qui
dépasse le mot lui-même, car elle suppose un champ terminologique
organisé. Ce qui ne veut pas dire que la pensée de Rousseau ou celle
de Diderot soit moins assurée ou moins opératoire que celle de Mon-
tesquieu. Simplement, l'incarnation lexicale en est différente le mot
révolution n'est pas compris dans les structures notionnelles mises en
œuvre par les deux premiers, c'est une étiquette sans précision.

La charge terminologique de chaque signe est difficile à évaluer, sauf
dans le cas d'une explicitation ferme comme chez les théoriciens res-
ponsables de systèmes construits. Enfin, ces considérations s'arrêtent
au cas le plus général, évoqué ici. Mais certains mots ont vocation
pour désigner autre chose que des classes ouvertes d'objets; certains
noms dits « communs» deviennent « propres»un objet phénomé-
nal, et tel est à l'évidence le cas du mot révolution. Du coup, l'énoncé
« penser la révolution » devient ambigu. On lèvera en partie cette ambi-
guïté en écrivant « penser la Révolution », un adjectif ou un complé-
ment conduisant à exprimer un programme plus précis « Penser la
Révolution française» (titre d'un ouvrage bien connu de François
Furet). Mais « la Révolution française » se pensera dans l'histoire et
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dans la philosophie de l'histoire, c'est-à-dire dans un concept (« une,
la révolution ») qui englobe et dépasse l'objet « Révolution française »
et que cet objet peut informer, modifier, construire et déconstruire.
De nombreux autres objets phénoménaux (historiques), d'importance
sociale plus ou moins grande, s'ajoutent à celui qu'exprime « Révolu-
tion française» pour délimiter, s'il se peut, le concept de « révolution »
ce sont, par exemple, « révolution russeou « révolution d'Octobre »,
« révolution culturelle chinoise », etc. Ainsi le concept de révolution
est multiple, selon les théories et les pratiques, les attitudes et les épo-
ques. Et tout se noue dans les fonctions d'un signe, qui a d'autres signi-
fiés encore, mais qui travaille sans relâche à réunir les objets de pensée
qu'il a multipliés et disjoints avec le temps.

Ces objets de pensée, si un moment on les croit assurés, sont dési-
gnés par d'autres signes, en français (interférences avec insurrection,
coup d'État ou évolution.) et bien sûr en d'autres langues.

Parfois, le concept historique de révolution peut paraître quasi indé-
pendant de ses désignations. Une tradition philosophique le repère
dans la metabolé platonicienne, dans la conversio augustinienne,
ou dans la mutatio rerum des Latins et notamment de Cicéron, voire

dans la seditio machiavélienne, qui marque pourtant l'abandon des
vues théoriques au profit d'une technique du changement politique
et de la prise de pouvoir. Ces quelques jalons suffisent à indiquer que
le problème des idées peut être posé de manière translinguistique. La
démarche s'explique par une illusion unitaire, rapidement brisée par
tout essai de confrontation. Qu'on ouvre par exemple YEncydopœdia
Britannica à l'article révolution et, au mot français correspondant,
l'Universalis. Ici, François Châtelet, philosophe français, s'appuie sur
le Timée et sur Augustin, ensuite sur Fourier, puis sur Marx et Engels,
avec des références marxistes plus récentes (Rosa Luxemburg, Lénine,
Gramsci, Trotski); là, l'Américain Carl J. Friedrich, politologue éclec-
tique, insiste sur Aristote et Machiavel, Milton et Locke, Kant et
Hegel. Deux références communes Platon et Marx; c'est peu; mais
sept langues anciennes et modernes, qui fournissent chacune un réseau
de désignations sous-jacentes c'est beaucoup.

Si l'on passe de ces références textuelles aux exemples fournis par
l'histoire moderne, qui mobilisent le signe et dont les concepts de la
révolution sont aujourd'hui nourris, les deux plus fréquentes sont les
révolutions de 1789-1799 et de 1917, la française et la russe. Mais cha-
que tradition nationale, assumée par une langue dominante, y ajoute
ses expériences, et toutes veulent incarner une part essentielle de ce
concept, parfois servir de modèle génétique. L'analyse la plus abstraite,
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la plus théorique, du concept de révolution se construit en français
autour de 1789, 1793, de 1848, de la Commune, en anglais autour des
événements du XVne siècle et de l'Indépendance américaine, plus tard
en russe autour de 1905 et de 1917, en espagnol en songeant à l'Amé-
rique latine, au Mexique, à Cuba, en chinois avec les références à Sun
Yat-sen et à Mao, en arabe dans l'anticolonialisme et l'islam.

Chaque tradition mettra en valeur un point saillant l'antériorité
en anglais, la nouveauté radicale du changement en russe, la synthèse
prémonitoire en français. Devant la multiplicité des événements
aujourd'hui nommés par le mot révolution ou par un de ses équiva-
lents, une hiérarchie d'importance s'est établie, différente, on s'en
doute, en Chine et en Amérique latine, aux États-Unis et dans le
monde arabe.

Quant à l'historiographie, et rien que pour la grande Révolution
française, il suffit de confronter les écoles de pensée anglo-saxonnes
aux françaises ou aux russes pour obtenir des grilles de lecture peu
compatibles et des notions divergentes de la révolution. De telles
confrontations dévoilent en outre le caractère idéologique et politi-
que des interprétations de l'histoire; leur affrontement déborde lar-
gement la polémique « scientifique ». En effet, l'analyse des causes, des
objectifs (utopies et politiques), des processus, des effets, des rythmes
ou de la fonction historique, le rôle assigné à l'économie, aux idéolo-
gies, à la violence, à la raison, aux institutions, à l'éthique, au droit,
à la symbolique, varient tellement qu'on peut s'interroger sur la
validité d'une abstraction qui devrait neutraliser toutes ces diffé-
rences.

Construire un concept unique de révolution historique pour mon-
trer que le monde, après 1917, est « sortid'une « révolution mon-
diale» (E. Rosenstock-Huessy, Out ofRevolution, 1940), c'est impliquer
une interprétation, une idée de la révolution où ni l'Asie ni le tiers
monde ne sont intégrables. Souligner l'unité des phénomènes révolu-
tionnaires américain et français, comme l'ont fait R. Palmer et J. Gode-
chot, par une « révolution mondiale occidentale(Palmer) ou
« atlantique » (Godechot), est évidemment plus praticable. Mais c'est
neutraliser des différences essentielles ou bien proposer un concept
nationaliste, décolonisateur et libéral de la révolution, insuffisant si
l'on tient encore à considérer 1792, 1917 ou la « révolution culturelle»»

chinoise comme des phénomènes « révolutionnairesmajeurs. Or, cela
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paraît indispensable pour rendre compte des usages spontanés du mot,
lesquels sont une donnée première.

De telles considérations, philosophiques, idéologiques ou histori-
ques historiographiques peuvent s'exprimer en toutes langues
leur objet, quelle que soit la manière dont il est perçu et analysé,
demeure ou du moins se voudrait universel. Le passage de la multi-
plicité particulière des phénomènes à l'unicité générale d'une notion,
par la médiation de nombreuses constructions théoriques elles-mêmes
suscitées par des univers culturels variés, est nécessaire. Mais ce pas-
sage est-il possible?

L'exercice intellectuel qui conduit de l'histoire au concept s'effec-
tue forcément dans une culture et dans une langue. Ainsi Brinton,
dans The Anatomy ofRévolution (1952, éd. révisée), cherche à déga-
ger un processus à partir des « révolutions» anglaise, française et russe,
et l'idée générale obtenue, tout en réduisant trop de différences struc-
turelles du point de vue de l'historien ne les réduit pourtant
pas assez pour pouvoir transcender une notion de ce phénomène qui
demeure bornée, régionale, et, dans ce cas, européenne. Le poids du
mot anglais révolution, codé depuis 1688, se fait sentir.

Ces difficultés, on peut les élucider par une rhétorique, mais non
pas les transcender ou les résoudre. Que faire?

Une démarche modeste et préalable, sur un tout autre plan, pour-
rait aider; je vais la tenter ici. Renonçant au plaisir de manier les idées
sans autre contrainte que la connaissance des faits, à la fois insuffi-
sante et contraignante par excès, il est licite d'observer les mots dans
leurs usages, pour tenter de repérer par ces usages la formation, les
changements et les disparitions d'idées.

Dès lors, les unités illusoires éclatent l'analyse des emplois du mot
anglais révolution, par exemple chez Milton, James Harrington, Locke
ou Burke, conduit à d'autres résultats que celle du mot français cor-
respondant, ou des trois termes allemands Aufrührisch (d'ailleurs plus
proche de sédition et de révolte) chez Wieland, Schiller ou Goethe,
Umwâlzung, chez Goethe, Heine, Marx ou. Adolf Hitler, et Revo-
lution chez les historiens allemands modernes. Ici, la pluralité des dési-
gnations peut engendrer plusieurs séries conceptuelles, là où l'anglais,
le français, l'italien (rivoluzione), l'espagnol (revoluciôn), le russe revol-
jucija ont une expression ramassée et similaire. Les mots chinois (gé-
mlng) et arabe (thawra) que nous traduisons par révolution posent
encore d'autres problèmes.

Il s'agira ici du mot français, mais situé dans l'ensemble signifiant
qui l'origine, puis comme lieu commun de mots-concepts venus d'ail-
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leurs et envisagé dans tous ses emplois car la pureté conceptuelle
ne peut s'acquérir que par l'incohérence des effets sémantiques et dans
leurs ambiguïtés. Je n'évoquerai les équivalents en d'autres langues
que lorsqu'ils auront influé sur le français.

Aller d'un signe formellement distinct au concept implique d'autres
données et d'autres démarches que recourir aux expressions les plus
variées, par une lecture intuitive, pour repérer ou construire cet insai-
sissable concept. Celui-ci ne peut être qu'un réseau de définitions
encore des signes, du langage.

On va voir comment le trajet sémantique et opératoire de ce mot
le conduit de l'astronomie, de la chronologie et d'un concept médié-
val, nourri par la philosophie antique, à l'appréhension des incohé-
rences de l'histoire. Mot à la mode dans la seconde moitié du XVIIIe

siècle, devenu plurivoque et ambigu, élément actif du discours des
Lumières, révolution se charge de valeurs éthiques et affectives. Elles
sont surtout négatives, évocatrices de brusquerie, de brutalité, de vio-
lence. Le changement progressif de ce mot, qui passe alors du catas-
trophisme au très ancien prophétisme messianique, du regard sévère
sur le passé de l'homme (Bossuet) aux considérations inquiètes sur
son présent, puis aux espoirs utopiques et enfin aux projets de lutte,
à la fois destructeurs et rénovateurs, caractérise une immense muta-

tion de la pensée, de la science et de l'histoire. Révolution l'incarne
a partir du moment où des crises politiques majeures l'Angleterre
du XVIIe siècle, les colonies anglaises d'Amérique, puis la France au
XVIIIe symptômes du décalage entre la conscience et le vécu social,
reçoivent son nom et en retour le transforment en emblème. Pour
le français, mais aussi pour l'anglais (Burke), pour l'allemand (Hegel,
Marx), pour le russe sans attendre Lénine, 1789 est le grand repère
symbolique qui modifie les conditions d'emploi du vocable et les
contenus du concept. Le XIXe siècle entérine et dépasse cette situa-
tion. Les emplois multiples, bénins ou grandioses, du mot se rédui-
sent et l'élément dominant devient la référence politique, à laquelle
se joignent les allusions de plus en plus nécessaires aux structures en
conflit de la société les socialismes et de l'économie la révolu-

tion industrielle, commencée en Angleterre, est perçue et nommée à
partir des saint-simoniens. Cependant, la connaissance scientifique de
la nature, de son « histoirefait alors grand usage de révolution
(Cuvier); mais ici l'importance du mot diminue et un terme proche
par l'origine et les sons, évolution, va l'éclipser.

Entre 1848 et 1917, révolution est fortement organisé sur deux ver-
sants l'historique (et historiographique), qui fonctionne autour des
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événements français de 1789-1799; le conceptuel, qui est organisé selon
plusieurs pensées surtout européennes (de Hegel à Trotski en passant
par Auguste Comte), et qui s'appuie sur d'autres événements histori-
ques 1830-1832, 1848 en Europe 1871 en France, la Russie de 1905,
etc. Ce contenu conceptuel, qui était en relation avec celui du mot
anglais à la fin du xvme siècle, devient tributaire de mots allemands
et d'un mot russe lui-même emprunté au français (par le polonais)
l'intégration des discours multiples du XIXe siècle français est parfois
compromise ou recouverte par un manteau de traductions, patchwork
de Marx et de Engels (après Kant, Schiller, Goethe, Hegel à l'époque
précédente, mais beaucoup plus actifs), de Lénine et de Trotski (après
Herzen et Bakounine).

Ce qu'on nomme sans aucune hésitation la « révolution russe » (ou
« d'Octobre », « de 1917 ») modifie, à partir de 1920 environ, la physio-
nomie du mot français. Sa référence symbolique dans l'histoire est
devenue double et les concepts s'en ressentent. En même temps, les
autres emplois ont reculé de l'usage massif à la stylistique individuelle,
à l'exception des terminologies scientifiques, inébranlables dans leurs
principes, évolutives dans leurs contenus, et où révolution est installé
astronomie, géométrie, quelques techniques. Ces emplois, dans l'éco-
nomie générale du mot, jouent le rôle de conservateurs étymologi-
ques grâce à eux, la valeur initiale «déroulement, retour, cycle.»
ne disparaît jamais du signe et peut être évoquée dans le concept, sup-
primant les ruptures de la pensée et renouant avec Platon.

De 1920 à nos jours, le monde, la science, les mentalités, les rela-
tions entre peuples, le rapport au politique, l'art, l'imaginaire, les reli-
gions sont en crise. En tant qu'expression forte de la crise, la
« révolution» est partout. En tant qu'élément de cette crise perma-
nente, de ce combat très douteux, elle est partout compromise, retour-
née (subissant sa propre révolution) et critiquée. Le concept se
généralise en même temps qu'il est mis en accusation. Ses incarna-
tions historiques se multiplient et s'affrontent. Arrivent la révolution
par la guerre, la guerre révolutionnaire et la guerre entre révolutions
après Machiavel, Clausewitz. Cependant, alors que le mot guerre dési-
gne toujours un processus, un ensemble d'événements violents, révo-
lution est l'objet d'une métonymie fréquente. Le mot s'applique aussi
aux valeurs, aux institutions, au pouvoir, au régime, à une époque,
et ces contenus contredisent sa valeur essentielle, qui est changement,
lutte, effort pour un renouveau, et souvent destruction. La révolu-
tion finie, passée, ressemble trop à ce qui l'a précédée, trop peu à la
révolution future ou en acte, encore moins à l'anticipation, pour ne
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pas être contestée. Les polémiques entre staliniens, porte-parole d'une
révolution morte, et trotskistes, commentateurs d'une révolution
impossible, sont aussi un effet des contradictions du lexique. Peu de
mots ont assumé, aussi continûment, des antinomies aussi graves
destruction-reconstruction; mort-renaissance; avenir-passé; espoir-
désillusion évolution inévitable-intervention brutale. Autant d'oppo-
sitions que le mot et ses usages dialectisent de manière désordonnée
mais obstinée.

Généralisé et contesté, le concept s'incarne toujours en français dans
le mot révolution, autour duquel gravitent évolution et révolte. Ce mot,
en France au moins, continue de s'appliquer de manière très privilé-
giée ala période 1789-1795. Les trois emplois dominants, dans l'usage
social francophone aujourd'hui, sont a) le concept sociopolitique
général, qui ne mobilise pas seulement révolution et révolutionnaire
employés seuls, mais toute une série de syntagmes comme révolution
culturelle, sociale, b) la référence à la grande Révolution française et
enfin c) les utilisations figurées, portant sur des objets nobles et abs-
traits (la révolution copernicienne) ou quotidiens et concrets (une voi-
ture révolutionnaire). Les tentatives spontanées d'unification entre ces
références et ces significations différentes sont innombrables. Deux
exemples suffiront. En 1970, Ariane Mnouchkine et le théâtre du Soleil
présentent un spectacle superbe, intitulé 1789 et qui incarne sur la
scène une bonne part de l'idéologie de Mai 68 le jeu, la fête, le dialo-
gue avec une audience mouvante concrétisent un certain concept de
la révolution sur une représentation imagée, républicaine de la Révo-
lution française Qaurès, Mathiez, Lefebvre, Soboul, Massin, ressour-
cés par Michelet). Dix-neuf ans plus tard, la commémoration officielle,
nationale du bicentenaire de 1789 mobilise en outre une nouvelle lec-

ture dominante, plus analytique, plus distanciée, plus scientifique, mais
se compromet forcément par la gigantesque utilisation médiatique,
commerciale, publicitaire, spectaculaire et réifiée, c'est-à-dire contre-
révolutionnaire, du contenu mémoriel national. La question de la révo-
lution ne cesse de se poser. Le concept, dégradé ou mis en cause, sur-
vit dans le prolongement de celui de révolte. Le mot se porte à
merveille.

C'est lui, quatre innocentes syllabes, que je veux interroger. Car
ces syllabes portent une machine infernale et divine, agencée pour
«aller à l'idéal et [pour] comprendre le réel»Gaurès).
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