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L’histoire commence a Falloujah

Deux soldats, jeunes, vingt ans au plus. Ce qu’il en reste... Masques de cendre, corps carbonisés
ou s’accrochent encore les lambeaux fumants du tissu. Ce qu’il en reste. Avant de tomber en
poussiere, avant de s’effacer. Statues d’un instant, d’une seconde. Ou moins. Puis cendres.
Poussiére.

Fin de mission.

Falloujah, 8 ou 9 novembre 2004. Nuit.

Le tonnerre s’est tu. Minutes de répit, grésillement des flammes.

Les murs de pierre craquent et s’effritent, cuits par la chaleur intense. S’écroulent. Ruines parmi
les gravats, gravats parmi les ruines. Fumerolles partout, spirales d’ébene s’élevant avec lenteur
vers le ciel de sang. Poudre et poussiere. Journée de feu. Nuit d’agonie.

Une silhouette, chancelante, traverse la rue dévastée. Une silhouette aux contours rendus
fluctuants par les lueurs de I’incendie, par les exces rubiconds de I’air. Quelques pas sans assurance,
danse de I’oiseau frappé a mort par le cobra, les ailes repliées. Une étoffe noire enveloppe son corps
tel un linceul, visage caché par un voile de crépe. Noir. Tout est noir dans la ville. Si ce n’est la
poussiére des ruines : le gris du renoncement ; si ce ne sont les flaques incarnates qui palpitent de
leur véhémence a jamais renouvelée : le rouge du feu, le rouge du sang.

Quelques pas encore... Chute. La silhouette disparait un instant dans les volutes poudreuses
qu’elle a provoquées en trébuchant, puis se redresse. S’assoit. Reste assise, avec difficulté,
maitrisant avec peine les vacillations de son corps. Un instant de silence. Suivent quelques mots,
murmurés d’un ton désespéré, soufflés a travers des levres que 1’effroi fait tressaillir.

« Aide-moi ! Aide-moi, 6 Dieu Trés Haut ! Toi qui entends les voix des affligés et réponds a leurs
prieres. Aide-moi... »

Quelques phrases qui serpentent entre les gravats, tentent de s’élever vers des cieux glorieux, mais
se dispersent, s’incrustent dans le sol de souffrance. Poussi¢res de mots, mots de poussiere.

La femme — car c’est une femme que cachent ces étoffes trop austéres — verse peu a peu vers sa
gauche, un mouvement lourd que rien ne vient enrayer, jusqu’a ce qu’elle s’affaisse dans la cendre
qu’est devenue sa ville. Derricre le voile, quelques larmes tentent de s’évader du carcan de crépe.
Pleurer une derniére fois, puisqu’il n’y a plus rien d’autre a faire.

« Viens... »
Une voix. Comme un murmure. Comme le sifflement d’un serpent.

La femme aussitot redresse la téte. Une seconde de surprise. Elle se retourne et, & quatre pattes,
tente de s’échapper, de trouver un abri proche ou se carapater, ou disparaitre. Ou attendre la mort
dans la solitude. Une sorte de paix, finalement. Mais d’abord, fuir.
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« Viens... »
A nouveau, la voix. Calme. Une voix de chaleur, d’une chaleur amicale, sereine.

La femme n’a parcouru que quelques meétres quand une forme massive surgit hors de 1’ombre.
Sans violence. Un bond d’une précision surprenante, un mouvement de brise. Une main d’homme
la saisit par le poignet. Elle ne ressent qu’une caresse de soie sur I’étoffe qui emprisonne sa peau et,
malgré la panique naissante, malgré les efforts qu’elle accomplit pour s’évader, ’emprise la
paralyse, la retient de s’enfoncer plus en avant dans les ténébres poudreuses.

« Viens », répéte une fois encore I’homme dont la silhouette imposante se détache maintenant sur
le fond écarlate de la nuit, tel un démon aux portes de 1’enfer.

La femme sent un hurlement naitre en son corps tétanisé. Toutefois, la peur qu’il réveille n’est pas
aussi intense que celle que soldats et moudjahidins ont imprégnée en elle. Alors, le hurlement
s’étouffe. Silence...

L’homme la fixe d’un regard ou semble briler un incendie lointain. Pas de ceux qui embrasent les
cités. Non. Un feu qui engendre la vie, qui s’abreuve de soleil et baigne les enfants du désert, un feu
qui diffuse 1’éternité dans les dunes gonflées de mirages, qui nourrit le vent ardent, les mysteres des
pays de légendes et des monts invisibles.

« Chut... Viens. Tu n’as rien a craindre. De moi. De personne. Viens. »
Doucement, il attire la femme vers lui et I’enveloppe de ses deux bras puissants.

Elle tente de lutter, de s’arracher a cette emprise. Ce n’est pas normal. Il ne devrait pas pouvoir la
retenir si aisément, sans effort. Mais le calme qui émane de lui, de ses mouvements comme de ses
regards, éteint la panique. Alors, son corps se détend, ses muscles se relachent. Elle ne lutte plus. La
fatigue et la tension accumulées, contenues jusqu’alors par I’état d’hébétude qui s’érigeait en
armure, la rattrapent soudainement. Elle sombre. Sommeil.

Quand Amelle rouvre les yeux, elle comprend immédiatement qu’elle n’est plus dans les rues
dévastées. Des murs, un plafond bas. Une cave...

A peine s’est-elle redressée qu’une angoisse virulente I’envahit. Un inconnu 1’a enlevée. Qui est-
il 7 Ou est-elle ?

Une main se pose sur ses longs cheveux que la sueur mélée a la poussiere a collés et dont les
arabesques torturées semblent garder les images de violence et de souffrance qui I’ont accompagnée
la nuit derniere. L’angoisse s’efface instantanément. Elle devine un sourire et se tourne, intriguée,
attirée.

Il est 14, immobile, ses yeux profonds I’observant. Elle s’appréte a parler et la peur resurgit. Son
visage ! L’homme lui a enlevé son voile. Malheur ! Elle plonge la face dans ses paumes, jetant son
corps vers le sol, une prosternation qui n’est qu’un geste salutaire, un réflexe qui lui permettra de
cacher ce qu’il n’a pas le droit de voir.

A nouveau, la main. Contact de soie sur I’étoffe agitée de soubresauts qui couvre ses épaules. Puis
la voix, douce comme un vent chuchotant dans les palmeraies.

« Reléve-toi. Ici, tu ne crains personne. »

Amelle hésite, cherche une formule d’imploration. Récupérer son voile ! Cacher son visage...
Quelques mots se bloquent dans sa gorge séche.

« Ne t’inquiete pas. Personne ici ne nous voit. Personne ne sait que tu es la. »
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Amelle se reléve lentement, masquant toujours de ses deux mains son visage noirci par la fumée,
craquelé par la poussiere.

« Les moudjahidins. S’ils apprennent... S’ils savent... »
L’homme sourit.

« Les moudjahidins ? Cette nuit, ils trinquent avec la mort. Ne t’occupe pas d’eux. Ils ne sauront
jamais rien. Ce lieu n’appartient pas a leur folie. Ce lieu n’appartient a aucune folie. J’y veille. »

Amelle baisse ses deux mains, avec prudence, laissant apparaitre des traits dont la beauté n’a
aucun mal a percer la couche de crasse qui les macule.

L’homme abaisse une fois la téte, comme pour la saluer. Elle recule, sans se lever, et cale son
corps dans un des coins de la picce. Précaution inutile, elle sait qu’il pourrait la rejoindre en moins
de temps qu’il lui en faudrait pour ciller.

Elle I’observe, a travers la pénombre, a la lueur de la bougie qu’il a allumée et posée sur un vieux
meuble brisé.

« Qui es-tu ?

— Un ami. Ton ami. Je t’ai entendue implorer dans la nuit. Désespérée. Qui pouvait te répondre ?
Il n’y a plus personne dans cette ville qui puisse entendre un appel a 1’aide.

— Est-ce Dieu qui t’envoie ? »

L’homme soupire. Un bruissement fluet, pourtant chargé d’une somme incommensurable de
tristesse. Douleur aussi. Peut-étre...

« Dieu n’envoie personne en de tels lieux.

— Alors, pourquoi m’avoir aidée ?

— Quand nous venons parmi vous, il nous arrive encore d’écouter les voix suppliantes...

— Vous ? Nous ?

— Tu ne sais pas ?

— Je ne sais rien... »

D’un mouvement gracieux, I’homme se léve et se rapproche d’Amelle. Elle ne bouge pas. Elle
sait qu’il vient de la sauver. Que les pas chancelants qu’elle se forgait a aligner dans la poudre de

mort qui étouffe la ville étaient ses derniers. Qu’elle s’avancait sur une seule voie avant cette
rencontre. Celle qui meéne au gouffre.

« J’ai peur... lache-t-elle d’une voix vacillante. Peur de tout. Peur dans le jour, peur dans la nuit.
Peur de la vie.

— La peur est une fuite. Ici, tu ne cours plus. Calme ton coeur et ton dme te révelera un nouveau
chemin, simple, lumineux.

— La-haut, j’ai vu trop de sang couler pour... pour le plaisir de voir le sang souiller la chair... le
plaisir de s’inventer des ennemis, de déguiser ses pairs en blasphémateurs, en hérétiques. Il n’y a
plus d’espoir. Nulle part. Il n’y a qu’une terre de cendre, un désert de ruines. Je n’ai nulle part ou
aller. J’avais un fils. Je n’ai plus de fils. Emporté par la fumée. Je ne sais plus qui je suis. Mon
enfant n’est méme plus un souvenir. Mes larmes ont emporté les traits de son visage. Ma peur a
brilé les images de mon mari. Son sourire est un feu éteint, gris... Gris. Je ne sais plus d’ou je viens.
Ma famille est une procession de corps déchiquetés. L’abime me sourit. Le gouffre m’ouvre ses
bras. Il ne me reste que le désespoir. Je n’ai jamais rien été d’autre. Gris. Gris, gris, gris. Je... »

D’un geste simple, ’homme ameéne Amelle contre sa poitrine.



Karim Berrouka - Les Ballons dirigeables révent-ils de poupées gonflables ?

« Silence. Les souvenirs sont des échardes dans ton coeur quand ils ne sont faits que de
souffrance. »

Amelle s’est raidie. Ce qu’il se passe n’est pas bien. Pas acceptable. Elle le sait. Puis, elle se laisse
aller. Qui pourrait lui reprocher ? Une horde de spectres ? Elle se blottit contre lui, rassurée, sans
méme s’étonner de ne sentir qu’une odeur délicate, peut-étre le vent chaud du désert ou la
profondeur des nuits, celles qui s’épanouissent sous les milliers d’étoiles des cieux patients. Un
temps lointain. Des souvenirs qui reviennent. De bons souvenirs cette fois. Enfance. Un temps ou
I’innocence lui cachait encore les horreurs du monde. Un temps qui fut trop court. Qui fut si court.

« Pourquoi m’avoir amenée jusqu’ici ? Pourquoi me protéger ?

— Parce qu’il en est ainsi. Ne pose pas tant de questions. Détends-toi. Il est I’heure ou les réves
sont de silence. »

Amelle écoute I’homme, ses mots, ses lévres qui ondulent comme 1’air briilant palpite sur la piste,
comme le simoun murmure de langoureux songes aux vagabonds somnolents. Ses yeux. Ses yeux si
intenses. Cette puissance qui se cache en lui... et qui ne se révele qu’a travers sa douceur.

« Je ne suis rien... Rien...

— Le désert est un univers de grains de sable. Il n’en existe pas un seul qui puisse se prétendre
néant. Résiste. Un jour ou deux encore. Ils finiront par se lasser la-haut. Par s’inventer un
vainqueur. Celui qui aura fait couler le plus de sang. Pour le plaisir de savoir que le sang tache plus
que les fruits juteux de la concorde, que la souffrance se boit avec des bouches de charognards.
Résiste. Tu vaux plus que toutes leurs guerres.

—Je...
— Chut... répond-il d’un sifflement quasi imperceptible. Ecoute... »

Amelle redresse la téte, tend 1’oreille. Elle n’entend rien. Le monde est muet. Etrangement muet.
Comme s’il s’était figé, concentrant ses forces avant de déchainer une nouvelle fois sa folie. Muet ?
Non... Elle fronce les sourcils. Peut-étre une voix, tres lointaine. Un feulement, un jappement dans
le sable, une bourrasque docile qui remue et brasse les dunes volatiles. Ou un chant, harmonieux,
rythmé, cadencé, descendant des collines. Elle retient sa respiration. Quelque chose qui s’enlace a la
brise, qui devient la brise, qui sillonne la ville. Quelque chose d’étrange.

L’homme pose ses deux larges paumes sur ses joues. La chaleur I’envahit. Ses mains sont
brilantes. Il approche le visage d’Amelle du sien, a quelques centimetres seulement, leurs regards
se mélent.

« Tu entends la voix du Adtif. 1l chante les noms de ceux qui vont mourir quand le soleil reviendra.
I1 va chanter longtemps cette nuit.

— Je ne comprends rien.

— Seuls ceux qui vont mourir peuvent comprendre.

— Et toi, tu le... comprends ? »

L’homme acquiesce d’un simple mouvement de téte.

« Vas-tu mourir demain ?

— Non, je comprends tous les langages. Celui-la mieux que tous aujourd’hui. »
Amelle plisse les yeux, baisse la téte, sentant la fatigue alourdir ses paupicres.

L’homme se met alors a chanter, d’une voix entétante, d’une voix qui est le suc le plus suave, le
myrte le plus parfumé. Une voix irréelle, trop mélodieuse.
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Que mon chant de nuit se tarisse
Si tes joues de pourpre si tes yeux de lune
Ne s éveillent comme un jardin de rose

Sous les flots du zéphyr de mes mots

Que mon nom et ma course dans les sables
Soient emportés par les vents, engloutis dans les dunes
Si mes mains n’ont pas la douceur

Qu’il faut pour apaiser tes peurs

Que mon souffle magique et les odeurs dont il s ’abreuve
Se noient dans le cristal de tes larmes
Si ma voix n’est pas assez pure

Pour préserver ton dme

Peu a peu, Amelle sombre dans un monde de réves capiteux, d’aurores portées par des ailes
insouciantes.

Bien plus tard, alors qu’elle sommeille profondément, le chant perd son intonation apaisante. La
voix s’assombrit, se charge d’une inflexion sinistre, angoissante. Les mots coulent pareils a des
veinules de lave. Funestes, dépouillés... Et la nuit semble grincer pour accompagner cette
complainte, sachant que le temps de réveiller les démons se rapproche.

Quand j étais jeune, je soufflais aux hommes
Des poemes d’émeraudes, des chansons de rubis
Et dans le firmament de leurs ivresses

Ils tracaient en cometes, leurs chiméres et leurs réves

Quand j étais jeune, je soufflais aux hommes
Le musc des passions, la folie du désir
J’étourdissais leur dme d’une flamme vacillante

Et faisais de leur ceeur une oasis ardente

Quand jétais jeune, je soufflais aux hommes
Les mots d’avenir volés aux cieux
Une guirlande d’eillets blancs pour baliser

Le long chemin qui mene au firmament
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Je n’ai plus que silence

A offvir au silence

Le camphre de mes mots
N’apaise plus leur demence
Je n’ai plus qu’abandon
Pour pallier a I’oubli
J’égrene mes litanies

Pour un peuple de sourds

Falloujah, 9 novembre 2004.

Premiéres lueurs de I’aube. Explosions.

La lumiére se méle a I’incendie, le feu a I’air, le métal au métal. Le chaos balaie la ville.
Tremblements. Hurlements. Une multitude de petits soleils hystériques broie les rues. Gerbes de
feu, tornades de débris, éruptions de poussiére. Un vacarme assourdissant.

Et, partout, la mort.
Dans la cave, le plafond vibre et tremble, lachant quelques bouffées d’un vieux platre.

Amelle se réveille en sursaut dés les premicres déflagrations méme si, dans cet abri souterrain, les
grondements sont étouffés et les trépidations de la terre amoindries. Un regard effrayé, perdu. Un
seul. Puis, elle apercoit I’homme. Et la vision de son visage paisible, qui semblait attendre
patiemment son réveil, noie sa frayeur en un instant.

Il tend la main vers un recoin de la piece. Amelle y découvre deux outres et un large plat ou sont
disposés dattes, figues, bananes et raisin, luisant d’une fraicheur inhabituelle, comme si les perles de
la rosée en baignaient leurs moindres reliefs.

« La nuit prochaine, je trouverai de la semoule. Peut-étre un peu de viande. Mange. Bois. Tu as
besoin de force. Ton nom n’a pas encore sa place dans le chant du Adtif. »

Amelle se jette sur une des outres et boit, boit. La chaleur, les cendres, les larmes... Son corps est
vide, sec. La soif I’a flétrie, la faim la ronge depuis plusieurs jours. Elle saisit quelques dattes,
quelques figues et les avale. Elle n’a pas pris une seconde pour le remercier, méme d’un simple
sourire, mais le sang qui bat a ses tempes et revivifie le teint de ses joues est un signe qui t€émoigne
de ampleur de sa gratitude. L’homme 1I’a compris. Il la regarde avec un air heureux. Amusé
presque.

Quelques minutes passent et Amelle maitrise peu a peu son excitation. Elle baisse la téte.
Honteuse.

« Je suis désolée. Je... Je ne partage rien. Je...
— Tout est pour toi. Rien que pour toi. Tu n’as pas a t’excuser. Je n’ai pas besoin de tout cela.
— N’as-tu ni soif ni faim ?

— Je sais me nourrir des odeurs. Cela me suffit. »
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Bien plus tard, alors qu’elle s’est blottie contre lui, tentant d’oublier le grondement des bombes,
I’air sectionné par les pales des hélices, les cris crachés dans des langues de haine, une lucidité
résurgente réveille son angoisse. Et I’'incongruité de la situation se révéle peu a peu a elle. Comment
est-elle arrivée dans cette piece qui ne semble posséder aucune issue ? D’ou vient cette nourriture ?
Qui est-il exactement, lui ? Qui ou quoi ?

L’homme la sent frémir avec plus de fébrilité et, chaque fois qu’il la devine sur le point de
s’enflammer, il passe sa main sur ses cheveux et murmure quelques paroles incompréhensibles, des
mots de magie stirement, un souffle de lettres sacrées. Et ce, jusqu’a ce que le chaos se réduise aux
crissements des ruines, aux plaintes de I’incendie. Alors, bien apreés que les ténebres ont recouvert la
ville de leur manteau funeste, il lui saisit le visage de ses mains soyeuses.

« Tu as besoin de savoir...

— Oui. Tun’es pas un homme ?
— Non, je ne suis pas un homme.
— Niun ange ?

— Ni un ange.

— Démon ?

— Non.

— Alors, oui...

— Oui. Quinze est le nombre de nos tribus qui volent dans les airs. Vingt-cinq marchent sur la
terre, vingt vivent dans 1’eau, douze courent dans les ouragans et dix dans les flammes. Enfin, trente
tribus se consacrent a la magie des sons.

— Oui.

— Je suis de ceux qui furent créés du feu trés ardent, qui préférent la nuit au jour, I’ombre a la
lumiere. Qui redoutent la poudre et le métal.

— Je sais le nom des tiens.

— J’ai bloqué I’entrée avec ces planches brisées et ces pierres noires de suie. Mais il reste des
interstices. Je file la nuit, serpent blanc, serpent ailé, je vais ou je vais, des vieux quartiers aux oueds
fertiles, des cimetiéres aux oasis fécondes. J’ai cueilli les fruits 1a ou ils poussent encore sous le
regard innocent des enfants, j’ai rempli les outres d’une source qui ne connait pas le golit du sang.
Loin. Tres loin. Si loin...

— Djinn. »
L’homme, qui n’en est pas un, acquiesce d’un lent hochement de téte.
« Quel est ton nom ?

— Mon nom ? J’en posséde autant qu’il y a de vents, autant qu’il existe de couleurs pour les
aubes et les crépuscules du désert. Choisis celui qui te plait, il me conviendra. »

Amelle mordille ses Iévres un instant puis, serrant avec insistance le bras du djinn, approche ses
lévres de son oreille, libérant un nom arraché avec difficulté des profondeurs tourmentées de son
ame.

« Fadi. »

Le djinn ne répond rien. Il n’est pas souhaitable de savoir qui était Fadi.

10
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« Pourquoi m’as-tu tendu la main ? Votre réle est de mentir, de mener sur la mauvaise voie, de
nous ¢éloigner du bien. Vous...

— Ne crois pas ces vieilles 1égendes. Vous n’avez besoin de personne pour vous perdre.
— Tu n’aimes pas les hommes ?

— J’ai aimé des hommes. Mais je ne peux pas aimer les hommes. Nul ne le peut. Eux les
premiers. IIs se dégouttent si facilement de ce qu’ils sont.

— Pourquoi alors ne m’as-tu pas laissée mourir ?

— Parce que tu I’as demandé. Et ta voix était un joyau souillé par la gangréne qui ronge la ville. Il
existe en toi une magie que tu ignores. Une innocence qui n’appartient pas a ce monde dans lequel
tu suffoques. Dans lequel tu t’éteins.

— Serai-je punie pour ce que je fais ? Vivre quand la mort devrait étre mon sort. Rester pres de
toi, sans aucun voile pour dissimuler mon visage ?

— Punie ? Qui pourrait te punir ? Il n’y a plus que des morts en sursis dans cette ville. Un
charnier qui tressaute avant de voir la putréfaction lui arracher la gorge. Des hordes condamnées,
guidées par des livres qui se sont gonflés du sang de 1’exécration depuis des siécles et que nulle
sagesse ne peut plus faire taire.

— Les livres ? Veux-tu dire...

— Rien... Tout... Les livres sont faits des mots des hommes. Pas des mots de Dieu. N’écoute pas
les paroles de ceux qui n’y écrivent que ce qui flatte leur orgueil, qui n’y retiennent que ce qui leur
est nécessaire pour asservir le monde et assouvir leurs désirs morbides. La vénalité, I’orgueil sont
les plumes les plus volubiles. Les vérités, elles, sont dans les confidences du vent, les absences du
désert, les stridulations des dunes. »

Pour la premiere fois, Amelle a senti une vibration hostile agiter le corps de Fadi. Une clameur qui
gronde, lointaine, trés lointaine. Elle pourrait s’en effrayer, perdre la confiance que la voix sereine
du djinn a fait germer en elle, de ses phrases d’ou ne transpiraient jusqu’alors ni haine ni doute ni
idolatrie. Elle pourrait tenter de fuir, consciente qu’il brile en cette dme, en plus d’un feu
prodigieux, un incendie tapi, prét peut-étre a libérer des flammes de vengeance noires et griffues
comme un démon. Mais elle n’esquisse pas le moindre geste d’appréhension. Tout au contraire. Elle
enserre le corps de Fadi de ses bras fréles et le presse contre son sein, sentant que I’odeur pourtant
passée de ses cheveux, ses mots qu’elle croyait si vains, les notes éraillées de sa voix, peuvent
trouver la source bouillonnante d’une douleur profonde et en calmer les eaux. Pour la premiére fois
depuis si longtemps, elle n’est pas inutile, et elle offre presque autant qu’elle regoit.

Rapidement, le frémissement qui montait du corps du djinn se tarit. Les muscles se relachent.
« Fadi, j’entends encore le feulement du vent, I’air qui meurt.

— Le hatif a repris sa litanie. Le hdtif a beaucoup de noms a réciter. Pas le tien.

— Jusqu’a quand cette voix ne restera-t-elle pour moi qu’un sifflement ?

— Aussi longtemps que les ténébres ne lui inspireront pas ton nom. »

Fadi s’allonge a méme la terre battue, suivi quelques secondes plus tard par Amelle.

Ils demeurent ainsi, immobiles, fixant le plafond ou les ombres engendrées par les maigres
flammes de la bougie dansent comme autant de fantomes.

«De quelle ville viens-tu? De quelle ville fabuleuse perdue dans les montagnes ? M’y
emmeneras-tu ?
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Karim Berrouka - Les Ballons dirigeables révent-ils de poupées gonflables ?

— Si tu le souhaites, tu iras. »

Fadi se redresse et se met a psalmodier une ballade, lente, d’une voix si fluette qu’Amelle pourrait
penser que ce n’est 1a qu’un bruissement ténu qui force son passage a travers la pierre broyée. Mais
elle comprend chacun des mots que le djinn prononce et se laisse bercer. Calme. Douceur.

Je sais le chemin qui mene a Al-Baht

La ville de cuivre que l’on ne vainc jamais

Ou les armées de chair se dissolvent en un rire

Pour avoir voulu braver ses hauteurs et voler ses secrets
Je sais ou pénétrer les murs aux railleries de tombeau
Et la voie qui mene a ses trésors et ses délices

Je tracerai d’'un mot pour toi toutes les pistes

Camouflées dans la plainte ardente du sirocco

Je sais le chemin qui mene a Wabar

Le pays fertile qui gonfle ses collines

De fruits succulents, de pousses parfumées

Je connais ceux qui épandent la peur et la folie
La poussiere qui abétit I'imprudent visiteur
Mais il est un sentier de myrte et d’ambre gris
Pour celui dont le voyage n’a pour autre dessein

Que d’offrir a son dme une étincelle de paix

Je sais le chemin qui mene aux cités dérobées
Diamants de sucre dans le sable du désert

Mille perles de lait dans la rocaille stérile

Je sais ou turbans de serpents et grappes de scorpions
Dansent et tourbillonnent comme d’insensés derviches
Crachant leur venin noir sous les pas du pelerin

Pour perdre I’orgueilleux, et dévoiler les portes

A 'eeil que jamais n’aveugle I’arrogance

Quand Amelle s’est abandonnée au sommeil, il se rallonge pres d’elle. Son corps perd
progressivement de sa consistance, comme si, avec les couplets mélancoliques qu’il entame
maintenant, la douleur qu’il relache dans 1’air confiné lui vole son intégrité.

Des murailles d’Al-Bath, le désert a fait son collier,

Une rose des sables rongée par le simoun

12



	L’histoire commence à Falloujah

