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PRÉFACE

Ce livre est fait des témoignages des Espagnols du camp
de concentration hitlérien de Mauthausen. C'est-à-dire qu'il
évoque le sort le plus commun des combattants républicains
de la guerre civile qui f ranchirent la f rontière française en
f évrier 1939, après la chute de la Catalogne. Internement en
France dans des camps comme Gurs et Argelès, enrôlement
de gré ou de force dans des compagnies de travail durant la
guerre de 1939-1940, engagement dans le régiment de marche
des volontaires étrangers; pour ceux qui avaient échappé à
l'internement, et qui n'avaient pas été fait prisonniers par les
Allemands, la capture pendant la Résistance par la police de
Vichy ou la Gestapo, aboutirent, en effet, au même point
la déportation dans les camps nazis. Et, saufpour la dernière
catégorie qui, traitée comme les résitants français, fut, comme
eux, dispersée dans les différents camps de la mort lente, le
lieu de concentration des « triangles bleus le triangle
particulier des Rotspanier, des « Rouges espagnols» fut le
camp de Mauthausen.

Les premiers des Espagnols y arrivèrent dès la fin de la
campagne de France, en août 1940. Après les Polonais déportés
depuis septembre 1939, ils f urent les premiers détenus non
germaniques dans ce camp autrichien, mais surtout le premier
groupe de déportés constitué sur une base politique commune,
celle du combat antifasciste. En effet, si dès l'origine des
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camps, ceux-ci avaient été peuplés d'antifascistes allemands,
puis autrichiens, on les avait toujours mélangés à des détenus
de droit commun; les Polonais, eux, avaient été raflés sans
autre considération que leur nationalité.

Les Espagnols ont dû affronter le système des camps hitlé-
riens dans des conditions particulières et particulièrement
affreuses. D'abord, parce que tous les témoignages des survi-
vants concordent pour dire qu'en cette période de l'ivresse des
grandes victoires, les S.S. firent régner dans les camps la plus
bestiale des terreurs et que ce lut la pire époque de toute
l'histoire concentrationnaire. Ensuite, parce que Mauthausen,
camp créé en Autriche après l'Anschluss, appartenait à la caté-
gorie III, la plus épouvantable! Vernichtungslager camp
d'extermination comme Flossenburg; Buchenwald n'étant que
de catégorie II et Dachau, 1. Enfin, parce qu'ils représentaient,
aux yeux des hitlériens, l'adversaire type à anéantir et qu'ils
eurent à résister à cet anéantissement au sortir d'années

d'épreuves ininterrompues, tombant dans un bagne atroce
dont ils ne comprenaient ni les règlements, ni la langue des
bourreaux.

C'est donc aux Espagnols républicains qu'il échut d'inventer
une forme d'organisation de résistance adaptée à cet enfer.
Deux ans plus tard, l'arrivée massive des résistants tchécoslo-
vaques allait apporter à cette organisation de nombreux cadres
maniant la langue allemande, au moment où l'emploi systé-
matique, par l'industrie de guerre nazie, de la main-d'œuvre
déportée contraignait les S.S. à développer une administration
détenue. A partir de 43 et, surtout, du début 44, les grands
convois de résistants français achevèrent de donner à cette
organisation son caractère international de rassemblement de
toutes les tendances des résistances au fascisme.

Personnellement, c'est à cette organisation que je dois la
vie. Mais la dette de reconnaissance collective des Français

de Mauthausen, d'abord envers les Espagnols, puis envers les
Tchécoslovaques est immense. Sans eux, sans cette organisation
qu'ils avaient édifiée dans les affres, les tortures, en la payant
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du sacri f ice de la vie de tant des leurs, jamais les grands
convois dont je parlais n'auraient pu « s'accrocherau monde
de Mauthausen. Et au lieu de rentrer à un sur trois comme

nous avons réussi à le faire, nous ne serions rentrés qu'à un
sur cinq, un sur sept, peut-être à un sur dix.

Si cette dette n'est pas mieux connue, mieux reconnue,
la faute n'en est pas à la grande masse des survivants f ran-
çais. Les conditions de cloisonnement de l'organisation clandes-
tine de résistance du camp les ont empêché d'en saisir le
fonctionnement et, plus encore, l'histoire. Cette histoire n'a
encore jamais été écrite. On peut comprendre, d'après ce que
je viens de rappeler, pourquoi ce sont les Espagnols qui,
d'abord, la révèlent. Encore faut-il expliquer pourquoi ils
ont attendu plus de vingt ans pour le faire les difficultés
matérielles de mise au point de ce livre ayant encore retardé
leur pro jet initial d'au moins trois ans; difficultés qu'ils ont
subies, mais qui ne leur sont, d'aucune façon, imputables.

Certes, ce livre est explosif.
Mais pas de façon directe, immédiate.
Je veux dire que ses auteurs n'ont pas eu à attendre que

le temps déblaie tel ou tel cas individuel. Ils révèlent beau-
coup de choses, plus je crois qu'aucun de tous les livres
publiés jusqu'ici sur la déportation, mais ils ne font pas de
révélations, à proprement parler. Ils n'étaient dépositaires
d'aucun secret, qu'il leur fût à charge de garder. Seulement
d'une vérité à la fois historique et internationale, c'est-à-dire
sans accommodements.

Chaque fois qu'en f ace de témoins d'un événement considé-
rable et complexe quelqu'un demande pourquoi avez-vous
mis tant de temps pour apporter votre témoignage? c'est celui
qui pose une telle question qu'il faut mettre sur la sellette.
Parce qu'elle signifie la tentative, le plus souvent inconsciente,
de réduire l'événement aux normes quotidiennes, de le destruc-
turer, d'empêcher son information, sa communication. Cela
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fait bientôt un quart de siècle que nous, les rescapés, vivons
avec ce genre de questions. Quand lai écrit mon roman
La Dernière Forteresse, il y a près de vingt ans, on s'étonnait
déjà que f eusse attendu cinq ans. A l'époque, je savais que
ces cinq années avaient été bien employées. Que j apportais
beaucoup plus d'informations que mes prédécesseurs. Je pen-
sais qu'ils avaient dit 25 ou 30 de la vérité, et que moi,
je dépassais les 50

Aujourd'hui, je sais que la différence n'était pas entre
mon livre et ceux qui le précédaient ou qui le suivirent
mais entre eux tous et un livre comme celui-ci.

Nous ne nous interrogions pas alors sur le sens de ce que
nous avions vécu. Nous étions vainqueurs. Nous avions vaincu
l'hitlérisme, plus généralement encore le f ascisme et sa terreur,
déjoué son extermination. Nous voulions que nos morts fussent
honorés et que leur exemple serve. Nous délivrions un message,
à nos yeux, limpide et évident. Nous avions ressenti durement
d'avoir à prouver contre les sceptiques la vérité des horreurs
que nous avions vécues. Plus pénible encore, plus humiliante
f ut la nécessité d'affirmer que nous étions sortis en hommes
de cette entreprise de déshumanisation, contre ceux qui ne
cherchaient dans nos témoignages que ce qui avait pu déteindre
de nos bourreaux sur nous. Et nous avons fini par croire
que nous avions vaincu le fascisme, aussi sur le terrain de la
morale.

Aujourd'hui nous savons que, selon le mot d'Aragon, rien
n'est jamais acquis à l'homme. Il s'est trouvé de nos cama-
rades de déportation pour ordonner, pratiquer la torture et
couvrir son emploi systématique dans les guerres coloniales
et en Algérie; il s'est trouvé de nos camarades de déportation
pour ordonner, pratiquer la torture et couvrir son emploi
systématique durant l'inquisition stalinienne dans les pays
socialistes. Et l'on a vu, à Prague, d'anciens déportés, non

seulement faire torturer leurs camarades de camps pour en
obtenir des aveux forgés, mais encore entériner comme minis-
tres, Président du Conseil, Président de la République, Secré-
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taire général du Parti, ceux de ces f aux aveux qui trans f or-
maient les organisations de résistance des camps où ils avaient
milité1 côte à côte en of ficines de la Gestapo.

Les hommes qui portent ici témoignage, Espagnols de la
diaspora de la guerre civile, ont vécu dans leurs différents
lieux d'exil, à Paris, Prague ou Moscou, les drames que je
viens de rappeler. Certains des leurs en furent des victimes,
directes ou indirectes. Plus gravement encore, leurs camarades
de combat porteurs de la solidarité prolétarienne et révo-
lutionnaire internationale, les volontaires étrangers des Bri-
gades internationales se virent, brusquement, dans tout le
monde socialiste, et même un peu au-delà, après la rupture de
1948 entre Tito et le Kominform, mis au ban de la commu-
nauté antifasciste, dénoncés comme autant d'agents de l'impé-
rialisme et des services secrets occidentaux ou même hitlé-

riens. Rajk demeurant le symbole de ceux qui périrent en
martyrs de cette infamie.

Je voudrais qu'avant d'ouvrir ce livre, on mesure ce qu'il
en fut, pour ces combattants, dans les conditions déjà si
éprouvantes d'un exil dont ils ne voyaient ni la fin ni l'issue,
d'être de surcroît ainsi atteints dans leur raison de vivre

leur honneur de révolutionnaires; de voir les leurs de

se voir dépouillés du sens de leur engagement même, de
tout ce qui leur avait fait supporter la guerre, la défaite, les
humiliations de toutes sortes qui avaient suivi. Et les déchi-
rements, les doutes, le soupçon entre le frère d'armes et son
frère d'armes. Et cela vu aussi par ceux d'entre eux qui sont
rentrés en Espagne, qui ont su garder la tête haute.

Que ces hommes aient mis vingt ans pour mener à bien
l'entreprise de rassembler leurs témoignages sur leur déporta-
tion à Mauthausen, pour réaliser une communauté de mémoire,
de jugement et de perspective sur leurs combats dans les
geôles de l'ennemi, ne tient pas qu'à ce qu'ils ont vécu depuis
leur libération. Cela tient à ce qu'ils avaient à dire. On

1. Où certains d'entre eux s'étaient abstenus de militer parce qu'ils
ne croyaient pas en la possibilité d'une résistance collective.
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comprendra, ce livre refermé, que ce qu'ils avaient à dire ne
peut se dissocier de ce qu'ils ont vécu. Avant Mauthausen.
Mais aussi après Mauthausen.

Mon rôle dans ce livre est celui d'un traducteur pour cer-
tains des textes, plutôt d'un metteur en livre que d'un présen-
tateur proprement dit. La recherche et le rassemblement des
témoignages, les directions de l'enquête, l'équilibre des diffé-
rentes parties sont le fait du groupe des auteurs. Je les ai
aidés de mes suggestions, d'autant que je m'honore de connaî-
tre certains d'entre eux depuis que lai travaillé à leurs côtés
dans l'organisation de résistance de Mauthausen. Cela m'a
permis de les pousser à sortir de leur réserve en ce qui
concernait leur rôle personnel ou leur biographie. On trouvera
donc, dans ce qui suit, certains textes de liaison et notes
qui sont de moi ils sont composés en italique. L'introduc-
tion de ce livre qui comprend les témoignages des auteurs sur
leur vie entre leur arrivée en France et leur déportation a
été écrite à la demande de Pierre Nora, qui a estimé, à juste
titre, qu'il était indispensable que le public français connût
ce qui s'est passé alors.

Les photographies sont des photos originales prises par les
S.S. que deux déportés espagnols Antonio Garcia et Francisco
Boix, employés dans les laboratoires photographiques du camp
ont, sur l'ordre de l'organisation clandestine espagnole, sous-
traites et cachées au risque de leur vie pour servir de témoi.

gnage sur ce que f ut l'hitlérisme. C'est Francisco Boix, mem-
bre de l'organisation de résistance de la jeunesse espagnole,
qui les a réunies et sorties du laboratoire. Ce livre accomplit
son vœu. Paco Boix est mort, il y a dix-sept ans, d'une grave
maladie. Nous avions le même âge et nous vivions dans le
même block. J'ai beaucoup pensé à lui durant ce travail.

Pierre Daix.
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Carte n° 1. Le camp de Mauthausen et ses principaux kommandos
extérieurs.





a la déportation à Mauthausen

PREMIÈRE PARTIE

Des camps en France
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Quatre canaux conduisirent les Espagnols qui avaient
combattu pour la République vers les camps de concentration
nazis les compagnies de travail, les bataillons de marche des
volontaires étrangers, la déportation des civils, la Résistance
en France. Le premier fut le plus général. C'est aussi celui
dont l'histoire commence dès le passage de la frontière fran.
çaise après la défaite de la Catalogne, en février 1939.

Manuel Razola est un paysan. Il est né en 1909 dans la
province de Guadalajara. Durant la guerre, il occupe un poste
responsable dans l'administration civile, avant d'être versé,
en août 1938, dans une unité d'assaut. Mariano Constante, lui,
s'est évadé en 1937 des prisons franquistes. Né en 1920, il est
promu, très jeune, lieutenant. C'est en of ficier qu'il franchit
la frontière. Patricio Serrano est né en avril 1917 à Madrid.

Ebéniste, il est lui aussi devenu lieutenant. Fait prisonnier
par les Allemands à Saint-Dié, il arrivera au camp en décem-
bre 40 et sera transféré à Gusen le 17 février 1941. C'est là
que nous le retrouverons, après les récits concernant le camp
central de Mauthausen.

Ce que ces trois hommes content ici des camps et compa-
gnies de travail f rançais fut le calvaire de la grande majorité
des combattants républicains espagnols. Un calvaire, dont nous,
Français, ne pouvons trente ans après suivre les étapes, sans
porter le poids de nos responsabilités nationales et sans avoir
honte.
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Razola

Au cours de la première quinzaine du mois de février 1939,
nous sommes passés en France à plus de cinq cent mille
hommes, femmes et enfants. Nous étions convaincus que nous
avions perdu une grande bataille, mais nous étions nombreux

à penser que notre guerre n'était pas encore perdue. Dans
les provinces du centre, l'armée républicaine continuait de
lutter et de résister. Nous pensions que les démocraties occiden-
tales ne pouvaient accepter la victoire du fasciste Franco et
nous croyions que les autorités françaises nous aideraient à
rentrer en Espagne pour reprendre la lutte.

Comme la sorte d'accueil que nous réservaient les auto-
rités françaises ne fut ni celle que nous attendions, ni celle
que nous méritions, nous nous sommes vite rendu compte
de nos illusions et du fait que la République espagnole était
perdue. Seule une conflagration générale nous rendrait la possi-
bilité de la reconquérir.

Malgré la solidarité du peuple et des démocrates français,
on nous traita plus mal qu'une armée ennemie. Après le
passage de la frontière nous fûmes laissés des semaines et des
mois entiers dans les montagnes encore enneigées et sur les
plages, sans autre abri en ces nuits d'hiver que la couverture
qui nous avait servi durant toute la guerre. Les objets person-
nels que nous avions emportés, nous étaient arrachés de force
ou achetés pour une bouchée de pain. On nous donnait à
manger un morceau de viande crue comme aux chiens.

Le jour qui suivit l'entrée des premiers d'entre nous, les
autorités françaises en accord avec les franquistes ouvri-
rent un camp pour tous ceux qui désiraient revenir en Espa-
gne nous l'appelions le camp de Franco. En effet, les fran-
quistes y avaient toutes possibilités pour leur propagande. Il
arriva souvent que les blessés, les femmes et les enfants soient
envoyés de force dans ce camp. Les plus faibles y allaient
aussi, croyant les agents franquistes qui leur promettaient que
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rien ne leur arriverait en Espagne nationaliste. Nous, nous
les avons avertis qu'ils y seraient fusillés. Et, malheureuse-
ment, c'est ce qui arriva le plus souvent.

Par la suite, nous avons été envoyés à l'intérieur du pays,
à Saint-Cyprien, à Barcarès ou à Argelès. Quant à moi, je
fus envoyé avec des milliers d'autres à Septfons. Dans ces
lieux, nous en venions à penser que la France n'avait pas assez
de place pour nous recevoir. On nous entassait comme des
bêtes, obligés de manger et de dormir à côté de nos latrines.
Le camp, fermé de barbelés, était gardé par des Sénégalais.
Par malheur, le mois d'avril, cette année-là, fut très pluvieux
et notre camp prit l'aspect d'un terrain inondé. A mesure que
nous construisions des baraquements, on nous y transférait.
C'est ainsi que se créèrent les premiers camps d'internement
en France pour les Républicains espagnols.

Les baraquements étaient bien pires que ceux des camps
de concentration allemands. Ils n'étaient couverts que sur la
partie arrière et aux deux bouts. Quand il pleuvait, la pluie
pénétrait partout. Pour dormir, nous mettions de la paille
par terre. Tous, nous devions dormir habillés parce que nous
n'avions pas de couvertures. L'alimentation était réduite au
strict minimum. Certes, nous étions accoutumés à cette vie

difficile par toutes ces années de guerre, mais la situation
et les conditions de vie n'avaient pourtant rien de semblable.

Une fois les baraquements construits, plus rien ne nous
obligeait à travailler. Mais comment supporter une vie aussi
misérable et monotone? Ceux qui s'y limitaient ne tardaient
pas à sombrer dans la pire démoralisation. Jamais dans nos
tranchées en Espagne nous n'avions eu tant de poux et de
puces. Bientôt l'épouvantable absence d'hygiène entraîna de
nombreux cas de dysenterie causant des cas mortels. Durant
le même temps, on ne cessait de nous calomnier, disant que
nous étions venus en France manger le pain des Français. Cela,
alors que les autorités savaient pertinemment la grande valeur
du matériel de guerre et de tout ce que nous avions passé en
France pour ne pas le laisser aux franquistes. Mais rien n'y



Carte n° 2. Le camp central après son achèvement.
A La porte monumentale du garage des S.S.
B La porte monumentale d'entrée du camp.
C Bâtiment de la blanchisserie (Wâscherei).
D Cuisine.

E Prison (Bunker) et crématoire.
F Infirmerie (Revier).
G Terrain de sport des S.S., transformé à la libération en cimetière
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faisait. Les dirigeants du camp s'acharnaient à nous rendre
la vie impossible, multipliant les pressions et les vexations.
Les patrons se mirent à venir recruter de la main-d'œuvre

au camp. Mais la majorité d'entre nous refusa, par dignité,
l'espèce d'esclavage qu'on nous offrait. Le désespoir provoqua
des retours en Espagne et l'on commença de menacer ceux
qui résistaient de les ramener de force chez Franco s'ils ne

s'engageaient pas dans la Légion étrangère ou les bataillons
de marche des volontaires étrangers.

Notre dignité de combattants d'une juste cause nous empê-
chait de céder à ces chantages ignominieux. Nous ne pouvions
oublier que ce gouvernement qui nous persécutait avait aban-
donné au fascisme l'Autriche, la Tchécoslovaquie et la Répu-
blique espagnole. Si, à notre arrivée en France, nous avions
vu chez ce gouvernement une détermination de lutter contre
le nazisme, nous aurions tous été volontaires pour reprendre le
combat contre notre ennemi. Mais de son attitude envers nous,
de sa répression, nous savions que c'était un gouvernement de
capitulation.

Il fallait donc résister. Era mejor morir de pie que vivir de
rodillas. Selon notre devise, mieux valait mourir debout que
vivre à genoux. Alors, nous avons reconstruit nos organisations
pour mettre tous ceux que nous pouvions influencer en état

d'affronter toutes les situations qui pourraient se présenter.
Cela impliquait un travail politique, mais aussi d'organiser
des distractions de sport et de spectacles. Nous, qui refusions
l'esclavage des compagnies de travailleurs, nous nous dépen-
sions sans compter pour construire un terrain de sports.
Durant de nombreux mois, nous avons ainsi fait front. Il

fallut que les autorités françaises occupent militairement
notre camp et qu'elles emploient la force pour nous dissé-
miner dans les compagnies déjà formées depuis des mois dans
les autres camps.

Lors de la déclaration de guerre, il restait peu d'Espagnols
dans les camps. Quelques-uns étaient rentrés en Espagne. Ceux
qui avaient les plus grandes responsabilités étaient partis pour
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