
Extrait de la publication



Extrait de la publication



Extrait de la publication



Extrait de la publication



Tous droits de traduction, de reproduction et d'adaptation
réservés pour tous les pays, y compris la Russie.

© 1957, Librairie Gallimard.

Extrait de la publication



A PROPOS DES FRÈRES JACQUES

CHRONIQUE CYBERNETIQUE

(xxie siècle après J.-C^)

Le vingtième siècle.
C'était l'époque. heureuse, pourtant, de plus en plus, le temps

vital devenait chaque jour un peu moins vital que la veille.
Irez-vous jusqu'au cimetière ?
Je crois que je n'aurai pas le temps. Mais bonne année-

lumière, si je ne vous revois pas avant
Bonne minute, pendant qu'on y est
Bonne seconde, pour ne rien vous cacher
Et joyeuse éternité 1

La belle époque
Les monuments aux Disparus de la Circulation n'encombraient

pas encore les rues de la capitale. Et les Champs-Elysées ne res-
semblaient pas comme deux gouttes de ciment aux alignements
de Carnac, ni la Place de la Concorde au grand parking de
Bagneux.

Cependant, déjà des feux follets verts et rouges commençaient
à voltiger allégrement et alternativement sur les convois préfuné-
raires. Les pauvres et glorieuses ruines de Luna-Park divertis-
soir populaire avaient déjà cédé la place aux ruines inappré-
ciables du Ministère de la Reconstruction.
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Au Jardin des Plantes, la statue de Sainte Chlorophylle veillant
sur le dernier arbre de Paris (schizophrenus volatilibus platanus)
n'allait pas tarder à s'élever.

Beaucoup plus tard sera inaugurée, non loin du Grand Canal
de la Seine souterraine, la Fontaine de pierre-qui-roule-dans-l'eau-
lourde-n'amasse-pas-le-moindre-cresson. Et les badauds défileront,
indifférents et harassés, pressés comme caviar sans citron, mais
intégralement motorisés, devant l'allégorique effigie exemplaire
Saint Michelin terrassant le dernier piéton.

Vingtième siècle.
Epoque heureuse, s'il en fut, époque des premiers pas de la

télévision toutes les fenêtres, même fermées, donnaient sur la
mer, le couloir de Dantzig, le canal de Suez, la baie des Tré-
passés, le défilé des Thermopyles et celui de la reine Elizabeth.

Les gens regardaient courir la grande histoire après la petite,
les gens laissaient encore aller les choses sans trop chercher la
petite bête.

Comme leurs pères au cinéma Dufayel regardaient, émerveillés,
l'entrée du train en gare de La Ciotat ou la sortie des usines
Lumière, ils contemplaient blasés, avec un œil morne mais sou-
riant, le dernier miracle homologué du Fatimatographe incan-
descent.

Déjà ils pressentaient qu'un jour trop proche ils allaient voir
chez eux, en toute abominable sécurité, leurs fils mourir au champ
d'honneur, comme s'ils y étaient.

Toujours, comme il se doit en France, tout commençait, tout
finissait et se, définissait par des chansons.

C'était l'époque heureuse de Charles le Téméraire, l'étonnant
fou chantant, de l'Ours mal léché, poétique emmsrdeur ds. la
maréchaussée, c'était l'époque d'Yves Bon-Temps, l'époque des
Frères Jacques qui, eux aussi, ont laissé un grand nom dans l'his-
toire de la chanson. Mais cédons la place au Grand Fictionnaire
Larousse, cédons la place à la documentation.
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Frères JACQUES Quatre piétons de l'Apocalypse aucun rap-
port avec les Gaîtés de l'Escadron.

Les frères Jacques descendaient des Tricotet des Gambettes.

TRICOTET DES GAMBETTES Vieille famille de danseurs. Qua-
drille de joyeux drilles. Enfants de la balle au bond. Armoiries

quatre ludions couleur bocal en costume médiéval. De père en
fils, comme d'autres le guet, le nécessaire ou l'impossible, la pluie
ou le beau temps, ils faisaient le Jacques.

FAIRE LE JACQUES Faire rire le monde. Ce qui ne veut pas dire
faire rire tout le monde. La troupe nombreuse mais réduite travail-
lait toujours quatre à quatre quatre chanteurs de charme, quatre
diseurs de bonne aventure, quatre mimes, quatre amis> c'est-à-
dire n 3416 tours Saint Jacques sans compter les coquilles
dans leur sac à chansons. Ils avaient grand succès. On dit que les
plus moroses des spectateurs se tenaient le ventre. Voir à ce sujet
Jacques l'Eventreur.

JACQUES L'EVIENTREUR Humoriste anglais né de père et de mère
inconnus et ni vu ni connu lui-même. Consulter De l'Assassinat

considéré comme l'un des Beaux-Arts, par Thomas de Quincey et
Jacques le Fataliste, par Diderot. (Voir Maître-Jacques.)

Maître-Jacques Homme qui est toujours au courant de la
question, mais jamais de la réponse. Au sujet des Frères Jacques,
il disait « Comme les avis sont partagés, je ne saurais trop vous
conseiller de consulter également le Grand Benedictionnaire
Palidonique. »

Frères JACQUES (G. B. P.) Frères prêcheurs. Ils furent les pre-
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miers à enregistrer des disques psalmographiques (hélas aujour-
d'hui introuvables).

Venus des quatre coins cardinaux de France et de Navarre, ils
s'établirent d'abord rue Farfadet, puis, traversant le quartier
Lutin,gagnèrent Saint-Germain-des-Prés et, sur les marches de
la vieille église, commencèrent à prêcher. Leurs sermons étaient
fort simples, leurs cantiques, d'une allégresse édifiante mais un
peu osée.

« Frères, il faut sourire » était leur exhortation préférée.
Ils évoquaient les temps à venir, les généraux perdus et l'entre-

côte retrouvée. Parmi leurs œuvres les plus connues, on peut citer
« L'Ode à Saint Médard », « Le Marché opus 52 », « Le Récon-
fortant Noël des Bienheureux Affamés » dont le refrain, fort heu-
reusement, a pu être retrouvé

Qui dort dîne.

Qui dort debout mange assis.
Qui s'assoupit soupe.
Qui somnole de fatigue déjeune.
Qui meurt de faim à Noël réveillonne.

Inutile de souligner les Frères Jacques n'ont aucun rapport
avec la Jacquerie.

JACQUERIE Mauvaise farce paysanne, sanglante et populacière.
Chant sauvage et d'une révoltante absence de grandeur d'âme
et de noblesse et de bon ton. Bouf fonnerie de mauvais aloi.

BOUFFONNERIE Voir Bouffon. Voir Roi. Voir Caoutchouc.

CAOUTCHOUC Valentin, roi des caoutchoucs, dit le Débonnaire,

se promenait en carrosseParis après la grande guerre de quatre
ans (14-18). Plus tard, il fut détrôné par les grandes compagnies
(voir or noir). De nos jours, les trois ou quatre grands rois du
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caoutchouc, du chewing-gum, du pétrole et de l'uranium n'ont
pas de bouf fons attitrés. Ils se regardent simplement dans la glace,
se font rire puis se font peur et s'enfuient en criant « Au fou »

En consultant un très vieil annuaire, l' « Intermédiaire des Bate-

leurs, Troubadours, Ménestrels et Joyeux Lurons », il nous a été
facile de retrouver l'avis des Frères Jacques sur la fameuse « crise
des bouffons ».

L'un d'eux disait, et les autres opinaient de la tête et du
bonnet à huit reflets « Mieux vaut rire de vivre que mourir de
pleurer Ce n'est pas grand-chose que le sourire des rois, mais
c'est fort di f ficile à obtenir. Espérons qu'unjour ou l'autre
quelque chose de fort drôle arrivera qui les fera tous éclater de
rire. » v

C'étaient des sages.
Mais qu'est-ce que vous voulez ? Cette chronique ne doit pas

nous faire soupçonner d'approuver ceux qu'on appelle à juste
,titre les regretteurs du passé.

On. n'arrête pas le progrès, c'est un fait.
Voyez-vous des gardiens de la paix lui mettre la main au collet,

sous prétexte qu'il prépare la guerre ?

Le vingtième siècle, une belle époque, c'est une af faire enten-
due, mais nos enfants diront cela de la nôtre, ce qui, tout compte
fait, est flatteur et fort réconfortant.

La belle époque, tout de même, que celle des Frères Jacques qui
l'ont traversée en dehors des sentiers cloutés.

Il paraît que, de tem ps à autre et sans être le moins du monde
stupéfait, on pouvait voir un cheval dans une rue, un vrai sourire'
sur de vraies lèvres, une fleur toute neuve sur une très vieille:
fenêtre.

Les catacombes n'étaient pas encore habitées et l'on ne prenait
pas le grand télêguideur compressé pour gagner le dix-huitième-
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entre-sous-sol de l'avenue Le Corbusier, oùles charmants manne-

quins des Toutes Nouvelles Galeries de la Grande Taupinière
présentent en musique douce et insonorisée les derniers modèles
de Plank-Powder, le cache-poussières-nucléaires qui fait fureur
dans ce qu'on appelle encore et fort heureusement le monde
entier.

Paris, 4-3-2157
Actualités du Passé

(message accéléré)

JACQUES PRÉVERT



PROLOGUE

Montrant comment un ponton glissant, un Cosaque-à-la-Gueule-
Sonore, trente %tlos de chien jaune et quatre boiteux, permirent

de récolter ces souvenirs.

Ce fagot d'aventures de jeunesse doit être considéré comme
tout autre chose que des mémoires. En vérité, c'est un acte médi-
cal. Bien.qu'il ne soit pas mon premier j'ai déjà soigneusement
ausculté'quelques jolies femmes et leur ai tâté le pouls avant
d'ordonner de l'aspirine il est certainement le plus étrange,
car j'ai recueilli les éléments de ces pages pour calmer un boiteux.

Voilà comment, sur une plage, la chose a commencé au cours
du tournage d'un film d'amateurs.

Selon le scénario, tandis que couverte de confusion et d'un
bikini, la femme adultère, surprise dans les bras du traître, s'en-
fuyait du ponton en plongeant dans la Méditerranée, André
Bellec et moi devions nous ruer sur le Cosaque-à-Ia-Gueule-
Sonore, donner du poing sur ses pâles moustaches, lui malaxer
du talon l'épigastre et les fausses côtes, et jeter à l'eau ce qui
resterait de cette immense carcasse de séducteur.

Mais il y avait ce que, plus tard, nous supposâmes être du
plancton.

M. Bombard et autres enthousiastes du produit, vous diront
qu'on le recueille au filet à papillons et que les baleines en sont
friandes. Je n'ai aucune opinion partiale contre le pain quotidien
du cétacé mais, tartiné sur les appontements où je cours, il me
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semble trop glissant pour moi. Au contraire, cette purée de cre-
vettes sembla encourager grandement André. Dès les premières
foulées, il atteignit une vélocité remarquable bien que ses
grognements et ses gesticulations permissent de soupçonner chez
lui un certain désordre du corps et de l'esprit. Il fondit sur le
couple sans lui donner le temps de simuler l'effroi prévu, si bien
que le côté artistique de la bande en fut perdu. Mais l'action y
gagna noblement en vigueur car, sur sa trajectoire, André frôla
les amoureux enlacés et leur imprima un violent mouvement
rotatif terminé en un double plongeon tirebouohonné qu'ils eussent
été bien incapables d'exécuter sans aide.

Notre héros n'en parut pas affecté je crois qu'il avait, à ce
moment, d'autres sujets d'inquiétude. Dans un style des plus
élégants il atteignit à la fin de l'appontement et, grâce à une courte
hésitation et un hurlement effroyable (dus, probablement, à la
douloureuse introduction de quatre de ses orteils dans l'interstice
de deux planches disjointes), il réussit un superbe saut de carpe,
rebondit sur le ventre et s'abîma dans les flots.

Mollement allongés sur le sable les amis applaudissaient tandis
que le pharmacien-caméraman, enthousiasmé, tournait, tournait
toujours. Jamais si grande vedette n'avait joué si bonne séquence
pour si petit prix

Le pied qu'André exhiba quand, boitillant, il sortit de l'eau,
arborait des orteils bleus. Je n'ai jamais rencontré d'orteils si rapi-
dement bleuis. Nous les contemplions, incrédules, quand un bruit
que je pris un instant pour le sanglot d'un ogre, tonna derrière
nous.

Tes arrrpions Tes utiles arrrpions Si c'est cassé.
Le Cosaque-àla-Gueule-Sonore levait vers le soleil ses longs

bras rouges et pelés. Il se tourna vers Paquita.
Tu vas le souâgner, ton mari Hein

Et comme Paquita assurait qu'elle y mettrait toute sa science
d'ex-étudiante en médecine, il se rua sur elle dans un meurtrier

élan de tendresse. Mais, au lieu du baiser de paix qu'il espérait,
il eut le tympan percé par un cri de douleur. De sa large plante
de pied, cornée comme sabot de mule, il venait de lui arracher
à moitié l'ongle du gros orteil gauche.
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Décrirai-je le drame? J'y étais, je n'ai donc rien vu. Emporté
dans le hourvari de la débâcle, tel Fabrice à Waterloo, j'ai gardé
mémoire de la bousculade qui entourait la blessée que nous emme-
nions. Piaillant autour de la longue forme mi-étendue dans le
bistrot de la plage, nous avons fait carnage d'antiseptiques
apportés par le pharmacien-caméraman et d'alcool distribué par
le barman, tandis que retentissaient les barrissements du Cosaque
battant sa coulpe et s'offrant en holocauste, alternativement aux
dieux du Gange et aux ours de Sibérie, avec un manque de sens
pratique éminemment slave.

C'est ainsi que, de retour à Cannes dans l'appartement où
les Bellec nous avaient invités, ma femme et moi à passer le
mois d'août un ménage boitait, l'autre était indemne celui-ci
frétillait, celui-là trouvait la vie amère l'un se sentait des ailes

aux talons, l'autre des pansements aux orteils.
Mais le déséquilibre fut vite rompu. Madeleine, en effet, laissa

tomber sur le carrelage un lourd flacon de cristal et argent plein
d'un liquide qui, si l'on en considère l'odeur n'était que de l'eau
de Cologne, mais, si l'on en prend le prix pour base, était pour
le moins de l'or fluide. Par chance rien ne s'en répandit, car le
flacon ne se brisa pas par malchance, ce fut le pied de Made-
leine qui le reçut.

Sur quoi, voyant dans la maison trois boiteux qui me contem-
plaient avec rancune, je jugeai l'heure venue de vider la pou-
belle. Je sifflai Mathilde-la-Boxer et nous descendîmes. Dans le

couloir je rencontrai une dame qui, précédée d'un caniche, portait
également une boîte à ordures. Drapée dans un déshabillé où
l'industrie japonaise avait étalé tout le printemps, elle affectait
l'air aussi détaché que moi des poubelles de ce monde.

Le caniche fourra sa truffe sous la queue de Mathilde. Mathilde
a horreur des nez froids elle se hérissa et grommela une phrase
sur le toupet des mérinos taillés en jardin à la française. L'autre
ricana des mots au sujet des prétentions des hippopotames jaunes,
et la bataille commença.

La dame criait, je criais, les chiens criaient.
Mathilde a une façon de mastiquer le caniche qui me fit inter-

venir en hâte à coups de poubelle la dame fleurie s'y mit aussi,
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chacun tapant sur le chien de l'autre, mais, une seconde plus
tard, nos armes s'étant entrechoquées, épluchures, papiers gras
et détritus alimentaires épaississaient l'atmosphère tandis que nos
boîtes tombaient au loin dans un roulement de tonnerre.

Décidé à sauver le caniche je bottai du gauche un shoot magis-
tral. Dans ma jeunesse j'ai été un footballeur souvent admiré
par les amis à qui je racontais mes exploits et bien que ma
femme prétende que ceux qui assistaient aux matches subissaient
moins la grandeur de mon jeu je prétends savoir tirer au but.

Ma cible était les fesses de Mathilde, c'est donc elles, sans

aucun doute, que j'atteignis. A ma grande surprise cela ne fit
qu'éteindre la minuterie. et la queue de Mathilde me mordit

A quiconque s'est battu dans un tunnel avec des nègres je
n'apprendrai rien sur le pandémonium que devint le couloir.
Dominant le fracas, les clameurs de la dame acquirent une réso-
nance tragique dans la cage de l'escalier. Mon impression et
probablement celle de tous les locataires qui entrouvraient leurs
portes fut que les cris allaient jusqu'à la lune. Mais il convient
de faire la part de l'acoustique. En réalité ils ne devaient guère
dépasser laville.

Lorsque à quelque étage une main ralluma la minuterie, le
caniche avait disparu, mais la dame se tenait encore debout parmi
les épluchures. Elle exprima sur ma personne, ma famille et la
race canine que j'affectionne, des opinions péremptoires et mani-
festement partiales. J'essayai, inutilement, de redresser son juge-
ment, et nous nous séparâmes avec des visages sévères et sans
avoir pu accorder entièrement nos sentiments.

Rentrant conter l'aventure, que je jugeais fort propre à divertir
mes trois éclopés, je fus passablement mortifié de ne récolter que
de petits rires de complaisance. Qu'attendre, il est vrai, de gens
dont l'esprit est absorbé par leurs orteils ? Je me détournai de
ces obsédés pour m'occuper de la morsure que j'avais reçue durant
le combat. En grimaçant j'enlevai péniblement ma sandale. et
c'est alors qu'André, sa femme et la mienne éclatèrent de ce bon
rire claironnant qui salue la vraie, la très bonne plaisanterie.

Nous étions tous quatre boiteux du pied gauche
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•

Le lendemain matin un médecin hilare prescrivit des onguents
et nous informa qu'André pouvait aller et venir, mais non sur
ses pieds ce qui nous laissa perplexes.

Je ne sais si vous avez jamais essayé de faire entendre raison
à un taureau. J'entends un « toro », solide, bien râblé, bien

encorné, au poitrail profond, mufle carré et pattes fines, cabo-
chard comme le veut la bonne race galopante et bondissante,
qui souffle et grommelle, gratte de l'ongle et mugit, tout à la fois.
Avez-vous tenté de le convaincre de s'étendre, languide et coi
sur une chaise longue, alors qu'il s'apprête à défoncer la barrière
pour aller humer le vent ?

J'en doute, et c'est dommage, car vous auriez alors quelque
aperçu des épreuves que représentait André Bellec inactif devant
l'horizon marin. Soixante-quinze kilos bien répartis là où il les
faut sur un grand corps, et fermement liés de muscles contre
lesquels un ballon rebondit comme sur un mur, le tout assai-
sonné du poivre de la bougeotte et bouillant d'enthousiasme
voilà ce que trois boiteux devaient maintenir sur un fauteuil, une
faveur aux orteils.

Et c'est pourquoi, le lendemain, quatre autos amenèrent autant
de Frères Jacques alertés. Pierre, François, Georges et Paul, se
penchèrent d'abord sur le pied d'azur, puis comme on dit au
Palais-Bourbon sur le problème.

Ils me prirent à part.
Faut l'occuper, dit le pianiste.
Faut l'occuper, dit le plus grand.
Faut l'occuper, dit le moyen.

Et le petit n'ajouta rien.
J'adore les bons conseils et j'en donne d'excellents à l'occasion.

Mais, occuper quelqu'un dont le rêve est le mouvement et qui
doit rester immobile, c'est surtout s'occuper soi-même. Ayant déjà

2
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assisté au vol plané des cartes dans tous les sens, poursuivi
à quatre pattes les jetons du jeu de dames, recollé des pièces
d'échec, jeté deux disques à la poubelle, consolé sa femme, et
essuyé plusieurs bombardements de coussins, amen des jurons
et autres manifestations orales de « haulte graisse » je suppliai
ces messieurs du quintette de vouloir bien occuper eux-mêmes leur
tracassant camarade.

Ils entrèrent en concile.

Tu devrais lui faire conter nos aventures, décidèrent-ils.

Nous n'avons jamais voulu y consentir jusqu'à présent. Après
tout, l'intérêt que présente un artiste c'est ce qu'il fait sur scène.
Mais il faut occuper André. Le cas est grave.

Sacrifions nos pudeurs, dit le plus grand.
fions nos pudeurs, dit le pianiste.
nos pudeurs, dit le moyen.

Et le petit baissa les yeux, modestement.
Avec ça je le tiendrais tranquille, pacifique et réjoui. Eux

viendraient, de temps en temps, m'en conter un peu.
Un éblouissement, semblable à celui qui troussa la barbe de

Moïse au vent du Sinaï, m'aveugla un sujet
Dans le cœui1 de tout écrivain sommeille un drôle qui espère

vivre de sa plume. Cet espoir repose moins sur la vanité per-
sonnelle que sur le désir de faire deux repas par jour grâce au
métier choisi. Je reconnais l'absurdité de cette prétention et j'avoue
que, légitime chez le tourneur-fraiseur, le betteravier ou le viti-
culteur, elle est du plus haut comique chez le pisse-copie. Mais,
enfin, l'espérance a la vie dure et, au plus petit clin d'oeil du
sujet qui passe, on voit le plumitif frémir, déboucher son stylo
et noircir du papier. Ah trouver cet uranium de l'écrivain le
sujet nouveau

André acceptant, je me ruai sur le magnétophone et le bran-
chai. Il explosa incontinent, étant conçu pour un voltage bien
plus modeste. Dès que la fumée s'en fut dissipée, je le fis réparer,
empilai des bobines, noircis des pages, y allai hardiment des
ciseaux et de la colle au son pétillant d'humour gaillard de la
voix d'André Bellec soutenue par le chœur des Frères Jacques,
passant de la tendresse à la satire, de l'indignation au fou rire.
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Nous commencions à peine l'ouvrage quand le Cosaque-à-la-
Gueule-Sonore vint, tout boitillant, aux nouvelles. Il s'était ouvert

le pied gauche dans un escalier de fer
Et que la foudre me trousse à la turque si cette histoire n'est

véridique en ses moindres détails1

Extrait de la publication



CHAPITRE I

Où l'on traite du fétichisme et de certaines confusions dans les
couleurs. Et comment on ne saurait commencer à un âge trop

tendre les opérations bancaires.

Le 21 avril i9y hurlait, à Saint-Nazaire, dans le Grand-Marais,
un garçonnet de trois ans qui avait fait bouillir son derrière.

Il venait de dompter une chaise fougueuse et l'attirait à recu-
lons autour de l'inébranlable table de chêne de la cuisine-salle

de séjour, quand il tomba assis dans la bassine que sa grand-mère
laissait s'emplir au robinet du bain-marie.

Il cria si fort que le grand-père arriva presque aussi vite que
sa femme pour tirer le marmot du court-bouillon où il allait
expirer. La rapidité du secours sauva l'enfant de finir cuit, mais
la douleur, brusquement, lui ouvrit les yeux sur le monde.

Ce monde se réduisit, pendant longtemps, à un lit aux draps
rigides de blancheur et à deux gros coquillages qui gardaient
miraculeusement dans leur nacre la voix de la mer son horizon,

à une fenêtre par où pénétraient les parfums des lilas et des
seringas du jardin et, très loin, jusqu'à la fin des choses visibles,
déferlant comme une houle de terre, le Grand-Marais.

Autour de lui, trotte-menu, toute ronde dans sa jupe de frais
repassée, s'affairait sa grand-mère et, dix fois par jour, un petit
homme mince, à pommettes osseuses, moustachu et le cou par-
cheminé ridé comme celui des tortues, venait le contempler avec
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des yeux tendres et malicieux d'un bleu de gentiane. Le velours
de son pantalon de charpentier était pâli aux genoux et, de sa
poche, pointait un mètre pliant. C'était le père Noleau le
blanchisseur qui délaissait ses quarante laveuses pour venir
amuser son petit-fils.

Or, tandis qu'André recommence à pouvoir s'asseoir, un pré-
sident de République, en face de lui, de l'autre côté de la mare
aux harengs, lui prépare une grande surprise en déclarant la
guerre. Et un beau jour, grand-père Noleau, les oreilles rouges
d'émoi et la moustache tremblante, s'en vient prendre André
dans les bras, ouvre la porte de la cour et dit

Regarde
Et là, derrière le mur qui sépare la propriété de la campagne,

l'enfant contemple, bouche bée, une multitude d'hommes sales,
si sales mais alors comme on ne peut l'être davantage. Il n'est,
dans toute leur personne, une seule place où l'on oserait poser
le doigt. Alignés en files interminables, comme les boucheaux
où l'on cueille les moules, ils sont tous habillés de la même

manière et portent le même chapeau sur la tête.
Tu sais, dit le père Noleau, ils viennent de loin 1

C'est donc ça Mais dans quel charbon, quel goudron, quelle
encre ont-ils plongé leurs figures et leurs mains ?

On va les laver, dis, grand-père ?
Ce sont des nègres, mon petit. Des soldats.

André pose encore question sur question, et tout devient clair,
limpide. Les soldats c'est noir, même quand c'est lavé, et les
grands-pères c'est blanc, même quand c'est sale Et les soldats
c'est noir pour faire plus peur.

Ainsi le commandant Driver et ses cinq cents nègres améri-
cains montèrent leurs tentes et leurs baraques dans la propriété
d'Eugène Noleau.

A

La maison des Bellec a été réquisitionnée par le commandant
Driver. Le jeune père est au front. André et sa mère se sont
repliés dans le vieux logis et c'est le visage aux souriantes rides
du grand-père qu'André a vu, dès les premiers jours, au-dessus
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