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A PROPOS DES FRERES JACQUES

CHRONIQUE CYBERNETIQUE
(xx1° siecle apres J.-Cy)

Le wngtzéme siecle.

C’était I'époque heureuse, pourtant de plus en plm le temps
vital devenait chaque jour un peu moins vital que la veille.

— lIrez-vous jusqu’au cimetiére ?

— e crois que je n'aurai pas le temps. Mais bonne année-
lumaere, si je ne vous revois pas avant |

— Bonne minute, pendant qu'on y est!

— Bonne seconde, pour ne rien vous cacher !

— Et joyeuse éternité |

La belle époque !

Les monuments aux Disparus de la Circulation n’encombraient
pas encore les rues de la capitale. Et les Champs-Elysées ne res-
semblaient pas comme deux gouties de ciment aux alignements
de Carnac, ni la Place de la Concorde au grand parking de
Bagneux.

Cependant, déja des feux follets verts et rouges commencaient
& voltiger allégrement et alternativement sur les convois prefunc—
raires. Les pauvres et glorieuses ruines de Luna-Park — divertis-
soir populaire — avaient déja cédé la place aux ruines inappré-
ctables du Ministére de la Reconstruction.
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Au Jardin des Plantes, la statue de Sainte Chlorophylle veillant
sur le dernier arbre de Paris (schizophrenus volatilibus platanus)
n’allait pas tarder & s'élever.

Beaucoup plus tard sera inaugurée, non loin du Grand Canal
de la Seine souterraine, la Fontaine de pierre-qui-roule-dans-l can-
lourde-n’amasse-pas-le-moindre-cresson. Et les badauds défileront,
indifférents et harassés, pressés comme caviar sans citron, mais
intégralement motorisés, devant Uallégorique cffigie exemplaire :
Saint Michelin terrassant le dernier piéton.

Vingtiéme siécle.

Epoque heureuse, s'il en fut, époque des premiers pas de la
télévision : toutes les fenétres, méme fermées, donnaient sur la
mer, le couloir de Dantzig, le canal de Suez, la baie des Tré-
passés, le défilé des Thermopyles et celui de la reine Elizabeth.

Les gens regardaient courir la grande histoire aprés la petite,
les gens laissaient encore aller les choses sans trop chercher la
petite béte,

Comme leurs peres au cinéma Dufayel regardaient, émerveillés,
Ventrée du train en gare de La Ciotat ou la sortie des usines
Lumaere, ils contemplaient blasés, avec un cil morne mais sou-
riant, le dernier miracle homologué du Fatimatographe incan-
descent.

Déja ils pressentaient qu'un jour trop proche ils allaient voir
chez eux, en toute abominable sécurité, leurs fils mourir au champ
d’honneur, comme s'ils y étaient.

Toujours, comme il se doit en France, tout commengait, tout
finissait et se définissait par des chansons.

C’était I'époque heureuse de Charles le Téméraire, I'étonnant
fou chantant, de I'Ours mal léché, poétique emmerdeur de la
maréchaussée, c’était U'époque d’Yves Bon-Temps, I'époque des
Fréres Jacques qui, eux aussi, ont laissé un grand nom dans Uhis-
toire de la chanson. Mais cédons la place au Grand Fictionnaire
Larousse, cédons la place & la documentation... '
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FRERESs JacQUEs : Quatre piétons de I' Apocalypse — aucun rap-
port avec les Gaités de I'Escadron.
Les freres Jacques descendaient des Tricotet des Gambettes...

Tricoter DEs GaMBETTEs : Vieille famille de danseurs. Qua-
drille de joyeux drilles. Enfants de la balle au bond. Armoiries :
quatre ludions couleur bocal en costume médiéval. De pere en
fils, comme d’autres le guet, le nécessaire ou Uimpossible, la pluie
ou le beau temps, ils faisaient le Jacques...

s

FAIRE LE JacQuEs : Faire rire le monde. Ce qui ne veut pas dire
faire rire tout le monde. La troupe nombreuse mais réduite travail-
lait toujours quatre & quatre : quatre chanteurs de charme, quatre
diseurs de bonne aventure, quatre mimes, quatre amis, ¢'est-a-
dire n 3416 tours Saint Jacques — sans compter les coquilles —
dans leur sac a chansons. lls avaient grand succes. On dit que les
plus moroses des spectateurs se tenaient le ventre. Voir & ce sujet :
Jacques UEventreur.

Jacques L'EVENTREUR : Humoriste anglais né de pére et de mére
-inconnus et ni vu ni conny lui-méme. Consulter : De I’ Assassinat
considéré comme I'un des Beaux-Arts, par Thomas de Quincey et
Jacques le Fataliste, par Diderot. (Voir Maitre-Jacques...)

Marrre-Jacques : Homme qui est toujours au courant de la
question, mais jamais de la réponse. Au sujet des Fréres Jacques,
il disait : « Comme les avis sont partagés, je ne saurais trop vous
conseiller de consulter également le Grand Benedictionnaire
Palidonique. »

FrirEs Jacques (G. B. P.) : Fréres précheurs. Ils furent les pre-

\



X LES FRERES JACQUES

miers @ enregistrer des disques psalmographiques (hélas | aujour-
d’hui introuvables).

Venus des quatre coins cardinaux de France et de Navarre, ils
s'établirent d'abord rue Farfadet, puis, traversant le quartier
Lutin, gagnérent Saint-Germain-des-Prés et, sur les marches de
la viellle église, commencérent & précher. Leurs sermons étaient
fort simples, leurs cantiques, d’'une allégresse édifiante mais un
peu osée.

« Freres, il faut sourire | » était leur exhortation préférée.

Ils évoquaient les temps & venir, les généraux perdus et lUentre-
céte retrouvée. Parmi leurs ceuvres les plus connues, on peut citer
« L’Ode a Saint Médard », « Le Marché opus 52 », « Le Récon-
fortant Noél des Bienheureux Affamés » dont le refrain, fort heu-
reusement, a pu étre retrouvé :

Qui dort dine.

Qui dort debout mange assis.

Qui s’assoupit soupe.

Qui somnole de fatigue déjeune.

Qui meurt de faim a Noél réveillonne.

Inutile de souligner : les Freéres Jacques n’ont aucun rapport
avec la Jacquerie...

JacQUERIE : Mauvaise farce paysanne, sanglante et populaciere.
Chant sauvage et d'une révoltante absence de grandeur d’dme
et de noblesse et de bon ton. Bouffonnerie de mauvais aloi.

BourroNNERIE : Voir : Bouffon. Voir : Roi. Voir : Caoutchouc.

CaourcHouc : Valentin, roi des caoutchoucs, dit le Débonnaire,
se promenait en carrosse a Paris apres la grande guerre de quatre
ans (14-18). Plus tard, il fut détroné par les grandes compagnies
(voir : or noir). De nos jours, les trois ou quatre grands rois du
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caoutchouc, du chewing-gum, du pétrole et de luranium n’ont
pas de bouffons attitrés. lls se regardent simplement dans la glace,
se font rire puis se font peur et s’enfuient en criant : « Au fou!»

En consultant un trés vieil annuaire, I’ « Intermédiaire des Bate-
leurs, Troubadours, Ménestrels et Joyeux Lurons », il nous a été
facile de retrouver Uavis des Freres Jacques sur la fameuse « crise
des bouffons ».

L'un d’eux disait, — et les autres opinaient de la téte et du
bonnet & huit reflets : « Mieux vaut rire de vivre que mourir de
pleurer | Ce n’est pas grand-chose que le sourire des rois, mais
cest fort difficile a obtenir. Espérons qu'un jour ou [lauire
quelque chose de fort dréle arrivera qui les fera tous éclater de
T onire. » * ’ ‘ !/

"étaient des sages.

Mais gu’est-ce que vous voulez ? Cette chronique ne doit pas
nous faire soupgonner d'approuver ceux qu'on appelle @ juste
.titre les regrettenrs du passé. ’

On.n’arréte pas le progres, c’est un fait.

Voyez-vous des gardiens de la paix lui mettre la main au collet,
sous prétexte qu'il prépare la guerre ?

Le vingtiéme siécle, une belle époque, c’est une affaire enten-
due, mais nos enfants diront cela de la nétre, ce qui, tout compte
fait, est flatteur et fort réconfortant.

La belle époque, tout de méme, que celle des Freéres Jacques qui
Pont traversée en dehors des sentiers cloutés. ,

1l parait que, de temps a autre et sans étre le moins du monde
stupéfait, on pouvait voir un cheval dans une rue, un vrai sourire
sur de vraies ldvres, une fleur toute neuve sur une trés vicille
fenétre,

Les catacombes n’étaient pas encore habitées et Uon ne prenait
pas le grand téléguideur compressé pour gagner le dix-huitiéme-
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entre-sous-sol de Uavenue Le Corbusier, oi les charmants manne-
quins des Toutes Nouvelles Galeries de la Grande Taupiniére
présentent en musique douce et insonorisée les derniers modeles
de Plank-Powder, le cache-poussiéres-nucléaires qui fait fureur
dans ce qu'on appelle encore et fort heureusement le monde
entier.

Paris, 4-3-2157
Actualités du Passé
(message accéléré)

JACQUES PREVERT



PROLOGUE

Montrant comment un ponton glissant, un Cosaque-d-la-Gueule-
Sonore, trente kilos de chien jaune et quatre boiteux, permirent
de récolter ces souvenirs.

Ce fagot d’aventures de jeunesse doit &tre considéré comme
tout autre chose que des mémoires. En vérité, c’est un acte médi-
cal. Bien qu'il ne soit pas mon premier — j’ai déji soigneusement
ausculté quelques jolies femmes et leur ai tité le pouls avant
d’ordonner de P'aspirine — il est certainement. le plus érange,
car jai recueilli les éléments de ces pages pour calmer un boiteux.

Voila comment, sur une plage, la chose a commencé au cours
"du tournage d’un film d’amateurs.

Selon le scénario, tandis que couverte de confusion et d’un
bikini, la femme adultére, surprise dans les bras du traitre, s’en-
fuyait du ponton en plongeant dans la Méditerranée, André
Bellec et moi devions nous ruer sur le Cosaque-d-la-Gueule-
Sonore, donner du poing sur ses piles moustaches, lui malaxer
du talon I'épigastre et les fausses cOtes, et jeter & I'eau ce qui
resterait de cette immense carcasse de séducteur...

Mais il y avait ce que, plus tard, nous supposimes étre du
plancton.

M. Bombard et autres enthousiastes du produit, vous diront
qu'on le recueille au filet 3 paplllons et que les baleines en sont
friandes. Je n’ai aucune opinion partiale contre le pain quotidien
du cétacé mais, tartiné sur les appontements ol je cours, il me



2 LES FRERES JACQUES

semble trop glissant pour moi. Au contraire, cette purée de cre-
vettes sembla encourager grandement André. Dés les premieres
foulées, il atteignit une vélocité remarquable — bien que ses
grognements et ses gesticulations permissent de soupgonner chez
lui un certain désordre du corps et de lesprit. 11 fondit sur le
couple sans lui donner le temps de simuler Peffroi prévu, si bien
que le c6té artistique de la bande en fut perdu. Mais I’action y
gagna noblement en vigueur car, sur sa trajectoire, André frola
les amoureux enlacés et leur imprima un violent mouvement
rotatif terminé en un double plongeon tirebouchonné qu’ils eussent
été bien incapables d’exécuter sans aide.

Notre héros n’en parut pas affecté — je crois qu’il avait, ace
moment, d’autres sujets d’inquiétude. Dans un style des plus
élégants il atteignit 2 la fin de 'appontement et, grice a une courte
hésitation et un hurlement effroyable (dus, probablement, a la
douloureuse introduction de quatre de ses orteils dans I'interstice
de deux planches disjointes), il réussit un superbe saut de carpe,
rebondit sur le ventre et s’abima dans les flots.

Mollement allongés sur le sable les amis applaudissaient tandis
que le pharmaciencaméraman, enthousiasmé, tournait, tournait
toujours. Jamais si grande vedette n’avait joué si bonne séquence
pour si petit prix :

Le pied qu’André exhiba quand, boitillant, il sortit de Peau,
arborait des orteils bleus. Je n’ai jamais rencontré d’orteils si rapi-
dement bleuis. Nous les contemplions, incrédules, quand un bruat
que je pris un instant pour le sanglot d’un ogre, tonna derricre
nous.

~— Tes arrrpions ! Tes utiles arrrpions ! Si c’est cassé... !

Le Cosaque-d-la-Gueule-Sonore levait vers le soleil ses longs
bras rouges et pelés. Il se tourna vers Paquita.

— Tu vas le soudgner, ton mari ! Hein !

Et comme Paquita assurait qu'elle y mettrait toute sa science
d’ex-¢étudiante en médecine, il se rua sur elle dans un meurtrier
élan de tendresse. Mais, au lieu du baiser de paix qu’il espérait,
il eut le tympan percé par un cri de douleur. De sa large plante
de pied, cornée comme sabot de mule, il venait de lui arracher
4 moitié I'ongle du gros orteil gauche.
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Décrirai-je le drame? J’y étais, je n’ai donc rien vu. Emporté
dans le hourvari de la débicle, tel Fabrice 34 Waterloo, j’ai gardé
mémoire de la bousculade qui entourait la blessée que nous emme-
nions. Piaillant autour de la longue forme mi-<étendue dans le
bistrot de la plage, nous avons fait carnage d’antiseptiques
apportés par le pharmacien-caméraman et d’alcool distribué par
le barman, tandis que retentissaient les barrissements du Cosaque
battant sa coulpe et s’offrant en holocauste, alternativement aux
dieux du Gange et aux ours de Sibérie, avec un manque de sens
pratique éminemment slave.

C'est ainsi que, de retour 3 Cannes — dans lappartcmcnt ol
les Bellec nous avaient invités, ma femme et moi a passer le
mois d’aolit — un ménage boitait, I'autre était indemne ; celui-ci
frétillait, celui-ld trouvait la vie amere ; I'un se sentait des ailes
aux talons, ’autre des panscments aux orteils.

Mais le déséquilibre fut vite rompu. Madeleine, en effet, laissa
tomber sur le carrelage un lourd flacon de cristal et argent plein
d’un liquide qui, si 'on en considére I'odeur n’était que de I'eau
de Cologne, mais, si 'on en prend le prix pour base, était pour
le moins de Por fluide. Par chance rien ne s’en répandit, car le
flacon ne se brisa pas; par malchance, ce fut le pied de Made-
leine qui le regut. :

Sur quoi, voyant dans la maison trois boiteux qui me contem-
plaient avec rancune, je jugeai I’heure venue de vider la pou-
belle. Je sifflai Mathilde-la-Boxer et nous descendimes. Dans le
couloir je rencontrai une dame qui, précédée d’un caniche, portait
également une boite 2 ordures. Drapée dans un déshabillé ot
Pindustrie japonaise avait étalé tout le printemps, elle affectait
air aussi détaché que moi des poubelles de ce monde.

Le caniche fourra sa truffe sous la queue de Mathilde. Mathilde
a horreur des nez froids ; elle se hérissa et grommela une phrase
sur le toupet des mérinos taillés en jardin a la francaise. L’autre
ricana des mots au sujet des prétentions des hippopotames jaunes,
et la bataille commenga.

La dame criait, je criais, les chiens criaient.

Mathilde a une fagon de mastiquer le caniche qui me fit inter-
venir en héte i coups de poubelle ; la dame fleurie s’y mit aussi,
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chacun tapant sur le chien de l'autre, mais, une seconde plus
tard, nos armes s’étant entrechoquées, épluchures, papiers gras
et détritus alimentaires épaississaient I’atmosphére tandis que nos
boites tombaient au loin dans un roulement de tonnerre.

Décidé a sauver le caniche je bottai du gauche un shoot magis-
tral. Dans ma jeunesse j’ai été un footballeur souvent admiré
‘par les amis & qui je racontais mes exploits et — bien que ma
femme prétende que ceux qui assistaient aux matches subissaient
moins la grandeur de mon jeu — je prétends savoir tirer au but.

Ma cible était les fesses de Mathilde, c’est donc elles, sans
aucun doute, que jatteignis. A ma grande surprise cela ne fit
qu’éteindre la minuterie... et la queue de Mathilde me mordit !

A quiconque s’est battu dans un tunnel avec des négres je
n’apprendrai rien sur le pandémonium que devint le couloir.
Dominant le fracas, les clameurs de la dame acquirent une réso-
nance tragique dans la cage de I'escalier. Mon impression — et
probablement celle de tous les locataires qui entrouvraient leurs
portes — fut que les cris allaient jusqu’a la lune. Mais il convient
de faire la part de I'acoustique. En réalité ils ne devaient guére
dépasser la ville. ‘

Lorsque i quelque étage une main ralluma la minuterie, le
caniche avait disparu, mais la dame se tenait encore debout parmi
les épluchures. Elle exprima sur ma personne, ma famille et la:
race canine que j'affectionne, des opinions péremptoires et mani-
festement partiales. J'essayai, inutilement, de redresser son juge-
ment, et nous nous séparimes avec des visages sévéres et sans
avoir pu accorder entirement nos sentiments.

Rentrant conter I’aventure, que je jugeais fort propre & divertir
mes trois éclopés, je fus passablement mortifié de ne récolter que
de petits rires de complaisance. Qu’attendre, il est vrai, de gens
dont Pesprit est absorbé par leurs orteils ? Je me détournai de
ces obsédés pour m’occuper de la morsure que j’avais recue durant
le combat. En grimagant j’enlevai péniblement ma sandale... et
c’est alors qu’André, sa femme et la mienne éclattrent de ce bon
rire claironnant qui salue la vraie, la trés bonne plaisanterie.

Nous étions tous quatre boiteux du pied gauche!
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*
* %

Le lendemain matin un médecin hilare prescrivit des onguents
et nous informa qu’André pouvait aller et venir, mais non sur
ses pieds — ce qui nous laissa perplexes.

*
* %k

Je ne sais si vous avez jamais essayé de faire entendre raison
3 un taureau. Jentends un « toro », solide, bien riblé, bien
encorné, au poitrail profond, mufle carré et pattes fines, cabo-
chard comme le veut la bonne race galopante et bondissante,
qui souffle et grommelle, gratte de 'ongle et mugit tout a la fois.
Avez-vous tent¢ de le convaincre de setendre, languide et coi
sur une chaise longue, alors qu'il s apprete a defoncer la barriére
pour aller humer le vent ?

Jen doute, et clest dornmage, car vous auriez alors quelque
apercu des épreuves que représentait André Bellec inactif devant
I'horizon marin. Soixante-quinze kilos bien répartis la ou il les
faut sur un grand corps, et fermement liés de muscles contre
lesquels un ballon rebondit comme sur un mur, le tout assai-
sonné du poivre de la bougeotte et bouillant d’enthousiasme ;
voild ce que trois boiteux devaient maintenir sur un fauteuil, une
faveur aux orteils.

Et c’est pourquoi, le lendemain, quatre autos amencrent autant
de Fréres Jacques alertés. Pierre, Frangois, Georges et Paul, se
penchérent d’abord sur le pied d’azur, puis — comme on dit au
Palais-Bourbon — sur le probleme.

Ils me prirent 4 part.

— Faut P'occuper, dit le pianiste.

— Faut Poccuper, dit le plus grand.

— Faut Poccuper, dit le moyen.

Et le petit n’ajouta rien.

J'adore les bons conseils et j’en donne d’excellents a I’occasion.
Mais, occuper quelqu’un dont le réve est le mouvement et qui
doit rester immobile, c’est surtout s’occuper soi-méme. Ayant déja

2
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assisté au vol plané des cartes dans tous les sens, poursuivi
a quatre pattes les jetons du jeu de dames, recollé des pieces
d’échec, jeté deux disques A la poubelle, consolé sa femme, et
essuyé plusieurs bombardements de coussins, — amen des jurons
et autres manifestations orales de « haulte graisse » — je suppliai
ces messieurs du quintette de vouloir bien occuper eux-mémes leur
tracassant camarade.

Ils entrérent en concile.

— Tu devrais lui faire conter nos aventures, décidérent-ils.
Nous n’avons jamais voulu y consentir jusqu’a présent. Aprés
tout, I'intérét que présente un artiste c’est ce qu’il fait sur scéne.
Mais il faut occuper André. Le cas est grave.

— Sacrifions nos pudeurs, dit le plus grand.

— ... fions nos pudeurs, dit le pianiste.

— ... nos pudeurs, dit le moyen.

Et le petit baissa les yeux, modestement.

Avec ¢a je le tiendrais tranquille, pacifique et réjoui. Eux
viendraient, de temps en temps, m’en conter un peu.

Un éblouissement, semblable & celui qui troussa la barbe de
Moise au vent du Sinai, m’aveugla : un sujet !

Dans le ceeur de tout écrivain sommeille un dréle qui espére
vivre de sa plume. Cet espoir repose moins sur la vanité per-
sonnelle que sur le désir de faire deux repas par jour grice au
métier choisi. Je reconnais ’absurdité de cette prétention et j’avoue
que, légitime chez le tourneur-fraiseur, le betteravier ou le viti-
culteur, elle est du plus haut comique chez le pisse-copie. Mais,
enfin, l'espérance a la vie dure et, au plus petit clin d’ceil du
sujet qui passe, on voit le plumidf frémir, déboucher son stylo
et noircir du papier. Ah! trouver cet uranium de I’écrivain : le
sujet nouveau !

André acceptant, je me ruai sur le magnétophone et le bran-
chai. Il explosa incontinent, étant congu pour un voltage bien
plus modeste. Des que la fumée s’en fut dissipée, je le fis réparer,
empilai des bobines, noircis des pages, y allai hardiment des
ciseaux et de la colle au son pétillant d’humour gaillard de la
voix d’André Bellec soutenue par le cheeur des Fréres Jacques,
passant de la tendresse 2 la satire, de I'indignation au fou rire.
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Nous commencions a peine I'ouvrage quand le Cosaque-3-la-
Gueule-Sonore vint, tout boitillant, aux nouvelles. Il s’était ouvert
le pied gauche dans un escalier de fer !

Et que la foudre me trousse A la turque si cette histoire n’est
véridique en ses moindres détails |



CHAPITRE 1

O lon traite du fétichisme et de certaines confusions dans les
couleurs. — Et comment on ne saurait commencer & un dge trop
tendre les opérations bancaires.

Le 21 avril 1917 hurlait, & Saint-Nazaire, dans le Grand-Marais,
un garconnet de trois ans qui avait fait bouillir son derricre.

Il venait de dompter une chaise fougueuse et lattirait 3 recu-
lons autour de linébranlable table de chéne de la cuisine-salle
de séjour, quand il tomba assis dans la bassine que sa grand-mére
laissait s’emplir au robinet du bain-marie.

Il cria si fort que le grand-pere arriva presque aussi vite que
sa femme pour tirer le marmot du court-bouillon ot il allait
expirer. La rapidité du secours sauva I'enfant de finir cuit, mais
la douleur, brusquement, lui ouvrit les yeux sur le monde.

Ce monde se réduisit, pendant longtemps, 3 un lit aux draps
rigides de blancheur et a4 deux gros coquillages qui gardaient
miraculeusement dans leur nacre la voix de la mer ; son horizon,
a une fenétre par ou pénétraient les parfums des lilas et des
seringas du jardin et, trés loin, jusqu’a la fin des choses visibles,
déferlant comme une houle de terre, le Grand-Marais.

Autour de lui, trotte-menu, toute ronde dans sa jupe de frais
repassée, s’affairait sa grand-mére et, dix fois par jour, un petit
homme mince, & pommettes osseuses, moustachu et le cou par-
cheminé ridé comme celui des tortues, venait le contempler avec
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des yeux tendres et malicieux d’un bleu de gentiane. Le velours
de son pantalon de charpentler était pili aux genoux et, de sa
poche, pointait un métre pliant. C'était le pére Noleau — le
blanchisseur — qui délaissait ses quarante laveuses pour venir
amuser son petit-fils.

Or, tandis qu’André recommence 3 pouvoir s’asseoir, un pré-
sident de République, en face de lui, de l'autre c6té de la mare
aux harengs, lui préparec une grande surprise en déclarant la
guerre. Et un beau jour, grand-pére Noleau, les oreilles rouges
d’émoi et la moustache tremblante, s'en vient prendre André
dans les bras, ouvre la porte de la cour et dit :

— Regarde !

Er 13, dernere le mur qui sépare la proprlcte de la campagne, -
Ienfant contemple, bouche bée, une multitude d’hommes sales,
si sales | mais alors comme on ne peut I’étre davantage. Il n’est,
dans toute leur personne, une seule place ou l'on oserait poser
le doigt. Alignés en files interminables, comme les boucheaux
ou lon cueille les moules, ils sont tous habillés de la méme
maniére et portent le méme chapeau sur la téte. \

— Tu sais, dit le pere Noleau, ils viennent de loin !

C’est donc ¢a! Mais dans quel charbon, quel goudron, quelle
encre ont-ils plongé leurs figures et leurs mains ¢

— On va les laver, dis, grand-pére ?

— Ce sont des negres, mon petit. Des soldats.

André pose encore question sur question, et tout devient clair,
limpide. Les soldats c’est noir, méme quand c’est lavé, et les
grands-peres c’est blanc, méme quand c’est sale ! Et les soldats
c’est noir pour faire plus peur.

Ainsi le commandant Driver et ses cinq cents négres améri-
cains montérent leurs tentes et leurs baraques dans la propriété

d’Eugene Noleau.

*
* %k

La maison des Bellec a été réquisitionnée par le commandant
Driver. Le jeune pére est au front. André et sa mére se sont
repliés dans le vieux logis et c’est le visage aux souriantes rides
du grand-pére qu’André a vu, dés les premiers jours, au-dessus
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