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On vieillit et le temps passe

Le vent balaie les souvenirs

Pour gagner; il te faut perdre

Et pour vivre, il te faudra mourir

Le temps passe
"Tex Lecor
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Les principaux personnages

La famille Joyal

Napoléon: cultivateur dgé de 50 ans

Lucienne: épouse de Napoléon, dgée de 48 ans et mere
d’Anatole (27 ans), Blanche (25 ans, épouse d’Amédée
Cournoyer), Bastien (23 ans), Germaine (22 ans), Corinne
(18 ans) et Simon (15 ans)

La famille Boisvert

Gonzague: cultivateur et veuf, 4gé¢ de 60 ans

Henri: Painé de la famille, 4gé de 36 ans

Annette: épouse d’Henri, 4gée de 35 ans et mere de deux
enfants

Juliette: fille de Gonzague, dgée de 33 ans, veuve sans enfant

Aimé: fils de Gonzague, 4gé de 30 ans

Raymond: fils de Gonzague, agé de 28 ans

Laurent: fils de Gonzague, 4gé de 21 ans

Wilfrid Boucher: grand-pére maternel, beau-pere de

Gonzague
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Le village de Saint-Paul-des-Prés

Anselme Béliveau: curé de la paroisse
Rose Bellavance: servante du curé
Aure¢le Chapdelaine: avocat et candidat libéral défait
Alexina et Alcine Duquette : propriétaires du magasin général
Rosaire Gagné: orphelin en pension chez les Boisvert
Bertrand Gagnon: maire
Honorine Gariépy: présidente des dames de Sainte-Anne
Jocelyn Jutras: voisin de Corinne et Laurent
Pierre-Paul Langevin: vieux bedeau
Aristide Ménard: notaire
Jérome Nadon: vicaire
Gustave Parenteau: avocat
Camil Racicot: cultivateur, membre du conseil de la fabrique
Paul-André Rajotte: cultivateur, membre du conseil de la
fabrique
Marie-Claire et Conrad Rocheleau: voisins de Corinne
et Laurent
Eusebe Tremblay: vieux cultivateur
Mitaines: homme engagé par Eusebe Tremblay
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Chapitre 1

La grande nouvelle

Anselme Béliveau, le curé de la paroisse Saint-Paul-
des-Prés, ronflait comme un bienheureux, son double
menton appuyé sur sa poitrine. Ses lunettes rondes a
monture métallique avaient légerement glissé sur son nez.
Apres les fatigues causées par toutes les cérémonies de la
semaine sainte, le digne ecclésiastique profitait d’un repos
bien mérité.

Dés la fin du diner, le prétre au ventre confortable avait
quitté son vicaire dans la ferme intention de lire son bréviaire
dans son bureau. Cependant, il avait tellement fait honneur
au rot de beeuf et a la tarte aux pommes servis par Rose
Bellavance qu’une digestion difficile et le silence de la piece
’avaient fait succomber a une sieste involontaire.

— Monsieur le curé! Monsieur le curé, étes-vous la?
s’écria la servante en frappant a la porte du bureau du curé
de la paroisse.

Tiré brusquement de son sommeil, il fallut plusieurs
secondes au prétre pour reprendre contact avec la réalité.

— Quoi? Qu’est-ce qu’il y a? maugréa-t-il, mécontent
d’avoir été réveillé en sursaut.

La porte s’ouvrit sur une vieille dame de soixante-dix ans,
légerement voitée et a la voix quelque peu chevrotante.

— C’est monsieur Parenteau qui aimerait vous voir,
murmura la servante en demeurant sur le pas de la porte.
Je Dai fait passer dans la salle d’attente.

II
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UN BONHEUR SI FRAGILE

— Vous auriez pu demander a I’abbé Nadon de s’en
occuper, rétorqua le curé Béliveau.

— II est parti a ’école du village depuis un bon bout
de temps.

— Bon, c’est correct, reprit-il en poussant un soupir.
Dites-lui que je vais le recevoir dans cinq minutes.

Rose Bellavance sortit et le prétre quitta son fauteuil pour
se dégourdir les jambes. Il s’immobilisa un instant devant
I'une des fenétres dont il écarta le lourd rideau de velours
brun qui la masquait partiellement. Son regard se porta
immédiatement sur le terrain vague voisin ou, en ce mois
d’avril 1901, les pierres noircies par le feu de son ancienne
église se devinaient au milieu des longues herbes brunes.
Il dut faire un effort de volonté pour détourner les yeux de
I’endroit et les diriger plutot vers le cimetiere voisin.

Meéme si ce triste spectacle s’imposait a lui depuis plus
de trois ans, il ne s’y était jamais habitué. I éprouvait
toujours le méme serrement de cceur a la pensée de la
magnifique église que le feu avait ravagée en quelques heures
le 12 février 1898.

Ce soir-la, alors qu’il se préparait a monter dans sa
chambre, des lueurs rouges dansant sur les murs du salon
du presbytere I'avaient intrigué et incité a regarder par une
fenétre. A la vue des flammes en train de lécher I'avant-toit
de son église, il avait poussé un cri de désespoir qui avait
alerté son vicaire. Les deux ecclésiastiques s’étaient préci-
pités a Pextérieur sans prendre le temps de revétir un
manteau en cette froide soirée de février. Leur arrivée
sur les lieux avait coincidé avec celle du maire et des premiers
paroissiens.

— Sonnez le tocsin, monsieur le maire, avait ordonné le
curé, au comble de I’énervement.

— Mais ¢a flambe en-dedans, avait fait remarquer
Bertrand Gagnon. Quand je vais ouvrir la porte, ¢a va faire

I2
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LA GRANDE NOUVELLE

un appel d’air et ¢a va étre pire encore. C’est ben trop
dangereux, monsieur le curé.

I’abbé Nadon, que les paroissiens de Saint-Paul-
des-Prés avaient affectueusement surnommé Tom Pouce a
cause de sa petite taille, avait alors écarté le maire de la
main, monté les marches du parvis et était entré dans I'église
en flammes. Aussitot, les cloches s’étaient mises en branle
pendant que le curé Béliveau avait couru vers larriere du
batiment pour atteindre la sacristie, suivi de prés par deux
braves paroissiens qui venaient d’arriver sur les lieux. C’était
ainsi que les saintes especes enfermées dans le tabernacle,
les vases sacrés et une bonne partie des vétements sacer-
dotaux avaient pu étre sauvés.

En quelques minutes, les habitants de Saint-Paul-
des-Prés avaient envahi les lieux de la catastrophe. Horrifiés,
ils voyaient les flammes s’échapper en ronflant par les fenétres
dont les vitraux avaient éclaté. Pendant que certains hommes
de la paroisse percaient a grands coups de hache un trou dans
la glace de la riviere Yamaska située a quelques centaines de
pieds en face de I’église en flammes, les femmes, rassemblées
en un troupeau frileux de P'autre c6té de la route, priaient.

Rapidement, une chaine s’était organisée et les seaux
remplis d’eau avaient commencé a passer de main en main
et avaient été déversés a la volée sur le brasier dans I’espoir
de contenir les flammes. En pure perte. Aprés deux heures
d’une lutte inutile, le curé Béliveau et le maire avaient
enjoint les gens a s’éloigner de la scéne parce que le toit
risquait de s’effondrer d’'un moment a 'autre. On s’était
contentés alors de surveiller étroitement le brasier pour
éviter que I'incendie ne se propage au presbytere voisin.

Ensuite, tout était allé tres vite. Quelques minutes plus
tard, le toit s’était écrasé dans un grondement sinistre accom-
pagné par les cris d’horreur des spectateurs. A la fin de
la nuit, I’église presque centenaire de Saint-Paul-des-Prés
n’était qu'un amas de ruines fumantes dont il ne s’échappait
plus que des volutes de fumée.

13
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UN BONHEUR SI FRAGILE

Alors, un a un, les paroissiens, transis et le cceur lourd,
s’étaient résignés a rentrer chez eux dans la nuit hivernale.

Toujours planté devant la fenétre, Anselme Béliveau se
rappelait comme il avait accueilli avec soulagement la neige
qui avait recouvert les restes de son église dans les heures
qui avaient suivi. Elle avait rapidement dissimulé une bonne
partie des débris calcinés.

La disparition de leur église avait endeuillé autant le curé
que les habitants de Saint-Paul-des-Prés. Le spécialiste venu
de Sorel quelques jours plus tard avait vite conclu a un
incendie accidentel probablement causé par un lampion
puisque ’édifice n’était pas chauffé durant la nuit.

Le surlendemain, le curé Béliveau avait attelé sa sleigh et
était allé a Nicolet rencontrer monseigneur Gravel, son
supérieur, pour savoir ce qu’il convenait de faire dans les
circonstances. A cette occasion, le prélat avait fait mentir sa
réputation d’ecclésiastique froid et sévere. Il s’était montré
plein de compassion pour le curé de Saint-Paul-des-Prés.

— Dlessentiel est que le feu n’ait pas fait de victime,
avait-il affirmé. Je comprends que la perte soit grande pour
vous et vos paroissiens, mais dites-vous que Dieu sera aussi
confortable dans la prochaine maison que vous lui batirez.
En attendant que votre fabrique ait trouvé les fonds néces-
saires pour reconstruire, je vous laisse le soin de trouver un
endroit approprié pour célébrer le culte, avait-il ajouté.

— J’ai pensé au réfectoire du couvent des sceurs de
I’Assomption, monseigneur, avait répondu le curé. J’en ai
parlé a mere Sainte-Flavie, la supérieure, et elle est d’accord
pour nous laisser le transformer en chapelle. C’est pas
bien grand, mais en célébrant une basse-messe de plus le
dimanche matin, ¢a devrait aller.

— Et comment elle va se débrouiller sans son réfectoire ?
avait demandé le prélat.

— Elle m’a dit qu’elle transformerait une classe vide
en réfectoire pour ses religieuses et pour les filles du
couvent.

14
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LA GRANDE NOUVELLE

— Cest parfait, avait jugé le prélat. Je vous enverrai cette
semaine une lettre que vous pourrez lire en chaire a vos
paroissiens. Je les encouragerai a se consacrer a la construc-
tion d’une autre église le plus tot possible... Mais il va de
soi qu’il n’est pas question de se lancer dans I’aventure avant
que la fabrique n’ait amassé cinq mille dollars.

— Cinq mille dollars! n’avait pu s’empécher de s’exclamer
le brave curé.

— Etencore, avait laissé tomber monseigneur Gravel en
se levant pour signifier la fin de Pentrevue. J’ai sur les bras
les dettes de deux paroisses du dioceése qui se sont lancées
dans la construction d’églises trop coiteuses pour leurs
moyens. Ca n’arrivera plus, du moins aussi longtemps que
je serai évéque du diocese de Nicolet.

Le dimanche suivant, Anselme Béliveau et son vicaire
avaient lu la lettre de ’évéque aux paroissiens a la fin de
chacune des trois messes célébrées au couvent voisin du
presbytere. La veille, lors de la réunion du conseil de la
fabrique, certains marguilliers s’étaient élevés contre la déci-
sion de monseigneur Gravel, mais ils avaient vite été ramenés
a la réalité par le président de la commission scolaire et du
conseil, Gonzague Boisvert.

— Parle donc pas a travers ton chapeau, avait-il sechement
lancé a un marguillier. Monseigneur a raison, il faut au
moins cinq mille piastres pour commencer a construire.

— Oui, mais on n’a plus d’église, avait voulu argumenter
Camil Racicot.

— On n’en mourra pas, I’avait abruptement coupé le
président. On est déja organisés avec les sceurs pour se servir
de leur réfectoire. En échange, on fournira le bois pour
chauffer leur couvent. On attendra le temps qu’il faudra.

Cette derniere déclaration du président irascible de la
fabrique avait mis fin a toutes les discussions. I’assemblée
avait alors été levée.

Depuis, la reconstruction de son église avait été au centre
de toutes les préoccupations du brave curé Béliveau. Avec
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UN BONHEUR SI FRAGILE

I'aide de son vicaire, il n’avait cessé de harceler ses paroissiens
pour qu’ils contribuent généreusement aux fonds destinés a
cette église dont I’absence se faisait si cruellement sentir,
surtout a I'approche des grandes fétes religieuses comme
Noél et Piques. Malheureusement, I’argent était rare chez
les cultivateurs en ce début du vingtieme siécle. Le pasteur
avait beau se priver, économiser le moindre sou et pousser
la fabrique a organiser toutes sortes d’activités paroissiales
pour amasser de ’argent, la somme déposée chez le notaire
Meénard n’atteignait que trois mille dollars apres trois ans
et demi de sacrifices. De plus, ce montant avait été atteint
essentiellement grice a quatre legs importants de paroissiens
décédés.

— On n’y arrivera jamais! se plaignait parfois le curé
aupres de son jeune vicaire, dans ses moments de décou-
ragement.

— Ca avance, monsieur le curé, ¢a avance, le rassurait
Jérdme Nadon. On a ramassé plus cette année que 'année
passée.

La porte du bureau s’ouvrit a nouveau dans le dos
d’Anselme Béliveau.

— Monsieur le curé, monsieur Parenteau attend toujours,
murmura la servante.

— J’arrive, madame Bellavance.

Le prétre sortit de la piece, traversa le couloir et alla
ouvrir la porte de la petite salle d’attente ou attendait le
visiteur depuis plusieurs minutes.

Gustave Parenteau avait retiré son léger manteau de
printemps et déposé sa canne contre le mur avant de s’asseoir
sur 'une des six chaises inconfortables qui meublaient la
petite piece uniquement ornée d’une fougere anémique.
L’homme, agé d’'une trentaine d’années, était habillé avec
un soin excessif. Son costume gris acier finement rayé était
égayé par un mouchoir rouge dépassant légérement de la
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LA GRANDE NOUVELLE

poche de poitrine. Un col en celluloid d’un blanc éclatant
enserrait son cou maigre tout en mettant en valeur une
cravate du méme rouge que le mouchoir. La fine moustache
blonde aux pointes coquettement retroussées ne faisait
pourtant pas oublier la chevelure clairsemée et I'air maladif
du visiteur.

— Bonjour, maitre Parenteau, le salua Anselme Béliveau
sans trop de chaleur. Passez donc dans mon bureau.

Le curé de la paroisse cacha difficilement son agacement
a la vue de son sémillant visiteur. Il n’éprouvait aucune
sympathie pour ce dandy aux maniéres un peu efféminées
issu d’une riche famille montréalaise. On racontait dans la
paroisse que le jeune avocat avait séjourné quelques années
en France avant de venir occuper un poste dans le cabinet
d’avocats dirigé par son pere. Victime d’une pneumonie
quelques mois apres son retour d’Europe, il avait décidé de
venir se refaire une santé a la campagne ’automne précédent.
Il s’était alors installé dans la maison de feue Eugénie Morin,
située face au presbytere. La rumeur voulait que la veuve
Morin fat une lointaine parente qui avait légué sa maison
aux Parenteau.

— Je vous suis, monsieur le curé, dit Gustave Parenteau
avec ’accent frangais qu’il se plaisait a cultiver.

Anselme Béliveau lui montra un siege avant de contourner
son lourd bureau en noyer et de se laisser tomber dans son
fauteuil dont le siege était recouvert de cuir noir.

— Qu’est-ce que je peux faire pour vous? demanda-t-il
assez abruptement a son visiteur.

Lautre toussota de maniere affectée et lissa sa moustache
avant de prendre la parole, ce qui eut le don d’agacer plus
encore le curé de Saint-Paul-des-Prés.

Il importe tout de méme de mentionner que le prétre
avait la réputation fort méritée d’étre soupe au lait et d’avoir
une tres haute idée de son role de pasteur. Le verbe haut et
le geste tranchant, il avait I’habitude de dicter ses directives
sur un ton qui n’admettait pas la contestation. Rien ne

17
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UN BONHEUR SI FRAGILE

Pirritait plus que de sentir qu’il n’impressionnait nullement
’lhomme de loi.

— Je ne suis pas 'un de vos paroissiens depuis bien
longtemps, monsieur le curé, dit le jeune avocat comme
entrée en matiere, mais je demeure a Saint-Paul depuis assez
longtemps pour savoir a quel point la reconstruction de
votre église vous tient a cceur.

— Cest stir, reconnut le gros prétre sur un ton bourru.

Ce fils de cultivateur de Sainte-Perpétue s’irritait facile-
ment quand on n’allait pas droit au but.

— Bon, je ne vais pas vous faire perdre trop de votre
précieux temps, enchaina Gustave Parenteau en sortant
de I'une de ses poches un étui en argent contenant ses
cigarettes. Puis-je m’allumer une cigarette ?

— Allez-y, accepta I’ecclésiastique agacé, en poussant
vers son visiteur un cendrier.

— Est-ce qu’il est indiscret de vous demander quelle
somme vous manque pour démarrer les travaux de recons-
truction? demanda Parenteau aprés avoir allumé sa
cigarette.

Le curé eut un moment d’hésitation avant de se décider
a répondre.

— Cest pas un tres grand secret, finit-il par dire comme
a contrecceur. Vous auriez pu 'apprendre par 'un des mar-
guilliers de la paroisse. Il nous manque encore deux mille
piastres. Comme vous pouvez le voir, c’est pas demain la
veille qu’on va avoir une église dans la paroisse...

— Clest bien ce qu’on m’a dit, fit ’avocat sans honte
aucune.

— Mais je vous trouve bien curieux pour...

— Pour un étranger? demanda le jeune homme avec un
sourire railleur.

— Je voulais dire pour quelqu’un qui reste au village
depuis si peu de temps, se rattrapa le prétre en rougissant
légerement.

18
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— Détrompez-vous, monsieur le curé, reprit le dandy
sur un ton précieux. Ce n’est pas de la curiosité, c’est plutot
de l'intérét.

— Comment ¢a?

— Je vous explique rapidement. J’ai recu une lettre d’un
notaire de Montréal m’avisant que 1'une de mes clientes
était décédée a la fin de I’hiver. Il semble qu’elle m’ait légué
une somme plutdt conséquente.

— Je suis bien content pour vous, dit froidement Anselme
Béliveau.

— J’ai bien réfléchi, poursuivit le visiteur sur un ton
imperturbable aprées avoir soufflé vers le plafond la fumée
qu’il venait d’aspirer. J’ai décidé de faire un don important
a votre paroisse.

— Etes-vous sérieux? demanda le curé en s’avancant au
bord de son fauteuil.

— On ne peut plus sérieux, monsieur le curé, répondit
’avocat en tirant de sa poche de poitrine une enveloppe
blanche. Vous trouverez un cheéque de deux mille dollars
dans cette enveloppe.

A Pannonce d’une telle somme, le cceur du pauvre curé
avait eu un raté et son visage avait soudainement pali.

— Ben voyons donc! protesta-t-il faiblement. Mais c’est
une vraie fortune! J’ai envie de me pincer pour voir si je
réve pas.

— Faites surtout pas ¢a, monsieur le curé, dit un Gustave
Parenteau apparemment trés fier de son geste. Disons que
ce sera ma contribution personnelle a la construction de la
nouvelle église, ajouta-t-il en se levant.

— Je sais vraiment pas comment vous remercier, balbutia
le curé Béliveau en se levant a son tour pour lui tendre la
main. Vous faites 13 un cadeau qui a pas de prix a mes
paroissiens. Je suis certain que Dieu vous le rendra.

— Je P'espere bien, monsieur le curé, répliqua le jeune
homme en lui serrant la main.
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Anselme Béliveau accompagna le généreux donateur
jusqu’a la porte du presbytere en réitérant ses remercie-
ments. Lorsque la lourde porte se fut refermée derriere
I'avocat, le prétre se frotta les mains de contentement et
éprouva beaucoup de mal a se retenir de pousser un cri de
joie. Le visage illuminé par un sourire de ravissement, il
se contenta de s’arréter un instant a la porte de la cuisine
pour demander a la vieille servante de lui envoyer I’abbé
Nadon deés son retour de I’école. Il se garda bien de raconter
a Rose Bellavance ce qui venait d’arriver, de peur qu’elle ne
communique la nouvelle au vicaire avant lui.

Une heure plus tard, Jérome Nadon vint frapper a la
porte du bureau de son supérieur. Le petit prétre aux cheveux
bruns toujours impeccablement séparés par une raie pénétra
dans la piece, sa figure ronde fendue par un large sourire.

— Vous voulez me voir, monsieur le curé?

— Entre, Jérome, et viens t’asseoir une minute. J’ai toute
une nouvelle a t'apprendre.

Intrigué, le vicaire vint prendre place en face d’Anselme
Béliveau qu’il considérait presque comme un second pere.

— Je viens de recevoir la visite de Gustave Parenteau, dit
le curé.

— Je suppose que c’est pas ¢a que vous appelez une
bonne nouvelle, se moqua le jeune prétre, qui avait deviné
depuis longtemps P'antipathie que son curé entretenait a
I’égard de ce nouveau paroissien un peu trop voyant.

— Oui, justement, répliqua le curé Béliveau. Il vient de
sortir du bureau en me laissant un cheéque pour la paroisse.

— Ah bon!

— "Tu devineras jamais combien il nous donne, reprit son
supérieur, enthousiaste.

— Je sais pas moi, cinq piastres ? Dix piastres, peut-€tre.
Il a I’air pas mal a Paise apres tout.

— Non, t’es pas mal loin du compte, fit le curé, la mine
réjouie. Il nous donne deux mille piastres.

— Hein! sursauta son vis-a-vis. Pas deux mille piastres!
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— T’as bien entendu: deux mille piastres! Assez pour
enfin commencer la construction de notre nouvelle église
ce printemps.

— Eh bien, monsieur le curé, c’est en plein le miracle
que nous attendions. On n’aura pas prié pour rien. Dieu
nous a entendus, affirma Jérome Nadon avec un enthou-
siasme égal a celui de son supérieur.

— On va féter ¢a, conclut Anselme Béliveau en ouvrant
le dernier tiroir de son bureau pour en tirer une bouteille
de gin et deux petits verres.

— Juste une goutte pour moi, monsieur le curé, protesta
’abbé. Je supporte pas la boisson.

Il se retint a temps pour ne pas ajouter «aussi bien
que vous ».

Durant les cinq derniéres années passées dans la paroisse,
’abbé Nadon avait remarqué que son curé avait une certaine
propension a boire. Bien sur, il ne ’avait jamais vu ivre, mais
il savait qu’il avait toujours une ou deux bouteilles de gin
dissimulées soit dans sa chambre a coucher, soit dans son
bureau. A quelques reprises, le vicaire avait remarqué 1’élo-
cution hésitante de son supérieur et il en avait déduit qu’il
prenait parfois un verre en cachette...

Le doute qui venait souvent hanter ses nuits refit soudai-
nement surface. Le soir de I'incendie, le curé Béliveau avait
quitté son bureau au milieu de la soirée pour aller prier
durant quelques minutes a I’église. Pour la millieme fois, il
se demanda si son supérieur n’avait pas un peu bu ce soir-la
et laissé une chandelle allumée ou mal éteint une allumette
avant de quitter les lieux.

Jérome Nadon se secoua pour chasser cette pensée et
regarda le curé Béliveau dévisser en un tour de main la
grosse bouteille verte et verser dans chaque verre une large
rasade d’alcool. Il tendit I'un des verres a son vicaire avant
de lever le sien.

— A notre église! dit joyeusement le curé en levant
son verre.
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— A notre église, reprit le vicaire.

— Apres le souper, je vais envoyer chercher Gonzague
Boisvert pour lui annoncer la bonne nouvelle, précisa le
curé Béliveau quelques instants plus tard. On va faire une
réunion du conseil de fabrique dés demain soir.
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