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« Ceux qui lancent les révolutions sont toujours

les cocus de I’Histoire. »

Daniel Cohn-Bendit, 18 mai 1968 sur Europe 1
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Introduction

La révolution, c’est quoi ?

La premiere question que I’'on me pose souvent
au sujet du Printemps arabe c’est : est-ce qu'il
s’agit d’'une révolution, d'une révolte, ou d'un
soulevement populaire ? Certains s’'interrogent
meéme sur d’éventuelles manipulations et ver-
sent allégrement dans la théorie du complot. Il
est évident que celles et ceux qui posent la ques-
tion ont, en téte, une idée précise de ce qu’est
une «révolution ». Je sais d’expérience que, la
plupart du temps, poser la question c’est déja y
répondre un peu. C’est pourquoi je n’hésite pas
a rétorquer : mais c’est quoi, au fait, une révo-
lution pour vous? Car chez chaque peuple et
dans la téte de chacun existe une référence révo-
lutionnaire qui détermine sa perception et son
questionnement. Pour les Francais, c’est d’abord
la révolution de 1789 ; pour les Russes, c’est la
révolution de 1917... Chaque fois, un nouveau
monde a balayé l'ancien. Chez les Arabes, le
balai de I'Histoire peine a faire le ménage.

Depuis 2001, je voyage beaucoup, une fois par
mois en moyenne, dans l'un des pays qui for-
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ment le cceur de ma spécialité, les pays arabes.
C’est I'un des avantages du métier d’enseignant-
chercheur : cette possibilité offerte par 1'insti-
tution universitaire de confronter la théorie a
la pratique et les efforts de l'esprit a la réalité
du terrain ; sans oublier les colloques et autres
invitations aux conférences qui donnent la pos-
sibilité d’échanger sur les progres de la science
et de débattre de I’état du monde.

Sentant tourner le vent de I’Histoire, j’ai démis-
sionné de mon poste de professeur a I'université
de Geneve, fin 2010, pour réintégrer la France a
la premiere étincelle du Printemps arabe, et j’ai
confirmé cette démission dans le vacarme révo-
lutionnaire, fin janvier 2011. Le décret du pré-
sident de la République francaise me nommant
professeur des universités a Toulouse a été signé
le 11 février 2011, le jour méme de la chute du
président égyptien, Hosni Moubarak, apres plus
de trente ans de reégne sans partage sur le pays
des pharaons.

Ce jour-la, j’étais doublement heureux : pour
moi, professionnellement, et pour 'Egypte, que
j’aime tant. Mais le méme jour, avait lieu sur
la fameuse place Tahrir, au Caire, une agression
sexuelle d'une violence inouie, relayée par tous
les médias de la planete : 'une des principales
correspondantes a l'étranger de la chaine amé-
ricaine CBS, Lara Logan, a été victime pendant
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une quarantaine de minutes des attouchements
sexuels d'une horde d’individus déchainés
contre elle.

Le monde entier était interloqué. La «révolu-
tion de la dignité » a certes révélé le meilleur du
peuple égyptien mais aussi le pire d'une société
archaique, a commencer par la terrible frustra-
tion sexuelle des hommes qui transforme les
femmes en proies faciles, exposées aux attouche-
ments, aux frottements et autres formes perni-
cieuses d’agressions intimes. Le vieux sphinx est
tombé, mais au fond, qu’est-ce qui a vraiment
changé en Egypte ?

En arrivant sur place, au Caire, je pose la ques-
tion a mon interlocuteur, un collegue universi-
taire :

— Ce qui a changé ? Mais Allah est devenu démo-
crate | me répond-il sur le ton de 1'évidence.

— Ah bon ! Comment cela ? dis-je spontanément.
— Eh bien, oui! Allah aime la liberté, Allah
aime 1'égalité et la justice ! Quant a la fraternité
(ukhuwwa), elle est au coeur de l'islam !

— Ah oui?

« Allah est démocrate »
« Allah est démocrate » est 'une des affirmations

a laquelle je m’attendais le moins en discutant
avec mes connaissances égyptiennes. Je fus sur-
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pris et restai coi, mais une telle opinion méri-
tait bien une petite confrontation a la réalité du
terrain et a la tournure prise par les événements
appelés communément « révolution ».

Il existe, en effet, un décalage entre notre per-
ception des événements extraordinaires qui ont
secoué le monde arabe depuis janvier 2011 et le
vécu des Arabes eux-mémes, leurs perceptions et
leur ressenti au quotidien. A commencer par le
nom méme donné au mouvement. En France,
c’est la valse des saisons, a l'image de notre
humeur et de notre météo changeante : « prin-
temps arabe », « automne islamiste », « hiver sala-
fiste », etc. Mais au Proche et au Moyen-Orient,
il fait toujours « chaud » a tous les niveaux, et
cette chaleur n’a fait que monter graduellement
jusqu’a I'’explosion populaire que I’on connait.
La «transition démocratique » tant espérée a
profité aux partis et aux forces islamistes, c’est
un fait indéniable, et cela s’explique par de nom-
breux facteurs tant internes qu’externes. Mais
cette victoire de l'islamisme - si incontestable
soit-elle — demeure incomprise et mal digérée
dans les démocraties occidentales en général et
dans la patrie de Voltaire en particulier.

Et pourtant, de l'autre coté de la Méditerranée,
cela parait presque une évidence au commun des
mortels. Qui d’autre que les islamistes représente
le changement et l’alternance ? Qui d’autre pro-
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pose un programme social et politique en rup-
ture avec l'ancien régime ? Quelle offre concur-
rente existe sur le marché idéologique ? Qui a
été persécuté ? Qui est auréolé de l'aura de la
victime et de l'intégrité ? Qui se réclame de la
transcendance ? Comment refuser de prendre le
« parti de Dieu » apres avoir souffert du parti des
hommes ?

A toutes ces questions, qui peuvent nous paraitre
inhabituelles voire incongrues, la réponse a été
évidente pour les hommes et les femmes libé-
rés du joug de la dictature. Contrairement a la
France, ou la laicité a été d’emblée associée a
la République et a la démocratie, le véritable
malentendu dans les pays arabes réside dans le
fait que la sécularisation a été tellement instru-
mentalisée par les anciens régimes autocratiques
qu’elle a fini par se confondre avec eux. En réac-
tion, le retour a la religion est percu, paradoxa-
lement, comme une véritable libération. C’est ce
paradoxe de la liberté et de la tyrannie — voulues
ou imposées — qui explique 1'ambiguité fonda-
mentale du Printemps arabe.

Les « cocus de la révolution »
Bien sir, il y a beaucoup de décus de la révolu-

tion, en particulier tous ceux qui ont été les pre-
miers a manifester, a braver les balles de la police
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et a affronter la répression dans la rue. Ce sont
les jeunes du 14 janvier 2011 en Tunisie, c’est le
Mouvement de la jeunesse du 6 Avril en Egypte,
c’est le Mouvement des jeunes du 20 Février au
Maroc, ce sont les jeunes femmes de l’avenue
Bourguiba a Tunis et les jeunes hommes de la
place Tahrir au Caire... Tous disent aujourd’hui :
«On nous a volé notre révolution. »

Tous ceux-1a, on les appelle désormais les « cocus
de la révolution » parce qu’ils ont été trompés
par ceux qui les ont encouragés et accompagnés,
a l'intérieur comme a l'extérieur de leur pays.
Ils sont des centaines de milliers, parfois des
millions comme en Egypte, mais ils ne sont pas
majoritaires pour autant. Le processus électoral a
révélé les forces actuelles sur le terrain politique,
et elles ne sont ni libérales ni progressistes.

— La révolution sera conservatrice ou ne sera pas...
dis-je sur un ton désabusé.

— Oui, les libéraux et les progressistes ont laissé
passer leur chance, ils ont perdu la main. La roue
de I'Histoire tourne ! réplique mon interlocuteur.

Aujourd’hui, nous autres démocrates et républi-
cains avons l'étrange sentiment d'une grande
meéprise. Nous avons été leurrés par des dicta-
teurs qui nous ont servi les discours fraternels
que l'on voulait entendre et partager. Ils ont ins-
trumentalisé la démocratie et la laicité pour se
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maintenir au pouvoir pendant des décennies. Ils
ont volé leur peuple et menti au nodtre, verrouillé
le champ politique pour rendre toute transition
démocratique impossible, agi cyniquement sui-
vant la logique destructrice de «sans moi, le
chaos » et « apres moi, le déluge ».

Mais nous avons été également trompés par les
révolutionnaires et par les forces progressistes,
lesquels nous ont fait croire que leurs pays
étaient sur la voie de la liberté et du progres,
que I'heure de la démocratie était arrivée, que
les peuples arabes étaient préts a I’émancipa-
tion de toute forme d’allégeance et de domina-
tion, qu’ils étaient finalement a notre image, et
que nous allions vivre tous ensemble librement
autour de notre mer commune, la Méditerranée.
Tout cela était faux ou, du moins, exagéré.

Ce que beaucoup pensent tout bas mais qu’il
faut dire haut et fort, c’est que nous avons été
doublement trompés, a la fois par les anciens
régimes prétendument séculiers et par les nou-
veaux convertis a la démocratie, c’est pour-
quoi je renvoie dos a dos les uns et les autres.
L'islamisme apparait aujourd’hui comme « I’ho-
rizon indépassable » des sociétés arabes, étant
donné le conservatisme ambiant et la lenteur
de I'évolution des mentalités...

Nous sommes tous les cocus de la révolution.

Pour en avoir le coeur net, je décide de repartir
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dans des pays qui me sont familiers et qui occu-
pent depuis deux ans le devant de l’actualité. De
I'Egypte au Maroc, en passant par la Libye, la
Tunisie et I’Algérie, ce sont les mémes questions
qui se posent : que veulent-ils ? que font-ils ?
ou vont-ils ? Les réponses ne sont pas évidentes,
mais le voyage est passionnant.

Convaincu, en effet, qu'il faut voyager pour
frotter et limer notre cervelle contre celle d’autrui
(Montaigne), j’ai nourri ce livre d’expériences
et de rencontres parfois rocambolesques, de dis-
cussions et d’échanges souvent animés avec de
nombreuses personnes curieuses et intelligentes,
ouvertes et engagées, en France et a 1'étranger,
que je tiens a remercier pour la stimulation intel-
lectuelle et ’aide précieuse qu’elles m’ont appor-
tées dans cette aventure. Elles se reconnaitront
a travers ces mots.



Egypte

La démocratie Inch’Allah

L'Egypte ne se réduit pas au Caire, mais Le Caire
est incontournable quand on veut connaitre
I'Egypte. Outre le fait que cette mégalopole ren-
ferme environ un cinquieme de la population
égyptienne, elle est le centre du pouvoir poli-
tique, économique et militaire. C’est aussi la plus
grande ville d’Afrique et du Moyen-Orient, a la
fois envotiitante et insupportable...

Envottante avec son fleuve mythique, le Nil, ses
monuments historiques, ses portes séculaires,
ses ruelles et ses moucharabiehs, ses souks, ses
tissus et ses cuivres, ses épices et ses parfums,
ses cafés et ses narguilés, ses commercants et sa
foule grouillante, ses muezzins et ses minarets...
Aux heures de priére, cinq fois par jour, on a
désormais I'impression que tout le monde est
a la mosquée. Certains font méme leur priere a
I'entrée de la gare principale de la capitale, dans
le hall d’accueil de Ramses.

Dans certains quartiers, nulle trace de la révolu-
tion de février 2011, le temps semble s’étre arrété
ala fin du Moyen Age : les rues sont en terre, les
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gens se déplacent en charrette, on croise toutes
sortes d’animaux, des vaches, des moutons, des
chats et des chiens errants... c’est le choc des
réalités.

Mais Le Caire est aussi insupportable a cause de
ses moustiques, qui n’ont pas disparu avec la
révolution et que nos gadgets électriques anti-
moustiques ne font qu’exciter davantage ; bref,
le salut est dans la moustiquaire.

Insupportable Caire a cause de sa pollution
asphyxiante, de sa poussiere omniprésente, de
ses dépotoirs et de leur odeur nauséabonde, de
sa circulation infernale et de ses embouteillages
monstres, a tel point que le nouveau président
égyptien, Mohamed Morsi, en a fait une priorité
nationale.

Insupportable Caire a cause de ses taxis fous, qui
roulent sans compteur et sans regles, ne respec-
tent aucune priorité, klaxonnent a tout va, se fro-
lent et se gueulent dessus tout au long du trajet...
Cramponné a la banquette arriere de 1'un d’eux,
je surveille le parcours au son de la radio qui
passe en boucle des psalmodies du Coran, et je
me surprends a croiser les doigts pour que rien
de grave ne m’arrive...

— Tournez a la prochaine a gauche, s’il vous
plait, dis-je au chauffeur en arabe égyptien.

— Inch’Allah, me répondit-il aussitot d'un ton
calme et serein alors que le virage était imminent.
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— Il faut tourner la! insistai-je en pointant le
doigt.

— Inch’Allah ! rétorqua-t-il, excédé.

Bien str, le chauffeur de taxi rata le virage et
me déposa dans une ruelle sale, pleine de sacs-
poubelles éventrés en me disant « Voila, vous
étes arrivé » et en me faisant payer la course
trois fois le prix fixe déboursé par les Cairotes.
Manifestement, I’arnaque n’a pas disparu avec
la révolution...

En marchant vers ma destination finale, tout le
monde me disait bonjour, et a plusieurs reprises
j’ai manqué de me faire €craser par des voitures.
Les piétons ne sont jamais prioritaires. Traverser la
rue au risque de sa vie, c’est la routine au Caire...
— Ca va, tu es indemne quand méme ! me lance
un ami égyptien a mon arrivée.

— Ca va, al-hamdoulillah, « nous sommes tous
dans la main de Dieu ».

- La prochaine fois, prends le bus ! me dit-il avec
un sourire narquois.

— Non, merci !

Car je connais bien les bus archibondés du Caire
et leurs désagréments pour les voyageurs. Pour les
femmes, c’est une épreuve quotidienne, nécessi-
tant une défense incessante de leur dignité et de
leur honneur. La « main au panier » est le sport
favori des hommes aux heures de pointe. Un
film égyptien, Les Femmes du bus 678, sorti en
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France en juin 2012, relate ce calvaire féminin
qui n’a pas cessé avec la révolution malgré un
projet de loi et des comités populaires.

Les joies du métro

Le métro est beaucoup mieux, mais il n'a pas
vraiment changé non plus. Seule la station
Moubarak, 'une des plus importantes car elle
est a l'intersection des lignes, a été rebaptisée
station des Martyrs.

Au Caire, les bus en greve, la circulation bloquée
par les manifestations et les voitures qui tombent
en panne inopinément, créant des embouteillages
monstres, font affluer les gens vers le métro, dont
les noms des gares disparaissent sous les affiches
électorales. Dans une ville qui compte plus de
18 millions d’habitants, les heures de pointe sont
une expérience indescriptible qui appelle a redé-
finir les notions d’intimité et de bousculade...
La nouvelle ligne 3 du métro cairote, « Aéroport-
Imbaba », a été inaugurée quasiment un an jour
pour jour apres le début de la révolution. Elle
permet de parcourir en dix minutes un trajet
qui nécessite une demi-heure en bus. Le premier
troncon de la ligne, long de 4,2 kilometres, a
cotté 700 millions de dollars et devrait transpor-
ter 300 000 passagers par jour. Le consortium en
charge du chantier regroupe de grandes entre-
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