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car connaître le sens des interdits 

leur permettra de vivre libres.
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“Ne fais pas ci ! Ne fais pas ça !”
Toute notre vie, nous subissons
des interdictions : “Ne touche
pas à l’eau bouillante ! Ne mets
pas ta main dans le feu ! 
Ne mets pas tes doigts dans 
la prise !” Dès notre plus tendre
enfance, notre vie est balisée
d’interdits destinés, pour la
plupart, à nous sauver la vie. 

Plus on grandit, plus les
interdits deviennent virulents :
“Tu n’insulteras pas tes parents !
Tu ne te marieras pas avec 
ta sœur ou ta mère, ton frère 
ou ton père ! Tu ne voleras pas ! 
Tu ne consommeras pas de
chair humaine ! Tu ne feras pas
couler le sang, ni le tien ni celui
d’autrui !” Et surtout : “Tu ne
tueras pas !” Ces préceptes sont
de véritables tabous dont la
transgression* crée remords,
culpabilité et la crainte d’un
inévitable châtiment.

Pourrions-nous vivre dans 
un monde sans interdits ? 
Un monde où tout serait
permis parce que rien 
ne serait tabou ? “Il est interdit
d’interdire !” ont rêvé certains.
Mais une société peut-elle être
libre sans interdits ?  

UN CODE MORAL 
OU UNE ASSURANCE VIE ?
Les tabous forment un code 
de contraintes qui, en nous
dictant une attitude, nous
protègent de nous-mêmes 
dans l’intérêt du plus grand
nombre. Sigmund Freud, 
le père de la psychanalyse,
voyait dans les tabous une
prohibition très ancienne
dirigée contre les désirs 
les plus intenses de l’homme.
En fait, les tabous ne sont pas
nés du désir d’améliorer 
la morale humaine, mais ont

Sans tabous…
pas de liberté !

* Les mots suivis d’une astérisque sont expliqués p. 84 et suivantes.
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plutôt été suscités par des peurs
incontrôlées, par la crainte 
des clans primitifs de disparaître,
de ne pas avoir de descendance,
la peur de la maladie et de 
la mort, d’être dévoré par des
animaux sauvages ou d’être
foudroyé par un éclair… 

Il ne faut pas voir dans 
les tabous un code d’éthique*
originel, ou l’expression d’une
morale supérieure qui tracerait
la frontière entre l’homme et
l’animal. C’est tout le contraire.
L’origine des tabous est d’abord
la crainte du danger : une série
d’interdits qui empêchent
l’homme d’accomplir des actes
contraires à sa survie et à celle
de son clan.

La loi du tabou ne prescrit
jamais l’action mais
l’interdiction d’agir.

Qu’est-ce qu’un
tabou ?

C’est un interdit non motivé,
ni expliqué ni explicable, 
ni négociable, ni discutable.

“Tu ne tueras pas ; tu ne
commettras pas d’inceste ; 
tu ne consommeras pas 
de tel fruit ou animal”, sont 
des tabous dont la transgression
mène inévitablement 
à la maladie ou la mort. 
C’est une loi silencieuse qui, 
à l’origine, n’est pas imposée
par un homme, un roi, 
ou même un dieu ; 
une interdiction anonyme 
qui a pour objectif de sauver
l’homme des périls qu’il ignore.
Ensuite, le tabou est imposé 
par des rois et des prêtres, 
puis repris par des religions 
de tous les continents.

Il existe une différence
fondamentale entre les tabous
et les interdits qui organisent
notre société. L’interdit émane
d’une organisation sociale ;
c’est une décision humaine 
qui peut être discutée. Briser 
un simple interdit ne remet pas
en cause l’équilibre du clan, 
et son transgresseur ne sera 
que le responsable individuel
de son acte, puni par 
le bannissement, l’exclusion
sociale, ou l’emprisonnement ; 
violer un tabou, au contraire,
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met en danger le clan tout
entier. C’est pour purifier le
groupe, la tribu ou le peuple 
que le transgresseur doit être
châtié. 

La société humaine s’est
structurée autour de lois
morales, religieuses et
politiques, organisées
aujourd’hui par des codes civil
et pénal. Mais ce sont bien 
les tabous qui ont édifié les
fondations de notre société.

D’où viennent-ils ? Pourquoi 
et comment se sont-ils formés ?
Il n’est pas un peuple, il n’est
pas un continent où les tabous
soient inconnus. Il n’est pas 
une religion qui n’en soit le
reflet et pas un code pénal qui
n’en soit aujourd’hui l’écho. 
Pour connaître le parcours
extraordinaire de l’humanité,
nous disposons de l’archéologie,
de l’étude des textes anciens,
des mythologies et des religions,

7SANS TABOUS… PAS DE LIBERTÉ !

LA LAPIDATION, 
UN CHÂTIMENT COLLECTIF
ANCESTRAL
La sanction est le plus souvent
appliquée de façon collective, 
afin de laver le groupe tout
entier de la faute d’un seul. 
La lapidation est une forme
archaïque d’exécution à coups
de pierres. Au Far West eurent
lieu de nombreux lynchages 
qui précédaient la pendaison.
Aujourd’hui l’exécution
du transgresseur prend souvent 
la forme du lynchage médiatique.
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et celle, indispensable, des
tabous. Ces interdits extrêmes
restent bien vivants dans nos
consciences, comme un lien
indéfectible avec les hommes
du passé. 
Ils nous permettent de mieux
comprendre les lois qui
régissent aujourd’hui la vie 
en société.

En cherchant à en découvrir
l’origine et les motivations,
nous entrons dans les peurs
ancestrales des hommes 
et dans les systèmes qu’ils ont
forgés pour tenter de survivre
aux puissances naturelles 
et surnaturelles du monde 
qui les entoure. 

Quelles sont les 
caractéristiques 
d’un tabou ?

Avant tout, il s’agit d’une
interdiction non écrite.
Perpétuel ou momentané, 
il marque la séparation 
entre le sacré et le terrestre, 
la création d’un espace 
de contact avec l’invisible 
et un pacte entre l’homme 
et des puissances supérieures
censées le protéger.

Le tabou, c’est le contraire 
du fait de respirer librement.
L’interdit crée une inhibition*
collective, car le châtiment 
est terrifiant et inévitable. 
Le transgresseur perd 
la protection des divinités. 
Il entre dans un désordre
mental, un chaos intérieur 
qui mènera à sa disparition.
Celui qui a violé un tabou
commet une infraction
mortelle et devient donc tabou
à son tour ; son exemple est
dangereux pour le clan. 
Il pourrait inciter d’autres 
à suivre son exemple et 
à rompre l’organisation sociale
du groupe.

Il attend donc sa mort à tout
instant, au détour d’une
maladie ou d’un accident. 
Son pied risque de trébucher 
et il tombera dans un ravin, 
sa lance lui échappera 
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des mains lors d’une chasse 
et il se retrouvera à la merci
d’un ours, ou sa hache lui
tranchera la main dans 
un instant d’inattention. 
Le transgresseur ne vit plus 
que la peur au ventre ; sa faute
ne prendra fin qu’avec sa mort
sociale, annonciatrice 
de sa mort physique.

Le tabou interdit d’accomplir
certaines actions : manger la
viande d’un animal particulier,
toujours ou à une date
particulière ; prononcer un mot
ou un nom interdit,
généralement celui d’une
divinité ; avoir des contacts
avec une personne ou un objet
tabou ou taboué (rendu tabou),
une idole* ou un ustensile
destiné à l’accomplissement
d’un sacrifice… 

Des lieux aussi peuvent être
tabous, comme la montagne 
où Moïse découvre le Buisson
ardent, le Saint des Saints du
temple de Jérusalem où seul 
le grand prêtre pouvait pénétrer, 
une fois par an, et y prononcer
le nom secret de Dieu ; 
des personnes (roi, saint, prêtre,
belle-mère ou femme venant
d’accoucher) sont parfois
considérées comme taboues.
Mais le tabou le plus effrayant
reste la mort, à commencer par
le contact avec les cadavres.

D’OÙ VIENT LE MOT
TABOU ?
Il n’existe pas de société qui
ne soit soumise à la loi des
tabous. Mais le terme “tabou”,
qui s’écrit aussi tabu ou tapu
en Polynésie, désigne d’abord
un système étonnamment
sophistiqué d’interdits. 

Ta signifie “marquer” et pu
serait un adverbe marquant
l’intensité. À l’origine simple
rituel religieux, le système 
du tabou s’est étendu 
au fonctionnement global 
de la société polynésienne,
l’organisant geste par geste,
obligation par obligation.
Toutes les actions de la vie
publique ou de la vie privée,
toutes les pensées, tous les mots
et tous les actes étaient soumis
au jugement divin, d’où cette
importance infinie des tabous.

9SANS TABOUS… PAS DE LIBERTÉ !
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Si un homme envisageait 
de construire une pirogue, 
il devait, avant de commencer 
à abattre un arbre, présenter 
sa hache à sa divinité
protectrice, et lui offrir 
le premier morceau d’écorce.
Aux îles Marquises, les maisons
étaient jadis tabouées contre
l’eau. Pas une goutte d’eau 
ne devait être répandue dans 
la maison. Pas question de laver
ou de verser de l’eau, pour
éviter les noyades des pêcheurs
et les dégâts provoqués par les
pluies torrentielles saisonnières. 
Parfois, le tabou consistait 
à éteindre tous les feux sur l’île,
ou à interdire aux gens de sortir
de chez eux pendant la période
réservée aux cérémonies du
temple, ou encore à empêcher

tout bruit – on allait jusqu’à
bander les yeux des poules 
et museler chiens et porcs. 
Les mères qui venaient
d’accoucher et leur nouveau-né
étaient considérés comme
tabous. 

Le mot “tabou” porte en lui 
une sorte de contradiction
complémentaire. Trop pur 
ou trop impur pour être
touché, l’objet ou la personne
tabou est à la fois sacré 
et maudit, une double
signification que nous
retrouvons dans l’ensemble
des tabous, chacun portant 
en lui son contraire. 
La transgression fait
pleinement partie 
de la puissance du tabou. 
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DIX COMMANDEMENTS 
OU DIX TABOUS ?
Le Décalogue – dans la Bible, 
les dix commandements transmis 
à Moïse par Dieu – apparaît
comme la mise par écrit de tabous
oraux. 
Il ne s’agit pas d’un code pénal,
mais d’une liste d’interdits dont 
le châtiment de la transgression 
ne peut être que la mort.

1/ Tu n’auras pas d’autre dieu
que moi.
Cette injonction indique que cette
divinité – qui se veut universelle –
n’est pas la seule dans le monde.
Elle renvoie au tabou : tu n’auras
pas d’autre totem que celui de 
ta tribu.

2/ Tu ne feras pas d’idoles.
La fin de l’ère des totems est
inscrite dans ce commandement.
Les totems représentant des
animaux et des hommes sont
désormais interdits. Cette
injonction mènera au tabou 
de l’image.

3/ Tu ne prononceras pas 
mon nom en vain.
Il est tabou d’utiliser le nom
magique du dieu.

4/ Souviens-toi du septième jour
de la Création pour le sanctifier.
Le tabou du 7e jour est une forme
de sacrifice d’une portion de temps
à la divinité créatrice de la vie. 

C’est l’équivalent du sacrifice 
d’un agneau ou de la consécration 
de la première récolte.

5/ Honore ton père et ta mère.
Il est interdit d’abandonner 
les personnes âgées quand elles
sont trop faibles pour subvenir
seules à leurs besoins.

6/ Tu ne tueras pas.
Verser le sang est tabou
(interdiction du meurtre, mais aussi
interdiction de relations sexuelles
avec les femmes du clan).

7/ Tu ne commettras pas
d’adultère.
Cet interdit correspond à l’ensemble
des tabous sexuels. Ni inceste, 
ni pédophilie, ni relations sexuelles
à l’intérieur du clan. 

8/ Tu ne voleras pas.
Terre, habitation, vergers, champs
sont déclarés tabous. Nul n’est
autorisé à en prendre possession 
ou à en voler les fruits. La notion 
de propriété est donc sacralisée.

9/ Tu ne déposeras pas 
de faux témoignage.
Le tabou du mensonge illustre 
le pouvoir magique des mots.

10/ Tu ne convoiteras pas 
ce qui appartient à ton prochain.
Ce tabou interdit à la fois le viol, 
le vol et le pillage au sein du clan.
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LE TABOU, À LA FOIS 
PUR ET IMPUR
Le système du tabou était
connu des anciens Romains. 
Le latin sacer, qui correspond
exactement au terme tabou,
signifie à la fois sacré et maudit.
Il s’agit d’une idée de
retranchement, de séparation
d’un être ou d’un objet de 
la vie commune. Les interdits
deviennent alors l’expression 
et la concrétisation du
retranchement. 

L’idée de pureté se traduit 
par une véritable répugnance
face au mélange. La plupart 
des interdits portent sur 
des interdictions de mélange : 
chez les Esquimaux, les peaux
de morse, animal chassé 
en hiver, ne pouvaient toucher
des peaux de renne, animal 
chassé en été. Leurs viandes 
ne pouvaient se trouver en
contact, même dans l’estomac.
Il existait un rituel de
consommation dicté par 
un tabou d’intégrité que l’on
retrouve aussi dans les textes
bibliques à travers l’interdiction
de consommer un chevreau
avec le lait de sa mère. 
Le mélange crée une impureté
porteuse de mort. 
Dans les langues primitives, 
le mot “purifier” veut aussi dire
“guérir”, “désensorceler”.

À Madagascar, le terme fady, 
ou faly, correspondant au mot

“tabou”, désigne ce qui est sacré,
interdit et de mauvais augure,
ce qui peut être dangereux 
ou provoquer une catastrophe.

Pour les peuples primitifs, 
la mort n’est pas inéluctable.
Elle ne peut être que 
le résultat d’une faute 
et de la transgression d’un
tabou. 

Dans leur esprit, aucune mort
n’est naturelle. Il s’agit
forcément du résultat d’un
châtiment, d’une malédiction
qui prend la forme d’une
maladie ou d’une mort
violente. La lèpre ou la peste
n’étaient-elle pas dues, croyait-
on, à la main de Dieu ? 
Et Adam et Ève, en mangeant 
le fruit de l’Arbre de la
connaissance contre l’interdit
divin, ne furent-ils pas
condamnés à la mortalité ?

LES TABOUS 
SE TRANSFORMENT 
MAIS NE CHANGENT PAS
Ce ne sont pas les tabous qui
manquent. À Rome, le prêtre
suprême de Jupiter, gardien 
du feu sacré, était prisonnier
d’un ensemble de tabous. 
Il ne pouvait pas porter de
nœud à ses vêtements, n’était
pas autorisé à monter 
ou à toucher un cheval. 
Il devait prendre garde 
à ne pas toucher un chien 
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ou une chèvre, ne pas marcher
sur une vigne ni toucher un
cadavre. Les tabous étaient 
si nombreux que ce poste trop
contraignant fut même aboli
pour un temps, avant d’être
rétabli par Auguste.

En Nouvelle-Zélande, le sort 
du roi maori n’est pas plus
enviable : lui qui ne peut
toucher ses propres aliments,
doit, les mains dans le dos, 
être nourri par ses sujets. 
L’empereur du Japon, 
le mikado, ne pouvait 
se déplacer que porté par ses
serviteurs ; une fois sur son
trône, il devait conserver des
heures durant une immobilité
totale qui garantissait à l’empire
la paix et la tranquillité. 
Un seul mouvement de la tête
et c’était l’annonce d’un
tremblement de terre, d’une
épidémie ou d’une inondation
aux confins de son territoire.
Comme tous les tabous, 
il représentait un rempart
contre le chaos. 

PRÉSERVER 
SES FORCES MAGIQUES
À Tahiti, les rois et les reines
rendaient tabou le sol qu’ils
foulaient. Une maison où 
les souverains avaient 
le malheur d’entrer était tabouée
et leurs habitants obligés de
l’abandonner. Un roi ne devait
pas toucher terre, au risque
d’anéantir les forces magiques
accumulées en lui. Il devait être
porté ou ne marcher que sur
des tapis. Un tabou qu’on
retrouve, inversé, dans le
mythe d’Héraclès qui étrangle
le géant Antée en le tenant 
au-dessus de la terre d’où 
il puise sa force légendaire.

14 TABOUS ET INTERDITS
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On le retrouve également 
dans les pétales de roses lancés
sur le chemin d’une personne
“consacrée” afin qu’elle ne
foule pas directement le sol, 
et, plus tard, dans les chaises 
à porteurs réservées aux
seigneurs et aux notables. 
Ces rites, à la frontière de 
la tradition et de la superstition,
ont en commun l’obligation 
de respecter les aspects des

tabous dans leurs moindres
détails. Des règles de vie qui
nous paraissent parfois ridicules,
mais qui sont des moyens 
de maintenir les interdits
garantissant la survie du clan,
de la tribu, puis du peuple. 

Comment sont nés ces tabous,
d’où viennent-ils et que
signifiaient-ils alors ? Tout 
a commencé avec les totems…

15SANS TABOUS… PAS DE LIBERTÉ !
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