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CONTEXTES

Je cherche donc la morale d'aujourd'hui. J'essaye d'éluci-
der le choix qu'un homme peut faire de soi-même et du monde
en 1948. Dans les années qui se sont écoulées entre la publi-
cation de L'Être et le Néant (1943), où cette recherche était
annoncée, et celle de la Critique de la Raison dialectique
(1960), Sartre a effectué sur le sujet un travail philosophique
intense, resté inapparent de son vivant. Quelle relation
y avait-il entre ses deux œuvres majeures, fallait-il
comprendre que la seconde impliquait un renoncement,
provisoire ou non, au programme annoncé dans la conclu-
sion de la première ou voir la Critique comme un détour

nécessaire pour mieux se rapprocher de son but le plus
ancien: fonder une morale?

En 1983, trois ans après la mort de Jean-Paul Sartre, nous
avons publié ses Cahiers pour une morale, ensemble de notes
écrites en 1947 et 1948, qui donnent la possibilité de suivre
un moment la marche de sa pensée après L'Être et le Néant;
il y traite en particulier la question du règne de la valeur en
morale, telle qu'elle se posait à lui à la fin de cet ouvrage,
compte tenu de la conception de la liberté qu'il y formulait
Est-il possible que [la liberté] se prenne elle-même pour valeur
ou doit-elle nécessairement se définir par rapport à une valeur
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qui la hante? Écrit à la suite des Cahiers, en 1948, Vérité et
existence permet aux lecteurs de continuer à mettre leurs pas
dans ses pas. C'est, parmi les écrits posthumes de sa matu-
rité, le seul, à notre connaissance, qui se présente comme un
texte complet. Il s'agit d'un premier jet et, sur certaines
pages de gauche du cahier, qui lui servaient de marge, il a
consigné des idées à développer ultérieurement ou devant
s'intégrer, lors d'une deuxième rédaction, à ce qui était déjà
écrit. Nous avons reproduit cette particularité du manuscrit
afin que le lecteur puisse juger de l'état de son travail. (Sur
la dernière page de son essai, après avoir tiré un trait, Sartre
a établi un nouveau plan pour sa morale, qu'on trouvera en
appendice.)

Sartre, occupé à construire une morale, devait rencontrer
le problème de la Vérité sous un jour particulier. Il avait déjà
tourné autour de la question dans les Cahiers, examinant en
particulier la position hégélienne de la vérité devenue. Quel-
ques mois plus tard il recevait De l'essence de la Vérité, tra-
duction d'une conférence de M. Heidegger, récemment
parue. Il est possible que la lecture de l'opuscule, auquel il
fait de nombreuses allusions, l'ait incité à entreprendre ce
petit essai qu'il a peut-être eu l'intention, un moment, de
publier. A vrai dire Sartre regarde ici la pensée du philo-
sophe allemand d'assez loin parce que leurs buts diffèrent
ce dernier a en vue la vérité de l'Être, alors que pour
l'auteur de L'Être et le Néant il s'agit d'évaluer le rôle de
l'idée de vérité dans l'intersubjectivité des existants comme
l'indique le titre, qui est sien. On notera cependant une cri-
tique de la notion heideggerienne de mystère et l'opposition
qu'elle indique entre deux atmosphères morales.

Au lecteur qui aborderait la philosophie de Sartre par
Vérité et existence, il est peut-être utile de rappeler succincte-
ment quelques points importants de L'Être et le Néant
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auquel se rattache cet écrit, à considérer comme une œuvre
de passage. Sartre distingue deux régions de l'Être, l'être-
en-soi qui est l'être de tout phénomène et l'être de la
conscience, qui est pour-soi. De l'être-en-soi on ne peut rien
dire, sinon qu'il est; l'être de la conscience, en revanche,
n'est pas séparable de ce dont elle est conscience, n'est donc
rien en soi. La réalité-humaine, en tant que la conscience lui
est spécifique, crée son essence par ses actes; cette essence
est donc toujours à venir. Or une des caractéristiques de

toute activité humaine, c'est d'être dévoilante et vérifiante.
Toute pensée, toute action pratique, toute conduite im-
pliquent un rapport avec la Vérité. Mais où est la garantie de
la Vérité si, comme c'est le cas pour l'existentialisme sar-
trien, on ne fait pas intervenir une révélation divine, le don
divin d'une notion de la vérité selon les besoins et les possi-
bilités de la nature humaine?

L'homme a pourtant une vocation totalisante vis-à-vis de
la Vérité. Mais est-il capable de soutenir cette vocation, ou
toute vérité reste-t-elle fragmentaire et relative? Mais rela-
tive à quoi ? A une époque ? Le sens de ces simples mots
« Notre époque », est d'ailleurs brouillé d'ignorances, problé-
matique. Il faut pourtant en décider. Si tout rapport de
l'homme avec un au-delà de lui-même devait être exclu, il

serait vain d'envisager une vérité morale de l'humain et,
pense Sartre car le problème se pose éminemment pour
l'écrivain il pourrait bien être vain d'écrire: lorsque
j'énonce publiquement ce que je pense être une vérité, pour
qui est-elle vérité, pour combien de temps? Ma vérité est à
la fois dévoilement et don à l'autre. Elle éclaire celui qui la

reçoit, mais selon sa subjectivité propre, les circonstances
historiques, etc., toutes choses dont je ne suis pas maître; elle
aura des conséquences que je ne contrôlerai pas. L'éclaire-
ment de l'Être est-il un bien absolu ou dois-je m'inquiéter de

m
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la portée et des effets de mon évidence, me tenir pour res-
ponsable de ce que j'ignore ? Pour aller vers nous-même, il
nous faut un sol. Relatif et absolu, fini et infini, un et multi-
ple, particulier et universel, Sartre revient donc ici sur des
oppositions en apparence irréductibles. On entrevoit grâce à
ce texte pourquoi son projet de fonder une morale a débou-
ché sur la Critique de la Raison dialectique, interrogation
radicale sur les structures et le sens de l'Histoire et sur l'outil

même qui la pense.
1948. La guerre froide. C'est, rappelons-le, sous son

inquiétante lumière que Sartre écrivait Vérité et existence.
L'extinction de l'humanité par une troisième guerre mon-

diale, LA guerre atomique, était une hypothèse à l'ordre du
jour. Le débat philosophique sur le destin de l'aventure
humaine, fin forcément catastrophique ou progrès infini, un
événement définitif et absurde qu'il s'efforçait, par ail-

leurs, de conjurer par ses écrits et par ses actes pouvait le
trancher à tout moment.

Je cherche donc la morale d'aujourd'hui. Cette quête dont
on trouve trace jusque dans ses dernières conférences aurait
paru bien périmée il y a quelques années encore; de nos
jours, alors que la possibilité que le monde devienne tel que
toute liberté y soit impossible désormais effleure de nouveau
plus d'une conscience mais pour d'autres raisons et que
surgissent des comités d'éthique, Sartre se réaffirme par elle
notre contemporain.

Arlette Elkaïm-Sartre
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La numérotation des pages droites du cahier manuscrit, utilisées par
l'auteur en continu, est indiquée entre crochets; les numéros des pages
gauches correspondantes qui portaient des réflexions marginales sont en
outre affectés du signe

AVERTISSEMENT
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1) S'il y a un mode d'être commun qui est l'inauthen-
ticité, alors toute l'Histoire est inauthentique et l'action
dans l'Histoire entraîne à l'inauthenticité; l'authenticité
retourne à l'individualisme. Réciproquement, si la nature
de l'homme est au bout de l'Histoire, l'inauthenticité doit
être voulue pour elle-même comme la condition même
de la lutte historique. Toute doctrine de la conversion
risque fort d'être un a-historisme'. Toute doctrine

1. La thèse sartrienne de la conversion est développée dans Cahiers pour
une morale (1947-48); voir, notamment, les pages 488 à 531. Pour l'auteur, dire
que l'inauthenticité est un mode d'être commun, c'est dire que le projet origi-
nel humain est de chercher perpétuellement, pour échapper à la contingence, à
ne faire qu'un avec son«caractère», sa situation sociale, ses biens, etc. La
réflexion complice est le moyen par lequel le pour-soi tente ainsi de se faire en-
soi-pour-soi ses tentatives restent vaines: je ne puis me convaincre durable-
ment que je suis tel et tel. En revanche le regard d'autrui unifie, que je le
veuille ou non, l'ensemble de mes conduites et tend à me considérer comme
un être là est l'origine de l'aliénation, soit que je fasse tout pour m'identifier à
cet être que le regard d'autrui me renvoie, soit que je cherche à lui échapper.
La réflexion pure est prise de conscience de cet échec fondamental de la
réflexion complice; c'est le premier pas vers ce que Sartre nomme conversion,
ou projet de se mettre en question comme existant, au lieu de chercher à se
figer en être, acceptation du fait que le mode d'être de l'existant est« diaspo-
rique ».

n peut être intéressant de mettre en parallèle, quant à leur tonalité, l'idée
d'authenticité chez Sartre, exposée dans L'2tre et le Néant et dans les pages des
Cahim citées ci-dessus, avec la conception de Heidegger. Pour ce qui est de
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de l'historicité risque fort d'être un amoralisme'.
2) Être ou s'historialiser ? Si c'est être, l'Histoire est ines-

sentielle. Mais l'Histoire elle-même, si elle a un sens, se fait
pour que l'homme soit (progrès, dialectique, etc.). L'aventu-
rier de l'Histoire est celui qui s'historialise pour l'Histoire
(pour que le processus historique soit par lui, pour être agent
historique). Alors le but est indifférent 1. Autre aspect de
l'inessentialité du but le destin. Spengler. L'homme s'histo-
rialise dans la perspective de l'acceptation d'un destin; il s'his-
torialise soit en acceptant que le processus historique soit ce
qu'il doit être et en y coopérant soit en acceptant que sa posi-
tion historique soit vaine (position tragique). De toute façon
le but tombe à l'extérieur de la volonté humaine. La volupté
historique est posée pour elle-même. Jouir du destin. D'un
autre côté, si le but est l'essentiel, l'Histoire n'est qu'un
moyen; elle est l'inessentiel-essentiel. Par exemple, elle sera

pour Marx la préhistoire. Il faut alors se refuser toute complai-
sance historique tout en sachant qu'on ne peut jouir de l'Etre.
Quant à cet Être lui-même, il est conçu dans l'inauthentique
(le bonheur ou la société harmonieuse), car il est posé d'abord
par les besoins (faim, révolte contre l'esclavage, etc.).

a) L'homme doit chercher l'Être mais par l'historialisa-
tion. Son lot est l'historialisation vers l'Être. L'Être est l'idée.

l'inauthenticité originelle, le premier souligne le désir du pour-soi de se figer en en-
soi, le second l'agitation de la réalité-humaine en tant que on, son errance d'étant
en étant. Sur l'authenticité de l'action en histoire Sartre met l'accent sur la « trans-

formation de la gratuité en liberté absolue », la finitude comme nécessité pour cette
liberté, la création; Heidegger sur l'héritage des possibilités passées (répétition,
choix des héros) et leur ré-assomption en possibilités futures, avec la mort comme
possibilité propre, à l'horizon de toute action. (2v*.<££)

1. Par« doctrine de l'historicitéSartre entend une morale qui se fonderait sur
l'ancrage de la réalité-humaine dans une époque, un lieu, une communauté; les
options morales auraient à se constituer dans le sens de cet ancrage, laissant indé-
terminée, du point de vue moral, la relation avec le reste du monde. (N.tLE.)

2. Dans sa préface Portrait de l'aventurier (1950), de Roger Stéphane (reprise
dans Situations, VI), Sartre analyse l'horizon ontologique de l'aventurier, sou-
lignant le goût de celui-ci pour le Néant (N.cLE)
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Le vécu, le domaine de la moralité, c'est l'Histoire pour
l'Être.

P) L'authenticité doit être cherchée dans l'historialisa-
tion'. La fin de l'Histoire est le mythe qui pénètre perpé-
tuellement l'Histoire et lui donne un sens. Mais l'Histoire

recule perpétuellement cette fin Z.
Considérer que l'inconnaissable, l'invérifiable, tombe en

dehors de l'homme c'est le positivisme. L'homme est un
être sans rapport avec ce qu'il ne peut connaître. On définit
l'homme par ce qu'il peut connaître. L'antithèse définir
l'homme par le mystère position mystique 3. La nuit toutes
les vaches sont grises. 1) Refuser la notion de mystère.
2) Refuser que l'homme se définisse uniquement par des
connaissances et des ignorances qui ne sont qu'absence de
connaissances possibles. Certes la question vient par
l'homme à l'univers. Mais dès que le monde est éclairé par la
catégorie générale du questionnement, c'est à partir de lui
que se forment les questions. Dans un univers en question,

1. Une distinction sera faite dans les dernières pages entre historisation et histo-
rialisation. (N.dE)

2. La conversion morale, comme passage de la réflexion complice à la réflexion
pure, est par définition individuelle, bien qu'elle modifie le rapport à autrui. Or
pour qu'existe une morale, il faut que la collectivité humaine la reconnaisse
comme sienne. Ici, donc, l'auteur semble s'éloigner de l'idée qu'une morale puisse
être fondée uniquement sur la conversion puisque le projet originel est fascination
sur l'Être (Être en-soi-pour-soi de l'inauthenticité), il faut tenir compte de cet
amour de l'Être. Une possibilité se dessine non pas convaincre les hommes de
renoncer à être, mais poser l'Être comme fin désirable et toujours reculée de l'His-
toire, pour soi-même et pour l'ensemble des hommes. (N.d.E)

3. Cette allusion au mystère confirme que Sartre avait bien commencé à lire De
l'essence de la Véritéà l'époque où il écrivait ces pages (difficile de dire s'il avait eu
connaissance auparavant de cette conférence, publiée en français en 1948, mais
prononcée en 1930). Heidegger y soutient, en effet, que le Dasein (ou réalité-
humaine), source formelle du dévoilement de l'Être, dévoile les étants comme tels
et, dans le même mouvement, dissimule que l'étant en totalité fait question et
oublie cette dissimulation. Cet oubli n'empêche pas une certaine présence de ce
que l'auteur nomme k mystère. Pour le philosophe allemand, le Dasein se définit
comme écartelé entre l'errance (oubli de soi et de l'Être dans la découverte et la
manipulation des étants particuliers) et le mystère oublié. (N.cLE.)
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c'est une question objective que de savoir si les planètes sont
habitées. L'homme est l'être par qui des questions viennent
au monde; mais l'homme est l'être à qui des questions qui le
concernent et qu'il ne peut pas résoudre viennent au monde.
L'homme se définit donc par rapport à une ignorance ori-
ginelle. Il a un rapport profond à cette ignorance. C'est en
fonction d'elle qu'il définit ce qu'il est et ce qu'il cherche.
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