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PREFACE

En 1918, un petit Frangais de sept ans entendait comme tous ses
compatriotes scander trois noms : « Jof-fre-Foch-et-Cle-men-ceau. »
Rythme et syllabes qui domnaient la clé de la Victoire. Rien de plus
dans la cervelle de Uenfant.

Six ans plus tard, en 1924, les parents du jeune gargon se mirent
soudain & parler beaucoup de Clemenceau. En termes enthousiastes.
Mais ¢’était une habitude : a la table familiale, les amis et connais-
sances étaient parés de toutes les vertus.

La mére annonga un jour que, le jeudi suivant, on irait tous ensemble
prés du Trocadéro — le pére, les deux fils, la fille et elle — et qu’on
serait présenté & Clemenceau. Comme Denfant s’intéressait avant
tout aux coureurs cyclistes et aux timbres-poste, il ne vit ld que la
perspective d’un jeudi gdché.

Le lendemain de ce jeudi, le jeune gargon fut tout étonné de voir
Padmiration, voire le scepticisme, de certains de ses camarades de
classe lorsqu’il leur eut dit :

— Hier, je suts allé chez Clemenceau.

On Pentoura, on le pressa de questions.

Lui, il navait vu qu'un vieux monsieur trés propre, moustachu,
un calot sur la téte, des gants gris aux mains. Le vieux monsieur
s’ était intéressé aux trois enfants comme un vieil oncle retrouvé.

Rien d’étonnant & ce que, quelques mois plus tard, il filt décidé
quwon Pappellerait « oncle Georges ».

Dans les Vosges, & deux kilométres de la ville de Saint-Dié, le
Jeune gargon passait ses vacances en famille. Souvent, sur le vélo de
course qu'il chérissait, il fut chargé par sa mére d’aller poster une
lettre pour Poncle Georges. Il ne trouvait 1é qu’une occasion de battre
son record aller-retour.
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Pour lui, il y eut deux Clemenceau : Poncle Georges et I’homme
illustre.

L’oncle Georges Pinvita en Vendée et le laissa jouer sur le sable
du jardin & condition de n’abimer aucune fleur. L’oncle Georges
assista & son opération de Iappendicite et taquina les bonnes seurs
qui tenatent la clinique. L’oncle Georges avait une belle Rolls-Royce.
1l écrivait avec une plume d’ote et séchait ’encre avec du sable fin.

Grdce a Uhomme illustre, Uenfant connut la vanité de répondre en
Samilier aux questions de ses amis et de leurs parents. Pour les plus
intimes, il obtint des autographes. Il en échangea méme un contre la
carte postale dédicacée de Philippe Thys, vainqueur de trois Tours de
France.

En 1929, dgé de dix-huit ans, il fut le témoin du chagrin de sa
mére : Clemenceau venait de mourir.

La mére consacra ses derniéres années a faire revivre le grand ami
tel quelle Pavait connu. La fondation du musée Clemenceau et la
dactylographie des lettres qu'elle avait regues Ioccupérent tout entiére.

Prés de sept cents lettres.

Aprés la mort de la destinatrice, en 1936, le manuscrit fut donné
& la Bibliothique nationale. Une copie dactylographide et quelques-
unes des lettres originales furent gardées par les enfants. Il n’était
pas question d’en publier quot que ce fiit. C’élait un souvenir parmi
d’autres.

Bien des anndes passérent. L’inconscience de Penfant fit place a
Pévidence : Clemenceau était un homme d’exception, les gentillesses
du vieil oncle Georges devenaient des souvenirs infiniment précieux,
et sa correspondance ne devait pas rester de celles qu’on entasse dans
un grenier, entourée de _faveurs fanées.

A qui en parler? Un ami se présenta. Fean Blanzat ne m’en
voudra pas de le nommer, puisque ce fut lui qui lut le premier cetie
correspondance, retirée d’une caisse & sa demande.

Avant de résumer les impressions de ce premier lecteur, je pense
aux générations qui ne peuvent pas savoir ce qu’a représenté Clemen-
ceau. Ceux qui le savent ne m’en voudront pas de le rappeler trés
bricvement. Car le plus surprenant, dans ces centaines de lettres, est
précisément le contraste quelles offrent. Ecrites & plus de quatre-
vingts ans par un personnage public qu’on surnomma « le Tigre » et
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qui doit Uessentiel de sa légende & sa violence, @ son courage physique,
& son acharnement, elles sont avant tout un témoignage de courtoisie,
de délicatesse, de charme et d’une exceptionnelle tranquillité d’esprit.
A chaque page, on trouve la noblesse et la sérénité d’une dme loyale,
Sorte et sereine.

« Ce terrible petit vieillard est la France », a dit Churchill de
Clemenceau. La France, et cinquante ans de Troisiéme République.

Terminant & Paris ses études de médecine, Georges Clemenceau
fut emprisonné sous le Second Empire pour ses idées républicaines.
Avide de trouver la démocratie, il alla aux FEtats- Unis et envisagea
d’y demeurer définitivement. Mais 1870, la proclamation de la
République et la patrie une nouvelle fois en danger ne le firent pas
hésiter un instant : il resta en France, et fut de bout en bout un « répu-
blicain de bataille ».

Tour & tour maire de Montmartre, conseiller municipal, président
de commissions, député, sénateur, ministre, président du Conseil,
élu ou blackboulé, porté aux nues ou calomnié, violemment pour ou
violemment contre, épaulant la force irrésistible de ses discours par
d’innombrables articles de polémiste, redouté pour ses mots & I’emporte-
piéce et la précision de son pistolet de duelliste, Clemenceau et tous
les grands événements nationaux et internationaux se confondent.
La Commune, le coup d’Etat de Mac-Mahon, le Tonkin, le général
Boulanger, Panama, Paffaire Dreyfus, la séparation de I Eglise
et de I’ Etat, I’ Entente cordiale, la liberté de Ienseignement, le Maroc,
la guerre « rien que la guerre », la Victoire, le traité de Versailles,
la Société des Nations : toujours on retrouve le nom de Clemenceau.

Chef du parti radical, il mena une action continuelle en faveur
du -syndicalisme, de la journée de huit heures, de [assistance aux
vieillards, du sort des travailleurs.

Direct dans ses attaques, n’usant d’aucune perfidie, affrontant
avec le méme cran les meneurs, les tirs de ’ennemi et les manauvres de
ses adversaires, il demeura d’une fidélité totale & ce qu’il estimait le
devoir de la France : continuer d’assurer de par le monde une mission
d’humanité et pouvoir se défendre en cas de menace extérieure.

Voila d’abord pourquoi ces lettres de Clemenceau constituent un
ensemble précieux. Il est évident que certains lecteurs y chercheront
uniquement des allusions au passé de ’homme d’Etat. Jean Blanzat
la remarqué, écrivant dans son analyse de manuserit :

« La retraite de Clemenceau est moins compléte qu’on ne le pense.
Mais les lettres, sur ce point, sont prudentes, car Clemenceau craint
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quelque cabinet notr. Il déplore les élections de 1926, le role et la
composition du gouvernement, les faiblesses avec I Allemagne. Il fait
en méme temps son examen de conscience...

« A Pégard de sa correspondante, Clemenceau témoigne d’une
intimité et d’une conflance absolues. Sans aucune condescendance,
sans préméditation, sans insistance, en quelques phrases courtes, il se
livre entiérement, au gré de son humeur, Sa pensée prend parfois la
Jorme d’un axiome. A cet égard, ces lettres éclairent non seulement le
Clemenceau des derniéres années, mais celui de toujours. »

Pour avoir passé des mois dans la compagnie de cette correspon-
dance, je me permets d’exprimer un veu. Presque chaque page contient
effectivement, en une ou quelques lignes, un de ces axiomes ou une
allusion au passé. Pourtant, il serait regrettable d’entreprendre une
telle lecture pour rechercher seulement, en diagonale, une pensée
par-ci, une réflexion ou une maxime par-la. Puissiez-vous aller
beaucoup plus loin, entrer dans le jeu et vous aitacher avant tout &
Pévolution de sentiments d’une fraicheur surprenante chez un homme
de quatre-vingt-deux & quatre-vingl-huit ans. Puissiez-vous devenir
les familiers des enfants, des amis, du valet de chambre, de la cuisi-
niére, du jardinier, et vous trouver lout naturellement au centre des
inquiétudes quotidiennes, des remontrances et des encouragements de
chaque jour. Souhaitons que vous suiviez d’une lecture affectueuse les
aléas de la santé, Pemploi du temps, Uinsistance pour envisager un
menu probléme et lui donner une solution.

Alors, vous connaitrez sans doute Iémerveillement de voir un
personnage aussi illustre prendre tant de soins pour son entourage.
Que de prévenance, d’égards, de courtoisie, de tendresse derriére tant
de boutades, au pied d’une telle légende!

Et, dominant le tout, un étre d’une extréme qualité.

« Pas de faiblesses? demanderez-vous, Pas de traits de caractére
moins rares? »

Si, incontestablement. Et, sur deux des points qui font exception,
Je me suis renseigné.

Parfois il est question de petites dépenses, de certains prix, bien que
le train de maison paraisse confortable.

C’est qu’a Uépoque pareille domesticité n’était pas le signe d’une
vraie richesse. Surtout quand des serviteurs d’un dévouement incompa-
rable s’étaient donné pour consigne de ne pas importuner de leurs
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revendications un homme qu’ils savaient loin d’avoir de larges ressources
et qu'ils admiraient de tout leur ceur. Quw’il suffise de rappeler que
la République, pour Clemenceau, ne fut pas synonyme de profit et qu’il
exigea de verser intégralement sa retraite d’homme d’ Etat aux « Gueules
cassées », victimes de la guerre 1914-1918 : « Ils Pont plus méritée
que mot », répliquait-il simplement, lorsqu’on osait faire allusion devant
luz a ce geste.

D’autre part, quand il parle des enfants — les siens et ceux de sa
correspondante —, Clemenceau marque volontiers son impatience.
Pour eux, il n’a pas Pindulgence que reflétent tant d’autres réflexions.

C’est qu’il supportait mal que les enfants, de méme que les proches
collaborateurs, fussent une cause de trouble, de dérangement. Il les
voulait, sinon parfails, du moins sachant se tirer d’affaire sans
ameuter les parents. Ce qui ne lempéchait en rien, on le constatera a
plusieurs reprises, de prendre en charge tous les soucis d’un véritable
chef de famille — de sa famille, & laquelle il demeure totalement
attaché jusqu’a ses derniers jours.

Depuis la mort de Clemenceau, Ianonymat de la destinatrice de ces
lettres a été respecté. Puisque cette correspondance est offerte au public,
évitons les recherches aux curieux.

Il Sagit de M™ Marguerite Baldensperger, femme du professeur
Fernand Baldensperger, qui fut un pionnier de la littérature comparée.

En 1922, & Strasbourg, ils perdirent ’ainde de leurs quatre enfants
dans des circonstances dramatiques. M™¢ Baldensperger quitta
aussitét Strasbourg et habita prés de Saint-Dié, dans les Vosges,
puis & Paris,

Comment M™ Baldensperger connut-elle Clemenceau ? Elle a laissé
le récit de leurs premiéres rencontres.

*

Aprés la mort mystérieuse et tragique de notre fille ainée,
le 6 mars 1922, je me retirai dans notre propriété « Les
Alouettes », restant en relations avec Pierre Bucher ! et mon
ceuvre du « Livre frangais » en Alsace et en Lorraine.

1. Le docteur Pierre Bucher (1869-1921) avait contribué d’une fagon
efficace, avant 1914, au maintien de la pensée frangaise en Alsace, 1l fut
le directeur de la Revue alsacienne illustrée, des Cahiers alsaciens, et le fonda-
teur du Musée alsacien de Strasbourg. Maurice Barrés a tracé son por-
trait dans son roman Au service de I’ Allemagne.
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L’idée de faire écrire, par une élite d’écrivains, des volumes
a la fois simples et sérieux pour notre ceuvre alsacienne avait
été longuement discutée avec plusieurs de nos amis, spéciale-
ment avec André Hallays 1.

Celui-ci fut le premier qui vint me voir aux « Alouettes »,
en juin 1922, pour me dire qu’il se tenait & ma disposition,
habitant Paris, pour étre mon messager aupres de la Librairie
Plon et permettre la réalisation de ma collection. Le travail
me paraissait, en effet, la seule aide salutaire. Je lui en fus
reconnaissante, et, dans le courant de 1923, André Hallays
put établir avec la maison Plon les conditions dans lesquelles
les auteurs que je pressentirais publieraient leurs ouvrages.

Ce fut le dimanche 29 avril 1923 que jécrivis plusieurs
lettres, dont 'une & Georges Clemenceau.

Voici sa réponse :

« Paris 2 Mai 1923.
« Madame,

« Je ne demande pas mieux que de vous aider, s’il m’est
possible, dans vos excellents projets. Mais je vous avertis
que mon temps est pris par des travaux dont je ne puis me
laisser distraire. Vous me trouverez chez moi tous les jours
de neuf heures 4 midi.

« Veuillez agréer, Madame, mes respectueux hommages.

« G. Clemenceau »

Le jeudi g mai 1923, & 10 h 35, je sonnais 4 la porte de
Clemenceau, surprise de la modeste apparence de la maison,
rue Franklin, n® 8. Un rez-de-chaussée au fond de la cour,
Un domestique ouvre la porte et prend ma carte, me laissant
dans la petite antichambre, meublée d’une grande armoire
dont la clef est enlevée. Il revient aussitdt, m’introduisant
dans le cabinet en disant : « Monsieur le Président vient de
suite. » Juste le temps de m’asseoir et de faire des yeux le
tour de la piéce : Clemenceau entre. Je me léve et Jui dis mon
émotion, évoquant les grands jours...

— Les grands jours sont loin. Asseyez-vous, Madame,
et merci.

1. Critique littéraire (1859-1930).
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(I1 s’installe sur sa chaise, au centre de sa belle table,
en demi-cercle, et je suis juste en face de lui.)

— Eh bien, Madame, que voulez-vous de moi? Je vous
ai tout de suite répondu, tant votre projet m’a plu, mais vous
avez devant vous un homme tout entier voué a un travail
qui I’absorbe et I’amuse.

(o)

— Vous voulez savoir quel est ce travail? Clest tout le
résumé d’une longue expérience de la philosophie variée des
hommes. Je travaille en ce moment les religions de I’Inde, je
viens d’écrire un chapitre sur I’évolution, je lis des ouvrages
magnifiques et presque inconnus, j’éprouve une joie déli-
cieuse, et ma vie est plaisante parmi ce travail et ces livres.
Et combien de vieillards de mon 4age peuvent dire qu'’ils
ont une vie plaisante, amusante? Car souvent, le soir, je
"déchire et brile, puis recompose et mets de coté le sujet
traité, Mais oui, Madame, mes journées passent ainsi et je
n’ai pas une minute 4 en distraire. Ce volume s’appelle
Au soir de la pensée et paraitra sans doute aprés ma mort,
inachevé peut-étre... Je ne sais.

« Je sens que vous me comprenez et je vous parle, Madame
— pardonnez la comparaison — comme 2 un vieil ami,
Oui, je suis sur un sommet d’oti je regarde la vie, les étres,
toutes ces choses que je vais quitter, et je cherche a résumer
les connaissances, les expériences d’'un homme de bonne
culture moyenne. Voila, Madame, vous étes au courant. »

(Je lui demande alors si, parmi toutes ses expériences,
toutes ses feuilles, aucune ne pourrait servir 4 'usage désiré?
Et sans ses notes?)

— Non, aucune. Rien 12 ne pouvant convenir a la jeunesse,
et mes notes, j’en brile chaque jour avec mon fid¢le domes-
tique, afin d’éviter les détestables trahisons d’aprés la mort.

(Et quelques pages sur la guerre?)

— Non, jamais. Je me suis promis de n’en parler jamais...
(Avec une intense émotion :) J'ai vécu la-bas des heures qui
payent toute une vie. Ils étaient sublimes, ils ne le savaient
pas; ils sont redevenus médiocres, ils ne le croient pas. Et
puis, Madame, je sens en vous une brave femme, vous m’inspi-
rez une vraie sympathie, je veux vous aider, et Clemenceau
parlant de la guerre nuirait & votre belle idée. Dites-vous
que vous avez devant vous ’homme le plus critiqué, le plus
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calomnié, puis le plus porté aux nues, et qui ne doit point
toucher aux événements présents.

« Oui, j’ai eu des torts, de trés grands, je le reconnais,
Madame. Mais ce qu’ils ne m’ont méme pas laissé, et qui
est pourtant le sentiment qui a animé toute ma vie, c’est un
absolu désintéressement...

« Mais parlons de votre collection.

« Pourquoi ne feriez-vous pas des extraits d’auteurs connus ?
Tenez, j’aime beaucoup les extraits faits par Lanson?, du
xvie et du xvine siécle. Je regrette méme de n’en pas avoir
pour le xvrie. J’aime mieux ce travail fait par Lanson que le
méme homme parlant de Boileau aux Américains. Cela me
fait rire. »

(Je lui expose la froideur des extraits, leur c6té peu enthou-
siasmant pour la jeunesse, et lui parle alors de son réle 2 lui
pendant la guerre, ce réle magique, et lui demande — selon
la suggestion de mon mari, qui a fait des conférences sur lui
aux Etats-Unis — si Phistoire de Lincoln ne serait pas
séduisante.)

— Ah, Madame, vous me reportez a tant d’années en
arriére!... Lincoln, je ne I'ai pas connu, étant arrivé aux
Etats-Unis ’année de sa mort, mais, j’ai connu Grant et
assisté aux heures héroiques de cette démocratie. Cela dit,
J’y suis resté prés de quatre ans et en suis revenu point monar-
chiste,

(C’est beaucoup.)

— Oui, trés bien, Madame. C’est inoui, ce que nous nous
comprenons.

« Décidément, non : pas Lincoln. Il fut un homme heu-
reux, puisqu’il fut compris de son pays. Mais votre mari,
Madame, que fait-il? »

(Je réponds a sa question.)

— Hum... je n’aime pas les universitaires. Mais, tiens,
je suis content de vous savoir mariée 4 un universitaire.
Cela donne P’appui nécessaire que ’homme doit apporter
a2 une femme comme vous. Cela me fait vraiment plaisir,
Je vais vous demander quelque chose & mon tour, Madame.
Amenez-moi votre mari, ce doit étre un homme. J’ai passé
ma vie a chercher des hommes, j’en ai peu rencontré. J'ai

1. Voir la note de la page 238.
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trouvé Millerand !, regardez ou il en est aujourd’hui. Je me
suis toujours défié de Poincaré 2. J’ai Tardieu 3, qui fait une
politique que je désapprouve souvent.

« Et j’ai un ami, dont le nom importe peu, mais que je
me suis fait d’une maniére qui vous intéressera : j’étais au
ministére de PIntérieur et je venais d’étre nommé ministre.
Un chef de cabinet vient tout de suite me présenter une ques-
tion délicate & résoudre, me disant : « Il y a trois maniéres
de lenvisager : 1° lintérét général, 2° l'intérét adminis-
tratif, g° Pintérét particulier. Mais il me semble que le
premier seul compte. »

« De ce jour, cet homme m’est demeuré attaché. Mais,
Madame, c’est justement celui-la que I’on oublie...

« Ah! combien j’aurais aimé ne pas voir ce qu’ils ont fait
de la Victoire... ce que deviendra la France, qui ne veut plus
d’enfants... Avez-vous des enfants? »

(... Et, comme je m’excusais de le déranger :)

— Oui, vous m’avez dérangé, mais le plus agréablement
du monde. Continuez donc, je vous en prie.

(Puisque vous avez cherché des hommes, je suis en somme
ici, en face de vous, en souvenir d’un homme qui m’avait
confié cette activité du « Livre francais » en Alsace et en
Lorraine, qui m’a amenée & envisager I'utilité primordiale
de cette collection. Cet homme est Pierre Bucher.)

— Bucher! Vous étes une amie de Bucher? Un grand
parmi les grands, Madame. Un homme, celui-la. Vous dites

1. Alexandre Millerand (1859-1943), alors président de la Répu-
blique. Il avait été le collaborateur de Clemenceau a la rédaction
du journal La Fustice.

2. Raymond Poincaré (1860-1934), député de la Meuse a vingt-
sept ans, ministre A trente-trois ans. Président de la République
pendant la guerre de 1914-1918, ce fut lui qui, malgré le peu de
sympathie entre les deux hommes, appela Clemenceau i la téte du
gouvernement en novembre 1917, P’estimant seul capable de prendre
les dispositions susceptibles de forcer la victoire.

3. André Tardieu (1876-1945), ancien collaborateur de Clemenceau,
directeur politique de L’Ecko national, journal fondé par Clemenceau
en 1922. Il fut géputé, puis ministre, et, en 1929, président du Conseil.

Voir, & ce sujet, notamment les lettres des 24, 25, 27 juillet, 2, 10,
© 11 ao(t et 4 octobre 1926 — en se rappelant que, dans Pesprit de
Clemenceau, Tardieu devait étre celui qui poursuivrait I'application
rigoureuse du traité de Versailles, sans accepter la moindre compro-
mission.
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venir de sa part pour continuer une partie de son ceuvre
admirable. Je veux vous aider, je vous aiderai.

(Je lui dis alors que j'avais pensé & demander a Barrés
quelques pages sur Bucher.)

— Ne faites pas cela. Barrés ne peut comprendre Bucher.
Barres, c’est Chateaubriand, il ne saurait nous parler de cet
homme d’action. Mais pourquoi pas vous, Madame?

(o)

— Mais si. Voild qui est curieux : vous me demandez
un livre, je vous en demande un. Vous nous ferez un trés
beau Bucher, j’en suis sir. Mais si, n’hésitez pas, et puis je
vous aiderai.

« Jai dit trop de mal des hommes pour pouvoir parler
de ceux que j’ai pu rencontrer dans ma vie. Mais, tenez, il
est un homme & qui je dois des heures délicieuses, a qui je
dois beaucoup : c’est Démosthéne. »

(Enthousiasme de ma part.)

— Mais oui, un Démosthéne pour les jeunes. Il me fau-
drait bien un petit mois pour lui consacrer quelques pages.
Ce pourrait étre un délassement aprés mon chapitre sur les
Indes. Mais je ne veux rien promettre, et voila que je vous
promets presque, et, pourtant, ces tulipes qui nous regardent
me défendent de promettre.

(2...)

— Cela vous étonne? Ces belles tulipes ont été données
hier par mon ami Claude Monet, le grand peintre, que j’ai
connu alors qu’il n’avait pas de quoi s’acheter des couleurs,
et qui maintenant organise une exposition de ses plus belles
toiles aux Tuileries, brilant celles qu’il juge indignes de son
talent. Monet m’a demandé d’écrire une page sur cette
exposition, et c’est un ami trés cher, et je crains de ne pas le
faire, et il aura la délicatesse de ne jamais m’en reparler...
Alors, je ne veux m’engager avec personne, comprenez-moi.

« Il est difficile de se laisser distraire quand on se sent
pressé d’achever un travail et que la mort est pres d’étre
la. Ainsi, il m’en a colité, oui, beaucoup, de quitter cette
vie que j’aime pour retourner la-bas, chez les Américains.
Cela me fut tres dur, croyez-le bien. »

(Je lui expose I'importance aux Etats-Unis d’un volume
de lui, et le désir inné chez les enfants de connaitre les détails
sur P’enfance, la vie des grands hommes, le désir de mon fils
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Pierre voulant lire un récit sur le gaiit de Pasteur pour la
péche, etc.)

— Oui, je sais et comprends et veux le succés de cette
collection. On ne sait pas parler 4 la jeunesse. Tenez, mon
pere avait di écrire au proviseur du lycée de Nantes pour me
permettre de lire les ceuvres de Démosthéne. C’est inoui. La
médiocrité des hommes est grande, vous le savez, je le sens,
mais il faut marcher quand méme. Tenez, moi, je suis un
pessimiste qui se fabrique son optimisme chaque jour.

(Je lui parle alors de son Voile du bonkeur. 11 a un sourire
de réelle satisfaction :)

— Vous connaissez Le Voile du bonheur? Justement on le
reprend & I’Opéra ces jours-ci. Eh bien, Tchang-Sieou passe
pour un pessimiste, et pourtant, puisqu’il a la force d’assister
a la perte de ses illusions et de se faire une philosophie, c’est
bien 13, si on le veut, de optimisme. On assiste, chaque
jour, a des massacres, et pourtant on marche quand méme,
on a besoin d’optimisme, quand bien méme le voile est
déchiré...

(Et comme je me léve pour partir et lui rappelle Démos-
théne :)

— Oui, Madame. Mais n’insistez pas, et vous obtiendrez
de moi tout ce que vous voudrez. Avant, Madame, je vais
vous montrer mes deux trésors. Levez-vous, retournez-vous,
voici le cadeau de mes collégues pour la Victoire : ce Daumier
représentant Don Quichotte, voila Phumanité, la Sorbonne
sur son ane, voila celui qui se bat contre les moulins & vent,
voila la vérité, et n’est-ce pas ainsi que nous devons vivre?

« Et puis, voila mon jardin et mes fleurs...

« J’ai encore trois amis et quelques étres dont la mort me
ferait de la peine. Mais je viens de perdre une sceur que je
surmommais « la Folle » et qui venait me voir chaque jour.
Eh bien, je ne me mets pas en deuil et je ne la crois pas
morte. C’est ainsi peut-&tre quand on vieillit. Pourtant je
demeure sensible, mais j’oublie parfois les choses récentes. »

(Alors, avez-vous oublié ce que vous m’avez demandé?)

— Ah! mais non : de m’amener votre mari. Je tiens a le
voir, cet homme jeune, point trop universitaire,

(Jeune?...)

— Je lui donne prés de quarante-cinq ans.

(I1 en a cinquante-deux.)
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— Cela m’étonne. Ne serait-il pas, alors, beaucoup plus
agé que vous?

(Non, puisque j’ai quarante ans.)

— Et moi quatre-vingt-deux! Voila de singuliéres confi-
dences pour des personnes qui se voient pour la premiére
fois. Eh bien, Madame, je vous charge d’un message pour
votre mari. Dites-lui que je le félicite de vous avoir pour
femme,

(Je 'embrasse. Il est midi moins un quart. Une heure
d’inoubliable causerie.)

Cette visite fut suivie d’une deuxiéme, le lundi 7 mai,
ou je lui présentai mon mari.
Conversation trés vivante sur les Indes et les Etats-Unis.

Le jeudi 21 juin, je retournai chez Clemenceau pour lui
remettre la médaille en argent de Pierre Bucher. Moments
de grande émotion. Il évoque I’Alsace et dit le réle que cette
province joue dans sa vie. Il a Démosthéne sur sa table,
puis parle de sa maison de Saint-Vincent, prés des Sables-
d’Olonne, et nous invite a venir le voir.

Il me demande alors :

- Pardonnez-moi, Madame, de qui étes-vous en deuil?

(Touchée par cette question, je lui dis notre malheur, nos
angoisses passées et mon désespoir. J'évoque pour lui le cal-
vaire de mars 1922. Un grand silence. Trés ému, il me dit :)

— Je vais beaucoup penser & vous. Il faut reprendre le
gott de la vie. Il faut lutter. Je vous aiderai.

(Puis, me tendant sa main a travers la table :)

— Mettez votre main dans la mienne. Voila. Je vous aiderai
a vivre et vous m’aiderez 4 mourir., Tel est notre pacte.
Embrassons-nous.

Tel fut le début d’un sentiment qui devait transformer ma
vie et permettre 4 mon pére, le dimanche 9 novembre 1924,
lorsqu’il eut la joie et ’honneur de recevoir & sa table le
grand patriote, de lui dire dans un téte-a-téte intime qu’ils
eurent dans le grand salon :

— Monsieur, je ne vous serai jamais assez reconnaissant

de nous avoir rendu ma fille,
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Tout est 1a. Et les six cent soixante-huit lettres pieusement
conservées sont la suite et le développement naturels d’une
confiance sans bornes et d’une vivante tendresse.

Clemenceau aima mes enfants avec une vigilance et une
chaleur de cceur dont je lui demeure reconnaissante.

Au cours des six années ou je le vis chaque jour, et ou,
pendant nos séparations, la lettre quotidienne remplagait
Pheure ou les deux heures de causerie, je puis dire que je
n’ai vu en lui que grandeur, élévation de la pensée, frémisse-
ment du cceur. J’ai eu le rare privilége d’étre comprise par
mon mari, dont je suis heureuse d’insérer ici le portrait qu’il
fit de notre trés grand ami :

« Il y avait alors, au rez-de-chaussée d’une maison de
Passy, au fond d’une cour, avec trois portes-fenétres ouvrant
sur un étroit jardin plein de roses, un vieillard qui, mort en
1918, aurait été porté au Panthéon dans une rumeur d’apo-
théose, et qui, s’acheminant 4 la mort dans une gloire discutée,
rachetait par une admirable abnégation ce qu’il y avait eu
d’inconsidéré dans certains épisodes de sa premiére existence
politique. Philosophe par grandeur d’ime plus que par
tempérament, silencieux par une contradiction saisissante
avec toute une vie de batailles parlementaires, de journalisme,
de polémique, la simplicité méme dans toutes ses démarches
et ses attitudes, mystérieux cependant avec ses éternels gants
gris et son crine mongol aux sourcils hérissés, fidéle en amitié,
désinvolte de propos, galant avec les dames, d’une gentil-
hommerie charmante, maniant encore les hommes d’un geste,
d’un ordre, d’un bras détendu qui frappe une épaule, adoré
de ses proches et redouté de ses successeurs politiques pour des
complots que nul n’envisageait moins que lui, “le Tigre”

“vivait — simplement parce qu’il n’était pas mort. »

Il ne faut pas qu’une si noble histoire soit diminuée par la
publicité prématurée, en butte aux jalousies et aux mesqui-
neries de ceux qui ne peuvent comprendre et ne comprendront
jamais une certaine qualité de sentiments.

*
Peu de temps avant sa mort, Clemenceau demanda @ M™ Baldens-

perger de détruire quelques-unes de ses lettres et, dans d’autres, de
supprimer certains passages.
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Des centaines de feuillets qui restaient, nous avons presque tout
gardé, méme quand un jugement nous paraissait bien rude, exprimé
sans contexte. Les rares suppressions ont été faites pour éviter de
blesser d’une maniére qui paraitrait inexplicable.

Il est incontestable que les premiers mois de cette correspondance
révélent des sentiments amoureux. Nous devons donc d la mémoire de
Fernand Baldensperger d’ajouter quelques mots a la phrase de
Mm™e Baldensperger : « Fai eu le rare privilege d’étre comprise par
mon mari. »

Aprés plus de vingt ans de mariage et & la suite du deuil qui les avait
Srappés, M. et M™ Baldensperger gardérent lun pour I’autre une
grande amitié. Fernand Baldensperger respectait la liberté d’autrui,
de ses proches en premier lieu, et il comprenait parfaitement que le
désarroi de sa _femme, profondément blessée, pit étre atténué par une
personnalité aussi forte que celle de Clemenceau. Mais ils avaient la
méme notion de la cellule familiale. Ils s’imposérent de toujours la
protéger et d’agir en sorte qu’elle n’edt jamais a souffrir de leur compor-
tement individuel, loyalement connu de chacun d’eux.

Nous ne pouvons énumérer ici toutes les personnes qui ont eu
Pobligeance de nous aider dans nos longues et patientes recherches
pour apporter le plus d’éclaircissements possible sur les personnes et
sur les faits mentionnés dans cette correspondance. Nous les remercions
vivement pour leur patience et leur extréme amabilité,

Pierre Brive.
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GEORGES CLEMENCEAU

Lettres a une amie
1923-1929

Ce livre, qui est fort important pour les amateurs
d’histoire et les admirateurs de Clemenceau, est aussi
une trés belle et inattendue histoire d’amour. Clemen-
ceau avait quatre-vingt-trois ans, Marguerite Baldens-
perger, femme d’un professeur célébre, la quaran-
taine. Lorsque les circonstances les séparaient, ils
s’écrivaient tous les jours. Ces lettres retracent la vie
quotidienne du Tigre de 1924 a 1929 et Clemenceau
s’y livre entiérement. L’histoire des sentiments entre
ce vieillard et cette femme encore belle et jeune est
empreinte de fraicheur et de dévotion.

urf

7

82

0

N & 70-l A26914 ISBN 2-07-026914-0

70 I26914:’:

Extrait de la publication




