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Avis au lecteur 
 
 
Tous les romans de fiction prennent leurs racines dans une 

semi-réalité plus ou moins restructurée. Les communes de 
Moûtiers, Bozel, Pralognan, Champagny ou même la station de 
Courchevel n’ont jamais été les témoins de ces événements. Ce 
récit n’est que pure fiction. Si des personnages ou des faits ayant 
existé semblent similaires, cela ne serait que pure coïncidence 
indépendante de la volonté de l’auteur.  



 

 « Maintenant, il est temps de passer au niveau suivant, car le 
mal remplit mes yeux qui regardent le diable. 

Dites-moi, s’il vous plaît, qu’il est temps de partir… » 
 
(Sad Song. Hooverphonic. Traduit de l’anglais) 
 
 
 
« Ma vengeance est perdue s’il ignore en mourant que c’est 

moi qui le tue… » 
 
(Jean Racine. Extrait de « Andromaque ») 
 
 
 
«Les hommes ne sont jamais aussi dangereux que lorsqu’ils 

se vengent des crimes qu’ils ont commis eux-mêmes… » 
 
(Sãndor Mãrai, Journal.) 
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Juin 1999…  
 
Port de Bari, Italie du Sud. 

 
 
Les véhicules blindés vinrent se positionner partout autour 

de la zone d’embarquement. Une horde d’hommes, cagoulés et 
habillés de noir, attendait patiemment avec la peur au ventre, de 
pouvoir accomplir la mission qu’on lui avait confiée. Chacun 
d’entre eux connaissait parfaitement le rôle qu’il devait tenir, le 
moindre petit détail qui allait faire la différence. Malgré la terrible 
angoisse qui les rongeait, chaque homme qui composait l’équipe 
d’intervention était conscient de l’importance de ses actes futurs. 

Les cas extrêmes. Voilà pourquoi le GIGN intervenait : les 
attaques terroristes, les forcenés et les prises d’otages. 

Ce soir-là, le cas était forcément un cas extrême. 
Le ciel de Bari qui se détachait sur un fond nacré contrastait 

avec le vert bouteille de l’eau du port. Un léger vent soufflait, le 
soir tombait. Les promeneurs nonchalants ne se doutaient pas qu’à 
seulement quelques centaines de mètres, les forces de l’ordre 
françaises s’étaient alliées aux forces italiennes sous le protocole 
européen. 

Le mot d’ordre était clair : ramener la cible vivante.  
Il y eut alors comme un mouvement dans le filin humain qui 

convoyait du quai San Vito au ferry. Un bébé hurla, un homme en 
interpella un autre, puis on entendit des bruits métalliques.  

Plus loin, le capitaine Gianni Cappelli, rattaché à la brigade 
anti-criminalité et dépêché par la Questura de Bari, donna un 
ordre précis à ses hommes en civil disséminés partout sur le site 
portuaire. 

— Autorité à Di-Vinci, on ouvre l’œil, la zone doit être 
verrouillée. Aucune intervention sans mon accord. Le Français 
doit intervenir seul, nous sommes ici en soutien, pas de vagues… 

Un léger flottement, un silence presque absolu, précéda un 
craquement synthétique dans la radio. 

— Bien reçu patron, mais est-ce qu’on écarte la cible 
numéro 2 ? 
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— Même s’il s’agit d’une femme, on ne l’écarte pas. Par 
contre, dans le cas où la cible passerait à l’offensive, je vous 
donnerais l’ordre de la court-circuiter… 

La grappe humaine continuait de s’engouffrer dans les 
intestins du navire, claudiquant, s’insinuant dans le monstre 
d’acier qui devait les conduire jusqu’en Grèce. 

Un hélicoptère traversa soudainement le ciel. Son 
bourdonnement d’insecte et le chuintement de ses pales firent 
lever les yeux des hommes en faction. Ce bruit était réconfortant 
pour l’unité d’élite qui attendait le début de l’opération, les 
hommes savaient tous qu’il s’agissait d’un appareil de 
reconnaissance banalisé venu en renfort. 

Il était à peu près vingt et une heures et le crépuscule 
enflammait la ligne d’horizon du port de Bari. Une nuit chaude 
s’annonçait sur tout le littoral. La pluie avait cessé et une légère 
fragrance de bitume chaud envahissait la zone. Cappelli ajusta 
alors son pare-balles qui pesait des tonnes, enleva ses lunettes et 
passa sur le canal 13. 

— Lieutenant Masson ? Ici Cappelli, répondez… 
On pouvait entendre grincer les énormes chaînes d’arrimage 

qui servaient à maintenir fermement les véhicules durant toute la 
traversée. Cappelli se frotta les yeux, rougis par la fatigue et les 
longues heures de planque, puis scruta l’horizon en espérant que 
lui répondrait cette voix dans cette fichue radio. 

Cappelli exerçait depuis des années pour le compte de la 
questura napolitaine. Il était aujourd’hui responsable de l’unité 
d’élite de la police judiciaire de Naples, une équipe d’intervention 
composite, résultante de la coopération entre les forces spéciales 
d’interventions françaises et ses services. 

Le flic italien avait une gueule cassée, une vague 
ressemblance avec cet acteur de cinéma aux innombrables rôles 
taciturnes : Jean Reno. Quarante-trois ans, barbe de trois jours et 
lunettes cerclées sur des yeux d’un bleu délavé, regard torve, noir ; 
vif, toujours alerte, Gianni Cappelli était prêt à tout pour prouver à 
ses supérieurs ses compétences de flic de terrain. 

Ce jour-là, il n’avait rien à prouver. La hiérarchie napolitaine 
lui avait simplement demandé de monter cette opération de 
soutien dans un seul but : collaborer avec la France sous le 
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protocole européen, afin d’obtenir beaucoup plus rapidement des 
informations capitales sur un dangereux criminel, réfugié en 
France et protégé par de hauts fonctionnaires d’état. 

Un grésillement bref se fit entendre dans la radio. 
— Ici Masson… répondez ! 
— Nous sommes prêts, tout est en place… souffla avec 

soulagement Cappelli. 
— OK, vous n’intervenez que si les cibles sont montées en 

gros calibres. J’interviens personnellement avec mon équipe et 
nous les cueillons gentiment. Ils ne se doutent pas qu’ils sont 
logés, nous avons l’effet de surprise à notre avantage… 

Calé au fond du siège de son Audi, Cappelli sentait les 
odeurs de crainte qui émanaient de la peau de ses hommes. Assis à 
l’arrière, deux gaillards cagoulés, aux épaules larges et 
imposantes, attendaient gentiment avec un M-16 rutilant sur les 
genoux. Sur le siège passager, à l’avant, un homme plus chétif, 
cagoulé aussi et armé d’un pistolet mitrailleur, regardait droit 
devant lui en mâchouillant nerveusement un chewing-gum. 

Pas un son ne sortait de leurs bouches. 
Plus loin, vers la zone de fret, un Fiat Ducato aménagé en 

sous-marin de planque pour l’occasion, contenait en son ventre 
une demi-douzaine d’hommes tout aussi lourdement équipés. À 
droite, un bus bariolé avec des couleurs criardes venait de 
débarquer ses supposés touristes qui n’étaient autres que des 
fonctionnaires de police français.  

— Masson ? Ici Cappelli, apercevez-vous la cible ? À vous, 
répondez… 

— Négatif… mais il y a encore des véhicules qui se garent sur 
le parking d’embarquement… 

Soudain, un mouvement de foule. De nombreuses personnes 
s’écartèrent en hurlant. Masson sursauta. Il porta l’émetteur à ses 
lèvres, puis se ravisa lentement. 

Ce n’était que deux gros American Staff, nerveux et 
probablement réceptifs aux effluves d’adrénaline qui 
enveloppaient la zone. 

— Lieutenant ? 
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— Rien de grave, deux connards de chiens qui se bouffent la 
gueule… attendez ! hurla Masson tout en vérifiant son Sig Sauer, 
tenez-vous prêts… je répète, cible en vue ! Je confirme le visuel… 

Cappelli sentit son rythme cardiaque se précipiter. Le compte 
à rebours était en cours et il savait que ses hommes et lui-même 
allaient intervenir, portés par la peur et le devoir, se plongeant 
dans la confusion, peut-être même le feu, les cris, les larmes.  

L’intervention était imminente. La mort probable. 
Un homme traqué comme la cible qu’ils logeaient depuis 

deux jours ne se déplace pas sans arme, n’a aucune pitié et surtout 
n’a plus rien à perdre. 

Ce qu’avait commis cet homme était atroce, indescriptible. 
— Ici Masson, j’appelle l’unité Cappelli, je confirme : les 

cibles Alpha et Charlie sont verrouillées… tenez-vous prêts à 
intervenir sous mon autorité… 

— Bien reçu, Lieutenant… 
Une moto traversa alors la zone de fret très rapidement et, 

curieusement, le pilote sembla perdre le contrôle de son engin en 
vacillant sur la piste. Le chapelet de touristes qui embarquaient, 
bien rangés en file indienne, se retourna sur le motard qui 
s’approchait dangereusement de la zone d’embarquement. La 
moto gronda une dernière fois en dérapant. Le pilote s’envola 
alors dans les airs et termina son envol par un impact net sur le 
goudron sec et chaud du parking. Il y eut alors une clameur dans 
la foule et un mouvement de recul. Déjà, quelques personnes se 
précipitaient vers la zone de l’accident pour porter secours au 
motard, loin de penser à ce qui allait suivre. 

À cet instant, les portes des fourgons blindés s’ouvrirent 
brutalement et vomirent une armada de gendarmes armés et 
cagoulés. Les touristes du bus bariolé descendirent à leur tour très 
rapidement, étrangement armés de fusils militaires, ce qui 
perturba et laissa perplexes la plupart des voyageurs. Trois 
véhicules blindés vinrent subitement se positionner tout autour de 
la file d’attente, de manière à encercler tous les voyageurs. Des 
crissements de pneus, des cris d’effroi, des hurlements. De 
nombreuses personnes se protégèrent naïvement la tête, d’autres 
s’agenouillèrent. 
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Un véhicule arriva en trombe, juste au niveau du motard 
accidenté et freina brusquement. Jean-Paul Masson descendit, un 
fusil à pompe de calibre 12 en main. Prudemment, il aida le 
motard à se relever. Celui-ci extirpa un gros calibre de dessous son 
veston de cuir et le braqua dans la foule. 

Masson imita le motard, pointant le canon de son fusil en 
plein cœur de la masse humaine. 

La foule hurla, heurtée par la scène qui se jouait. Partout 
autour du groupe de touristes, des hommes armés comme des 
porte-avions les braquaient et ne cillaient pas d’un poil. Les 
hurlements des voyageurs décuplèrent au moment où ils se 
rendirent compte que parmi eux, dans la file d’embarquement, un 
homme de forte taille, crâne rasé, tenait en respect une fillette avec 
une lame de rasoir sur sa gorge. 

Le Lieutenant Masson s’avança alors prudemment et 
s’adressa au type : 

— Allez, ça va, lâchez tout. N’aggravez pas votre cas… faites 
en sorte que tout se passe bien. Jetez la lame à mes pieds… 
doucement. 

Le type au crâne rasé paraissait sortir tout droit d’un péplum, 
semblable à un gladiateur enveloppé de son blindage de cuir. Un 
ample T-shirt recouvrait un torse large et puissant et un bras 
énorme ceinturait la victime contre lui comme s’il s’agissait d’un 
vulgaire paquet. Il portait un bermuda aux couleurs militaires et 
on pouvait apercevoir des mollets aussi gros que les cuisses d’un 
homme normalement constitué. Le gars pesait environ dans les 
cent vingt kilos et mesurait un mètre quatre-vingt-dix. Une force 
de la nature se tenait face à environ trente hommes armés et ne 
comptait pas du tout se laisser cueillir aussi facilement. De ses 
deux yeux noirs et brillants, en plissant les paupières, il scruta 
longuement l’armada de flics qui l’encerclait. 

Il y avait comme un énigmatique vertige sonore dans l’air du 
soir tombant, comme le bruit sourd d’un essaim de mouches à 
merde qui bourdonne autour du cadavre faisandé. Il y avait aussi 
toutes ces lumières tournoyantes et aveuglantes qui imprimaient la 
rétine de son bleu électrique, crevant la cervelle par flashes 
spasmodiques. 
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Le colosse était figé devant ce spectacle de fantômes qui le 
braquaient. Il observait, hagard, tous ces gyrophares qui 
tourbillonnaient silencieusement dans la nuit. Les fantômes en 
cagoule noire attendaient l’ordre… ils restèrent tous ainsi sans rien 
dire, pendant quelques secondes aussi lourdes et longues qu’une 
décennie entière. 

Masson insista : 
— Je vais répéter doucement ce que je vous ai déjà dit, tout se 

passera bien, vous jetez la lame à mes pieds et vous relâchez la 
gamine… 

Le colosse se mit alors à ricaner. À ses côtés se tenait sa 
compagne, terrorisée par la présence policière. Elle collait le 
colosse comme pour se protéger, certaine que rien ne pouvait 
percer ou déchirer cette armure de chair impressionnante.  

La jeune femme était belle, elle portait de longs cheveux 
bruns presque noirs. Son visage était pâle, ses lèvres très rouges 
contrastaient avec sa peau blanche et ses yeux clairs reflétaient le 
poids d’une vie pleine d’échecs et de désillusions. 

— Je vous demande à nouveau de jeter cette lame. Nous 
sommes assez nombreux, vous n’avez pas le choix. Le juge tiendra 
compte du fait que vous vous êtes rendu sans complication…nous 
allons nous occuper de vous, la justice française vous fera soigner. 
Vous risquez la perpétuité avec une peine de sûreté maximale 
pour le crime que vous avez commis, si vous êtes mentalement 
malade votre avocat pourra plaider la folie… allez, il faut vous 
rendre maintenant… 

— Vous croire… vous croire que moi idiot ? Lança le colosse 
dans un français improbable et un accent oriental. Vous croire que 
moi rendre les armes… pour tuer nous, ma femme et moi ? dit-il 
tout en roulant les R. 

— Vous n’avez pas le choix, il faut vous rendre. C’est la 
justice française qui vous réclame, pas les autorités italiennes. Il ne 
vous sera fait aucun mal… 

— Pas possible ! Eux… italiens, croire que moi tué homme 
politique à Naples… 

— Il faut vous rendre ! Vous avez commis un meurtre 
crapuleux et vous devez payer pour ça… lâcha Masson en 
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reprenant sur ses jambes un appui convenable pour mieux viser 
avec son arme. 

L’hélicoptère passa à nouveau au-dessus de leurs têtes, 
effectua une rotation et s’éloigna rapidement. C’est alors que se 
déroula une scène étrange. La compagne du colosse se colla tout 
contre lui, l’embrassa longuement, puis peu à peu lui retira sa 
lame de rasoir qu’il continuait à presser contre la gorge de la 
gamine. Il ne résista point. Elle jeta la lame très loin derrière 
Masson, puis s’agenouilla devant son colosse. La jeune femme se 
mit alors à sangloter en se serrant contre ses puissants mollets, 
comme pour lui implorer son pardon. Après qu’il eut relâché son 
étreinte, la gamine s’enfuit alors pour rejoindre ses parents qui se 
tenaient, blêmes, à quelques pas du gladiateur turc. 

Le colosse se tenait droit devant la meute de loups affamés. 
Les loups étaient immobiles, impassibles, pendant que les 

secondes s'égrenaient, indubitablement. 
Le colosse tomba alors à genoux, lentement, posa ses mains 

sur sa tête et attendit. 
Les hommes de Masson s’empressèrent de le saisir. Ils lui 

passèrent les menottes et procédèrent immédiatement à une fouille 
minutieuse. 

Le lieutenant tendit la main à la jeune femme brune et l’aida 
à se relever. Elle le regarda, hébétée, les yeux rougis par les larmes. 
Il lui passa aussi les bracelets aux poignets, puis la fit délicatement 
monter à bord de son véhicule. 

Des ambulances et des véhicules de premier secours 
débarquèrent sur la zone. Dans l’éventualité que l’intervention 
prenne une tournure dramatique, tout avait été prévu. 

Masson bascula sa radio sur le canal 13. 
Un léger vent venait de se lever et la nuit enduisait le port 

d’une teinte de feu. Le lieutenant Jean-Paul Masson était en train 
de réaliser que tout s’était déroulé tel qu’il l’avait imaginé, sans 
victimes ni échanges de coups de feu. 

Les crépitements de la radio sortirent alors le flic de sa 
rêverie et le forcèrent à faire quelques pas. 

— Lieutenant Masson ? Ici Cappelli… répondez ! 
— Je vous reçois mon ami… mission terminée. La cible est 

neutralisée et va être transférée, à vous… 
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— Ouais… mes hommes et moi sommes un peu déçus du 
manque d’action, mais heureux tout de même que tout se soit 
passé dans ces circonstances… 

— Désolé agent Cappelli, la prochaine fois je vous promets 
jets de lance-flammes et tirs de roquettes, plaisanta-t-il en scrutant 
le large. 

— Bon retour, lieutenant Masson… 
— Merci, Cappelli… 
Le masque de la nuit était tombé sur Bari. Son maquillage 

artificiel d’éclairage rutilant et coloré couvrait entièrement la ville, 
un peu comme si un brasier géant vu du ciel palpitait faiblement. 

Lentement, l’embarquement des passagers reprit son cours à 
bord du ferry. Les véhicules blindés s’éloignèrent, le bus quitta la 
zone de fret et le quai San Vito retrouva son calme. Peu à peu, la 
quiétude vint de nouveau se poser sur le site portuaire, comme 
une mince pellicule invisible. 

Le motard ôta son blouson de cuir, le posa sur le guidon de la 
Yamaha à côté du casque, puis s’engouffra à l’intérieur de la 
Subaru de Jean-Paul Masson. 

La kyrielle de véhicules quitta silencieusement le port, 
inondant la pénombre avec la lumière crue de ses gyrophares 
tournoyants.  

On pouvait encore apercevoir le long chapelet de véhicules 
officiels qui se détachait dans le lointain, emportant à son bord le 
pire monstre que l’humanité n’ait jamais porté. 

L’image tenace de la mort venait de se cristalliser à tout 
jamais dans l’esprit du flic français… 


