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INTRODUCTION

POUR UNE SOCIOLOGIE DE L’ART :
METHODE OU PROBLEMATIQUE ?

Lorsqu’il y a un peu plus de vingt ans, un nouvel
enseignement fut créé a ’Ecole pratique des hautes-
études par la VI* Section et que se posa le ‘pro-
bleme du titre de cet enseignement, le terme de
Sociologie de P’art possédait encore un caractére
sinon inédit, tout au moins provocant. On s’était
plutdt préoccupé, jusque-1a, de ce que Arnold Hauser
appelle « I'Histoire sociale de I’Art ». A bien des
reprises, j'ai eu personnellement I’occasion de for-
muler les plus expresses réserves sur des méthodes
qui reviennent 4 une mise en parallele d’un certain
schéma de Ulhistoire — nécessairement emprunté
aux manuels — et d’un autre schéma de Phistoire de
Part, qui n’adhére pas strictement a I'étude directe
des ceuvres. 11 n’est pas opportun de revenir ici sur
cette cpposition aux travaux d’un Hauser ou d’un
Antal au sujet de laquelle je me suis ailleurs abon-
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damment expliqué. Mais on peut constater que,
depuis vingt ans, non seulement le terme de socio-
logic de I'art a cessé de paraitre singulier, mais qu’il
est devenu singulierement a la mode. Avec la linguis-
tique et la opsychologie, la sociologie de l'art est
actuellement un des chevaux de bataille de la pensée
critique d'avant-garde. En se vuigarisant, la socio-
logie courante de l’art a, bien entendu, adopté un
point de vue plus ou moins uniforme. Prolongeant en
fait la problématique d’'un Hauser sur @histoire
sociale des arts, elle se donne pour but essentiel
d’examiner Iétendue — plutdt que le mode — de
pénétration des arts dans la société contemporaine
et elle ne fait, en réalité, référence aux situations
historiques du passé que dans une mesure tout a
fait superficielle. En bref, la sociologie de I'art est
devenue un des leviers par lesquels on sefforce de
mieux connaitre les besoins de la société actuelle.
On considére que Partiste traduit dans un langage
particulier une vision du monde commune a len-
semble de la société dans laquelle il vit. Clest uni-
quement en termes de besoins et de diffusion que
I'on s’efforce d’aborder I'étude de I'ceuvre d’art.

Le nombre des études ol se trouve simplement
envisagée la possibilité d’une étude relative aux
conditions dans lesquelles se crée réellement 'ccu-
vre d’art, est infime. L’ceuvre, monument ou sculp-
ture ou peinture, est considérée comme un objet
possédant les caracteres généraux de tous les objets
naturels. Tout se passe comme si une force mysté-
rieuse, analogue a celle d’'un déluge, intervenait, a
des époques déterminées pour péupler l'environne-
ment des hommes d’un certain nombre de reperes

N

destinés a servir de support a ces spéculations. On
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ne fait, en réalité, aucune place & une étude quelcon-
que, soit a la psychologie des conduites qui per-
mettent a un artiste de créer unme ceuvre, soit a
I'analyse des rapports infiniment variables qui relient
les ceuvres au milieu dans lequel elles surgissent.
La pratique courante de la sociologie actuelle de
Part repose sur cette idée que n’importe lequel d’en-
tre nous est susceptible de comprendre et d’inter-
préter immédiatement — voire de produire — n’im-
porte quelle ceuvre d’art. L’idée que cette ceuvre
puisse avoir une signification propre, irréductible a
tout autre, n'effleure pas en général la pensée des
sociologues. Non seulement l'ceuvre d’art apparait
dans le champ de l'expérience humaine comme une
donnée fondamentale liée & I'existence d'un type
d’objets de la création; mais, en outre, comme la
majorité des objets naturels, elle postule que tout
homme possede la faculté de la saisir et de I'inté-
grer dans son expérience personnelle sans avoir
recours a aucune technique particuliere de compré-
hension.

Tout récemment, au début du printemps, une
chaine tres importante de radiodiffusion est venue
me proposer de participer a une série d’émissions
consacrées aux nouvelles techniques dans les scien-
ces humaines. D’autres émissions devaient concerner
les sciences, les mathématiques bien entendu, la lin-
guistique et il avait paru aux ordonnateurs de cette
série « culturelle » quune place devait étre faite
aux arts, compte tenu de [lincontestable engoue-
ment que le public actuel manifeste & I’égard de ce
qu’il appelle ainsi. 11 était précisé, en outre, qu’on
me demanderait de bien vouloir indiquer quelle
était mon attitude personnelle en ce qui concerne
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une approche non seulement expérimentale, mais
rendue plus scientifique des ceuvres d’art. Je me
suis trouvé, au jour dit, en présence d’interlocuteurs
dont plusieurs se sont aussitdt trouvés em opposi-
tion compléte avec moi. On m’a demandé de vouloir
bien, en premier lieu, définir ma méthode. Et, sur
ce point, le projet d'émission a aussitét buté; car
je n'ai jamais pu faire entendre & mes interlocuteurs
que le probléme posé par les développements d’une
science humaine moderne, comme pourrait 1’étre
une véritable sociologie de l'art, ne se¢ présentait
pas comme une certaine méthode de classement des
connaissances sans remise en cause de la nature
méme de Dobjet considéré. Il me fut opposé que
chaque érudit digne de ce nom, possédait, précisé-
ment, sa méthode, que le nombre des méthodes
concevables était pratiquement illimité et qu'en fait
chacune de ces méthodes constituait une voie paral-
lele & toutes les autres, rendant plus apparente les
qualités d’une chose artistique immuable, indépen-
dantes de 'acte de compréhension auquel nous nous
efforcons. M’étant ainsi heurté, une fois de plus, a
ce réalisme de la connaissance qui se confond avec
une sorte de néo-platonisme, avec une croyance dans
la « réalité » du monde extérieur et dans I’objec-
tivité¢ fondamentale des sens que chaque individu
peut lui donner, il m’a fallu renoncer au dialogue.

Il me parait, en effet, que ce n’est pas en multi-
pliant les méthodes, c’est-a-dire les voies systémati-
ques d’interprétation des ceuvres d'art, conformé-
ment a Penscmble des connaissances acquises par
chacun de nous, qu'une meilleure connaissance de
ces problemes pourra étre atteinte. La position prise
par mes interlocuteurs me parait intenable, en ce
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sens qu’elle n’admet pas la nécessité de construire, &
la fois, dans notre esprit, au fur et 4 mesure que
nous approfondissons notre familiarit¢ avec des
ceuvres, 1’objet et le sens que nous lui donnons. 11 est
absolument faux de penser que les ccuvres d’art,
qu’il s’agisse d’ailleurs de monuments ou d’ceuvres
figuratives, aient une réalité et puissent étre créées
indépendamment de la collaboration d’un artiste
créateur et d’un certain cercle de témoins. L’ceuvre
d’art n’est pas un objet naturel de plus A ajouter a
la nomenclature du créateur; elle est un lieu de
rencontre entre des esprits, elle est un signe, un
signe relais au méme titre que tous les autres lan-
gages- et il est aussi absurde de penser que les édi-
fices ou les tableaux puissent posséder une existence,
indépendamment du double effort de I'artiste et du
spectateur, que de croire a ’existence de mots qui,
par leur assemblage, constitueraient, en dehors des
usagers, les langages.

Il convient de préciser encore un point capital,
c’est que la lecture des ceuvres d’art ne se fait pas,
méme pour les initiés, d’une maniére automatique et
spontanée. Nous rencontrons ici une double illusion
et qui pese & I'heure actuelle sur les soi-disant socio-
logies de l’art. Il est courant de voir opposer au
déchiffrement nécessaire de la parole, entendue ou
fixée dans une écriture, Pintuition immédiate qui
dévoile d’un seul coup au spectateur le sens de
Pobjet figuratif. Ce n’est pas sans quelque stupeur
qu'on peut lire que telle personnalité, par ailleurs
fort valable, pose en principe qu'une fois repéré le
sujet d’un tableau, celui-ci n’a plus d’intérét pour
elle. Il est tout & fait évident, dans ce cas, que P'au-
teur du propos est strictement incapable de voir. Je
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ne suis pas moins stupéfait, par ailleurs, lorsque
j’entends d’excellents esprits poser en principe qu’ils
vont étudier, par exemple, I'usage de Pimage dans la
société contemporaine en éliminant tout ce qui fait
son caractére esthétique pour n’en retenir que les
significations. Ici encore, il est absolument clair que
les intéressés sont privés du sens de la vue. S’il est
admis qu'une part importante, non négligeable, de
I’humanité est peu douée pour l'audition musicale
et personne ne considére comme un déshonneur de
ne pas aimer et de ne pas comprendre la musique,
chacun, en revanche, rejette avec hauteur une impu-
tation suivant laquelle le domaine du visuel lui
serait fermé. Il ne fait aucun doute, cependant, que
ce domaine du visuel constitue un des grands domai-
nes d’activité de l’esprit humain, un domaine qui
possede son incontestable spécificité et auquel tous
les individus n’ont pas de nature un égal acces. Par
un singulier paradoxe, notre époque qui se détache
jour aprés jour de la pensée rationnelle et de I’écri-
ture, s'efforce d’identifier les activités de la pensée
plastique et figurative, avec celle de l'esprit infor-
mateur du mode de pensée rationnel et logique qui
aboutit aux langues et aux écritures ! Elle est férue
de la notion de signes. Elle admet bien, d’ailleurs,
que le langage mathématique, par exemple, constitue
un systtme de conventions et de références qui se
trouve construit par certains individus et utilisable
.ensuite par d’autres, dans la ligne de I’acceptation
d’un certain nombre de conventions. Mais elle refuse
formellement d’accepter l'idée que le signe artisti-
que est d’une autre nature que le signe verbal, parlé
ou écrit. On ne saurait douter, cependant, que le
signe figuratif soit le point d’accomplissement d’une
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conduite A la fois pratique, manuelle, mais aussi
intellectuelle, pour une certaine catégorie d’individus
que 'on appelle les artistes — et les amateurs — et
dont, depuis les origines de I'histoire, la mission est
précisément de produire et d’interpréter des ceuvres
d’un type bien déterminé. En effet, c’est une singu-
ligre illusion, de nous imaginer que le trés court
instant oil, depuis quatre siecles, 'humanité a incarné
son savoir et ses désirs d’invention dans des textes
susceptibles d’étre communiqués oralement ou par
écrit, constitue la norme*de I'expérience humaine. Il
est flagrant que notre époque ne mesure pas du tout
Pampleur de la révolution culturelle qui est en train
de se produire. Il ne s’agit plus, depuis une cin-
quantaine d’années, des développements ou des
modifications d’un équilibre établi a l'intérieur d’un
systtme de connaissances et de représentations
conservé dans son intégrité. II s’agit de savoir si
notre époque se montrera capable de substituer,
comme moyen de liaison le plus répandu entre les
individus qui forment notre société et dans une
mesure qui d’ailleurs reste & déterminer, I'image au
langage ; ce dernier terme étant ici employé dans son
sens étroit de langage verbal, éventuellement fixé
par Décriture. Il ne s’agit nullement de penser que
I’humanité actuelle ait découvert un nouveau mode
d’activité inconnu jusqu'alors & tous ses prédéces-
seurs. De nombreux exemples prouvent que, dans le
passé, des sociétés entidres ont utilisé la vue comme
moyen principal de fixation de I’expérience. La créa-
tion de I'ceuvre d’art est le point d’aboutissement,
non pas d’une spéculation intellectuelle de la part
de lartiste, mais d’'une conduite — essentiellement
technique. Toutefois, il est aussi certain que la tech-
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nicité seule n’a jamais permis 2 un artiste, quel qu’il
soit, de réaliser une ccuvre communicable. L’artiste
appartient a la société dans laquelle il vit. Il ne
possede pas de cette société une expérience équi-
valente, identique, a celle d’'un mathématicien ou
d’un littérateur. Mais il est tout a fait arbitraire de
décider laquelle des expériences, celle du physicien,
celle du biologiste, celle du mathématicien, celle du
potte, celle du juriste, est supérieure aux autres.
Le probleme ne se pose pas en termes de supériorité
ou d’infériorité. Toutes les activités sont égales en
valeur. Le seul critere de qualité doit étre cherché,
non pas dans une comparaison entre le choix des
disciplines et des matériaux, mais dans la plus ou
moins grande perfection d’utilisation de ces maté-
riaux et des techniques qui ont été retenues pour les
élaborer par l'utilisateur. Dot il résulte que, sans
adopter de nouveau une conception normative du
beau, on peut cependant penser que I'étude de 1'ceu-
vre d’art — et la sociologie de lart — implique
Pévaluation de la pertinence et de la qualité des
liaisons internes de lobjet créé par Partiste. Clest
ce que notre époque a mis en valeur & I'occasion
des théories sur le structuralisme qui, malheureuse-
ment, sont dans I'’ensemble beaucoup trop dominées,
une fois de plus, par des considérations uniquement
linguistiques, sans référence a la facture.

On voit ainsi qu'une socologie de I'art digne de
ce nom — et capable de revendiquer un caractére
scientifique — implique, non pas la prise en consi-
dération de la dispersion dans la société d’objets
considérés comme miraculeusement créés, mais une
approche nouvelle d’une certaine catégorie d’objets,
les objets figuratifs et les monuments, en considé-
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ration de cette idée que lartiste représente une des
formes d’activité fondamentales de l'esprit. Clest,
par conséquent, au niveau d’une analyse approfon-
die des ceuvres que peut seulement se constituer une
sociologie de I’art. Rien de sérieux ne peut étre fait
si Pon prend comme des données de la création
I’objet de ces études au lieu de considérer les ceuvres
d’art comme le produit d’une activité problématique
dont les possibilités techniques, aussi bien que les
capacités d’intégration des valeurs abstraites, varient
suivant les milieux considérés et compte tenu du
développement inégal des facultés intellectuelles des
différents milieux aux différentes étapes de lhis-
toire.

En rassemblant sous cette couverture quelques
essais de sociologie de lart, congus depuis une
vingtaine d’années, on a voulu, d’une part, montrer
Pévolution d’une problématique et on a voulu, d’au-
tre part, indiquer comment la pure spéculation logi-
que et rationnelle se heurterait &4 I'impasse si elle
ne prenait pas a chaque instant appui sur des analy-
ses historiques précises. On a choisi quelques exem-
ples pour prouver comment, en serrant les carac-
téres d’une ceuvre d’art ou d’un tableau, on se trou-
vait amené a la découverte de vues générales sus-
ceptibles de contribuer progressivement & I’élabora-
tion d’un systéme des significations visuelles. Il s’agit,
on n’en doute pas, d’une ceuvre de trés longue
haleine et c’est la raison pour laquelle il faut abso-
lument rejeter cette idée que la sociologie de lart
constitue, dés a présent, une méthode moderne d’in-
terprétation. Au surplus, un exemple comme celui
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de Panofsky — qui a voulu substituer a Iiconologie
rudimentaire d’un Male une iconographie savante —
démontre-t-elle la difficulté que I'cn éprouve a renou-
veler véritablement la méthode, lorsqu’on ne remet
pas en cause la fonction de la vision figurative 2
travers I’histoire, et lorsqu’on se contente d’appro-
fondir les circonstances particulieres oll se détermine
sa signification culturelle et symbolique & une épo-
que déterminée. L’érudition admirable de Panofsky
ne concerne que les ceuvres de la seconde Renais-
sance et, en tout état de cause, pour Panofsky, c’est,
comme pour ses prédécesseurs, la signification sinon
littéraire, plus exactement réduite aux données du
langage verbal de I'cuvre d’art qui compte. Quand
on lit les études étourdissantes de Parofsky, on
constate que I'ceuvre d’art lui fournit plutét un pré-
texte a élucider les notions spécifiques de I'huma-
nisme du temps. C'est en fidéle disciple de Warburg
qu’il approfondit ce que celui-ci appelait das Nach-
leben der Antike, c’est-a-dire la survie de lanti-
quité dans les temps modernes. Or, il ne fait pas
de doute quil ne s'agisse 1a d’un probltme histo-
rique de premitre importance ; mais il ne s’ensuit
pas que la substitution d’une iconographie a une
iconologie ait apporté véritablement une nouvelle
clef, une nouvelle méthode pour la compréhension
générale et universelle des ceuvres d’art. Considérons,
au surplus, les analyses de Panofsky; on ne peut
pas ne pas demeurer frappé du fait qu’une fois
donnée la clef d’interprétation des themes, aucune
référence n’est faite & la maniere dont ils sont fixés
par I'image. Il est cependant entendu que le méme
« sujet » peut fournir la mati¢re d’'un chef-d’ceuvre
ou d’'un ouvrage sans aucune valeur, sans aucune
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signification artistique, d’'un ouvrage qui devient
rapidement banal au point de ne plus fixer latten-
tion. Nous ne devons, en outre, perdre de vue a aucun
prix ce fait capital : que c’est 'artiste qui, par le
choix et la pratique des techniques, conféere a I'ceu-
vre, non sculement sa qualité, mais & proprement
parler, lexistence. Ce n’est pas simplement parce
qu’il nous permet de nous rappeler Pexistence de
tel ou tel probléme intellectuel contemporain, que
Partiste fixe notre attention et enrichit notre propre
expérience. L’artiste ne transpose pas seulement dans
un systeme particulier des idées, des valeurs suscep-
tibles de recevoir d’autres habits. Cest dans la
mesure seulement ou il réalise, par la technique, des
ccuvres harmonieuses et originales, qu’il s’affirme
comme le porte-parole de son entourage. La lecture,
le déchiffrage d’un tableau ou d’un monument, ne
se fait pas dans l'instant, par une sorte d’appréhen-
sion spontanée. Placés devant un tableau, il nous
faut des heures — ou des’ jours —, pour en saisir
réellement la signification. De ce point de vue, il n’y
a aucune commune mesure entre le langage et lart.
Verba volant, scripta manent. En fait, il n’y a pas
que les écrits qui demeurent. Les ceuvres d’art égale-
ment. L'extréme difficulté, qui fait ‘aussi le carac¢
tére passionnant de la lecture de ces ceuvres, consiste
dans le fait qu’elles ne sont jamais représentatives
d’un seul sens. Tout objet d’art est un lieu de conver-
gence ol l'on trouve le témoignage d’un nombre
plus ou moins grand, mais qui peut étre considérable,
de points de vue sur 'homme et sur le monde. Le
caractere passionnant de lenquéte qu’il convient
toujours de mener a lintérieur de I'objet considéré,
résulte de cette découverte sans cesse renouvelée des
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points de vue. Le plus souvent, au surplus, contrai
rement aux habitudes du langage, les préférences
figuratives me sont pas complétement développées.
Dans la plupart des cas, telle mise en rapport de
couleurs, l'insertion de tel signe en apparence tout
a fait secondaire, introduit dans le systéme consi-
déré une possibilité¢ d’évoquer épisodiquement tel
ou tel objet de la connaissance sensible, ou tel ou
tel savoir de la connaissance socialisée. L’utilisation
de Ia partie pour le tout est une régle absolue de la
figuration. Je ne puis que renvoyer sur ce point au
volume que j'ai publié il y a environ deux ans, La
Figure et le Lieu et 2 la conclusion générale de ce
travail. J’ai tenté, en effet, d’y montrer comment,
par analogie avec le langage, la figuration, C’est-a-
dire la représentation artistique, permettait le repé-
rage d’éléments de signification agencés suivant cer-
taines régles a I'intérieur de certains ordres de 1'ima-
ginaire. Ainsi, se détermine la distinction entre les
éléments de I'ccuvre d’art et les liens qui existent
entre ces éléments, étant spécifié que, dans le cas
présent, les réegles qui assurent le lien des parties,
la structure, n’est pas seulement de caractére mental,
abstrait, mais au contraire concret, fondé sur les
techniques. Une différence compléte se présente, en
effet, entre les produits du langage qui ne demeu-
rent pas en permanence sous les yeux du lecteur,
celui-ci est. obligé de faire appel 2 sa mémoire et 3
son imagination lorsqu’il veut approfondir le sens
d’un discours qu’il a, dans un temps trés court,
pergu. Dans le cas de I'ceuvre d’art, la médiation
est orientée dans un sens précisément opposé puis-
quil ne s’agit pas, ici, de reconstituer par la libre
imagination lintention de l'auteur, mais qu’il s’agit
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d’extraire d’un systtme matériellement constitué les
possibilités multiples de références qui, & un moment
donné, ont semblé dignes d’intérét a Yartiste. A par-
tir des différents éléments de P'ccuvre d’art, nous
sommes invités, d’une part, & reconstituer la genétse
de leur emploi et, d’autre part, & nous poser la ques-
tion de la Iégitimité de leur confrontation; d’ou
résultent des significations problématiques qui ne
nous lient pas d’une maniére absolue a la pensée de
Pauteur, mais qui nous engagent & nous poser des
probleémes du méme ordre que ceux qui ont déter-
miné chez lui le choix des themes et celui des moyens.
Ce que nous cherchons, en bref, & reconstituer, c’est
la conduite d’un artiste qui n’a rien de commun avec
le simple transfert illusionniste sur la toile d’une
réalité fixée et acceptée par lui telle quelle, dans son
intégralité. Au surplus, cette double liaison entre des
éléments concrets de la figuration et des €léments
intellectuels de liaison qui les oppose ou les ras-
semble, ne peut-elle étre véritablement évaluée dans
sa juste valeur et dans sa signification profonde que
compte tenu de ce fait que, ni les éléments, ni les
liaisons, n’appartiennent respectivement, chacun, a
un seul niveau de lactivité mentale de l’artiste ou
des spectateurs.

Aucune ceuvre d’art ne peut s’élaborer dans la
création continue absolue. Elle serait, par définition,
inintelligible. En réalité, la chose qu’il convient de
noter est que, en soi, ni les €léments, ni les struc-
tures ne possedent de valeur intellectuelle et signi-
fiante. Ils sont les supports d’une représentation qui
demeure de caractere purement imaginaire. Mais,
I’homme qui, aujourd’hui par exemple, se trouverait
capable, par une hypoth¢se dailleurs strictement
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impensable, de se représenter les formes de la vie
dans trente ans, produirait des ouvrages strictement
incompréhensibles 4 ses contemporains. Aussi bien,
ne prévoira-t-il jamais ce qu’il adviendra dans l'ave-
nir. L’artiste est 'homme du présent; un présent
qui peut bien étre gros de devenir ; mais ce sont les
développements seuls de I'histoire qui définissent
celles des possibilités dont toute formule ou toute
forme est infiniment chargée, dont le destin est de
se réaliser. L’art ne consiste pas dans un systéme
de prophétie et de vaticination ; il fixe un certain
nombre de données actuelles, étant bien entendu
que parmi ces données, certaines ont valeur d’anti-
cipation, de prévision, d’espérance. Aucun signe
matériellement constitué, aucune liaison formelle ne
possédent de caracteres définitifs, objectifs, immua-
bles et le méme élément, placé dans un contexte
différent, est susceptible de changer de signification.
Ainsi, tout se raméne A un probléme de dimensions.
Un systeme 2 quatre dimensions n’est point un sys-
ttme & trois dimiensions auquel vient s’en ajouter
une nouvelle car, dans l¢ nouveau systéme a quatre
dimensions, chacune des trois dimensions anciennes
change de valeur. Cest en fonction du systeme
constitué que I'euvre signifie. Dans le cas du déve-
loppement des ceuvres d’art, on trouve ici I'explica-
tion des raisons pour lesquelles, tantét la chaine
des ceuvres renouvelle, développe un certain type de
réflexions et de connaissances, et tantdt rompt avec
le systtme dominant pour en suggérer un autre. Nous
trouvons ici le probleme fondamental des séries et
des mutations. Dans cette perspective, I'intérét parti-
culier de I'étude des ceuvres d’art, est de nous per-
mettre de saisir sur le vif, & différentes reprises,
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systeme de signification ; chaque épisode y projette ses mythes, sa
réalité socio-historique, les relations des hommes avec la science,
I’économie, la politique, la religion, etc.

Cette theése qui est au centre de tous ses livres, le sociologue Pierre
Francastel la développe dans les remarquables études qui forment
le présent volume. Dans une longue préface, il définit également sa
méthode face au structuralisme et a la linguistique.

Manet, Le fifre (détail). Musée d'Orsay, Paris.
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