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PREFACE

« Ma double vocation d’économiste et d’écrivain » : ainsi Clau-
del définissait-il sa destinée auz Florentins qui écoutaient sa
conférence sur « La Philosophie du livre ». Il avait alors cinquante-
sept ans d’dge et trente-deux ans de Carriére, une position assuréde
dans la Fonction publigue et un succés lent, mais sir, dans le
monde des Lettres.

Le double métier ne surprenait personne en 1925, mais le
public est toujours prét a voir dans le double succés une insolence
et dans la double vocation une imposture. Il suffit pourtant de
sutvre de prés la carriére de Claudel en Asie pour voir que la
vocation de U'économiste n'est guére plus contestable que celle du
poéte. On se trouve en présence d'un écrivatn qui n’est pas un
diplomate d’occasion, comme Uavaient été Stendhal ou Chateau-
briand, mats un homme qut a pu vivre sur deux plans : au moment
méme ou il élaborait son image de I’Asie dans Connaissance de

" I'Est, il donnait, dans ses rapports consulaires, Uanalyse écoro-
mique la plus poussée qui existdt a cette époque du monde chinots
fin de siécle. Ce rare exemple de vision stéréoscopique méritait
d’étre étudié, et il ne pouvait I'étre qu’en acceptant de rencontrer
le poéte et le diplomate sur leurs plans respectifs, avec des
méthodes d’investigation différenciées.

Au seutl de ce livre qui leur doit beaucoup, je ne voudrais pas
oublier deux disparus, Jean-Marie Carré et Henri Maspero, qui
avalent inspiré et guidé une premiére version de cette étude —
d’atlleurs assez différente de celle-ci — saisie par la Gestapo
en 1943. Qu’il me soit permis de remercier ceux qui m’ont encou-
ragé & tout reprendre quinze ans plus tard, MM. Etiemble
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Pierre Moreau, ainst que M™e Nantet et M. Pierre Claudel
qui m’ont ouvert les archives de la Soctété Paul Claudel, M. Jacques
Petit qui m’a donné d’utiles précisions chronologiques, M1¢ Duyal,
MM. Glachant et Dethan, qui ont si généreusement aidé mes
recherches dans les archives du ministére des Affaires étrangéres.
Sans leur aide, ce travail de reconstitution contre tout espoir eiit
été impossible.



INTRODUCTION

Lorsque le jeune vice-consul Claudel arrive & Changhai, en
juillet 1895, il est loin de soupgonner le réle que la Chine va
jouer dans sa vie et dans son ceuvre d’écrivain. A New York
et & Boston il ne s’était que médiocrement plu; Paris, ot il
venait de passer quelques mois entre deux bateaux, lui avait
laissé un fort golGt d’amertume?, et il avait quitté 'Europe,
sans regret, mais sans enthousiasme excessif. A son ami Pot-
techer qui le félicitait de sa nomination & Changhai, il avait
répondu simplement : « Vivant de plus en plus dans le présent,
je ne pense pas du tout pour le moment & ma nouvelle résidence
et j’attends paisiblement qu’il plaise au Ministére de laisser
mon successeur aller 2. »

Non qu’il craigne I'éloignement : il I'appelle a grands cris.
Tout ce qu’il veut, confiera-t-il dans ses Mémoires improvisés,
c’est partir aussi loin que possible : « quitter Paris, quitter
ma famille, quitter enfin tout ce qui m’entourait : cela, j’en
avais un désir extrémement violent 3. » Aller au bout de I’Ancien
- Monde ne pouvait que lui plaire, et il se déclare « content
d’aller habiter I’Asie 4 ». Mais la Chine était pour lui un « pis
aller % », Il ettt préféré le Japon. Sa terrible sceur ainée, Camille,
qui avait exercé un ascendant tyrannique sur son adolescence,
lui avait communiqué sa passion de l’art japonais, et & une

1. CL., M, p. 95.

2. Lettre du 17 janvier 1894, CPC, I, p. 95.

3. Cl., M, p. 60.

4. Lettre & Pottecher du 17 janvier 1894, CPC, I, p. 88.
5. Cl.,, M, p. 119.
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époque o 'Empire du Soleil levant était en pleine ascension
économique et politique, ol ses ceuvres d’art, déja connues
et admirées, jouissaient dans la République des Lettres d’une
vogue & laquelle les Goncourt n’étaient pas étrangers, ou les
collectionneurs s’arrachaient les estampes de Hokusai et d’Outa-
maro, le Japon paraissait 4 beaucoup la fleur supréme d’une
civilisation jaune dont I'Empire du Milieu, énorme et vacillant,
n’aurait su donner qu’une grossiére ébauche. Ajoutons que
pour un jeune homme qui doit, dans les dix ans, franchir le
mieux possible les échelons inférieurs de la hiérarchie consu-
laire, la part n’est pas égale entre les deux empires. Au lende-
main de la guerre sino-japonaise, tous les yeux sont braqués
sur le vainqueur, qui déja fait figure d’arbitre indésirable des
puissances rivales en Extréme-Orient, les télégrammes et les
rapports envoyés de Tokyo ou de Yokohama ont toutes chances
d’ attlrer un jour ou l'autre I'attention du Quai d’Orsay, alors
qu'un obscur vice-consul relégué dans un port chinois risque
de 8’y faire oublier. On le savait si bien que les postes au Japon
étaient pris d’assaut.

Apres avoir essayé & deux reprises de se faire nommer dans
la patrie de Hokusai, le jeune Claudel doit se faire uneraison :
« Il n’y avait pas de place pour moi 1. » Dans le bateau des
Messageries Maritimes qui le conduit en Chine, il ne voit pas
son avenir professionnel et spirituel sous des couleurs riantes,
et la premiére semaine & Changhai, dans une chambre d’hotel
ou le confine une grippe 2, compte parmi les plus sombres de
son existence. « Je suis tout seul, je n’ai plus de pays, plus de
famille, je suis dans I’abandon le plus complet et I'avenir est
ineertain. Je suis dans un milieu complétement différent,
beaucoup plus différent que ne I'était encore I’Amérique, et
un avenir, un avenir redoutable pour moi m’attend, en méme
temps que le passé sombre derriére moi 3. » C’est dans ces
dispositions d’esprit qu’il écrit les Vers d’exil 4.

Il se trouve que beaucoup de ces apprehensmns se sont
révélées sans objet. Une sorte de complicité amoureuse va se
nouer trés vite entre la terre chinoise et le jeune Frangais,

1. Id., pp. 118 et 60.

2. ettre 4 Pottecher du ler aotit 1895, CPC, 1, p. 97.
3. C.l M, p. 123.
4. Ibid.
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et les événements politiques vont donner aux postes consulaires
en Chine un intérét nouveau. Avant la fin de 'année 1895, le
traité de Shimonoseki est signé. Inquidte de voir le Japon
sxmplanter trop vite sur le continent asiatique, la Rusme,
appuyée par la France et I’ Allemagne, a multiplié les pressions
sur le vainqueur pour P'obliger a lacher prise et & partager les
bénéfices de sa victoire. De nouveaux ports sont ouverts aux
étrangers qui se volent autorisés a construire des usines dans les
villes ouvertes, et & y introduire des machines, sous la seule condi-
tionde payer des droits de douane. On a méme prévu defaciliter
lalibre circulation des produits fabriqués sur place par des firmes
européennes en les faisant exempter des douanes intérieures
pergues jusqu alors par des mandarins 1. C’est un énorme
marché qui va s’ouvrir aux convoitises occidentales, et I’Angle-
terre découvre un peu tard que certains monopoles de fait sont
en train de lui échapper. Entre le Japon, la Russie et les puis-
sances d’Occident, la partie promet d’étre serrée, chacun sur-
veillant Pautre dans la crainte de se laisser dépasser, et a
partir de 1895 les corps consulaires sont totalement mobilisés
par ce double travail de prospection du marché chinois et de
surveillance des initiatives d’autrui.

Soucis de prestige et rivalités diplomatiques ne sont d’ailleurs
pas seuls en jeu. Les progrés de la colonisation en Indochine
multiplient les groupes de pression qui vont pousser les autorités
francaises vers une politique de présence en Chine. Jusque
vers 1890 les possessions frangaises d’Extréme-Orient cotitaient
plus qu’elles ne rapportaient au budget de 'Etat. Au cours
de la derniére décennie du siécle la situation s’améliore puis se
renverse au point que l'exercice financier de 1897 se solde
par un excédent de recettes de 2 457 000 francs or 2. Le climat de
confiance devient tel, dans la Banque francaise, que Pemprunt
indochinois sera couvert 36 fois 3 par des banques qui vont
fournir aussi la plus grande partie des 400 millions de francs
de emprunt chinois de juillet 1895 ‘négocié par la banque
sino-russe 4. D’énormes capitaux sont ainsi investis en Extréme-
Orient, et les bailleurs de fonds, toujours habiles a calculer leurs

1. Cordier, t. III, p. 284.
2. Ezp., p. 163.

3. Id., p. 163.

4. Cordler,t 111, p. 305.
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risques, savent bien qu’ils ont un assez grand nombre d’alliés
et de complices dans les partis et chez les hommes politiques,
pour pouvoir compter sur un appui diplomatique et militaire.

Il va donc s’agir de faire fructifier I'or francais en liant le
développement économique du Tonkin A celul de la Chine, et
a ces grands desseins se mélent des arriére-pensées sociales
proclamées avec une rude franchise par quelques militaires.
Puisque les maisons anglaises ont pu installer & Changhai des
succursales qui fabriquent du textile & bien meilleur marché
qu’en Europe, pourquoi ne saisirait-on pas au vol cette occasion
de mettre en concurrence une main-d’ceuvre sobre et docile
avec les ouvriers européens? « On peut, en ces races chi-
noises [sic] sobres, épargneuses, exemptes de besoins impérieux,
avoir des ouvriers dont la plus haute paye n’atteint pas le
septitme du salaire d’un ouvrier européen. [...] On prévoit
déja le moment, et cela se fait sentir dans le chifire des impor-
tations, ot le Chinois trouvera chez lui des articles de qualité
commune & des prix d’un bon marché défiant la concurrence
européenne 1, » Faut-il le redouter? Non, pense le militaire
anonyme auteur de I’Ezpansion des grandes puissances en
Extréme-Orient, qui voit venir le jour ou les revendications de
salaires des ouvriers européens mettraient en cause la prospé-
rité des firmes, et peut-&tre le régime social établi. Aucune
indécision n’est permise : dans leur propre intérét, « les maisons
européennes ne doivent pas hésiter a se dédoubler, & fonder en
Extréme-Orient des succursales d’ou dépendra peut-étre un
jour la fortune des maisons métropolitaines 2 ».

Ainsi la politique de présence frangaise en Chine avait-elle
le rare privilége d’2tre & la fois soutenue par une certaine gauche
soucieuse de donner & la Troisiéme République le panache que
Boulanger, quelques années plus tot, lui avait contesté; par
le Centre, heureux de pouvoir démontrer par la marche effi-
cacité de I'alliance franco-russe; par les groupes de pression de
la Banque, du Négoce, de 1'Industrie, de 1a Marine et de I’ Armée.
Un diplomate frangais qui arrivait en Chine & 'heure de Shimo-
noseki pouvait trés vite sentir le vent en poupe.

1. Exp., p. 127.
2. Ibid.
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Le jeune consul suppléant qui débarque & Changhai est un
homme bien différent du Claudel mieux connu du public, celui
de la maturité et de la vieillesse. Il n’est plus le lycéen passionné
qui trépignait d’enthousiasme avec Romain Rolland aux
concerts wagnériens, clamait partout son horreur de la méta-
physique et sa foi dans I'Instinct, la Sensation, la Nature L. 1l
a maintenant soif de discipline, de régle, d’ascése de I’ame et
de T'esprit. Il se passionne pour Jules Renard, « qui représente
pour lui le gotit francais 2 », 1l peut passer des heures avec lui
a4 lire du La Bruyére 3 et & chanter les louanges de Boileau 4.
La prolixité de ses premiéres piéces ’écceure : il réve de juguler
son abondance verbale, il a entrepris déja de récrire Téte d’Or
d’un bout a 'autre, et il va bientdt faire de méme pour La Ville.

Dans le domaine religieux, il n’est pas plus satisfait de lui.
L’illumination de Notre-Dame du jour de Noél 1886 n’avait
été que le point de départ d’une longue évolution jalonnée de
soubresauts, de crises qui, en 1895, ne sont pas arrivées a leur
terme. Il a encore devant lui une dizaine d’années de lutte, ou
plutét, comme il le dira dans ses Mémoires improvisés en
voulant définir son état d’dme en Chine, de résistances : « II
y avait encore des parties importantes de moi-méme qui
n’étaient pas complétement évangélisées. [...] Le mondespirituel
exigeant qui s’imposait & moi ne déplagait pasl’autresansqu’il
y ait eu une certaine résistance 5. » Le néophyte qui se pressait,
quelques années plus tot, aux offices de Notre-Dame, se délectait
du « spectacle des jours de la semaine sainte » et comparait le
chant de I'Ezultet aux « accents les plus enivrés de Sophocle
et de Pindare®» a une religion colorée d’esthétisme liturgique
dont 1l sent les faiblesses. Il s’est embarqué pour Changhai avee
le ferme propos de donner une structure théologique 3 ses
croyances, en s'imposant la discipline la plus étrangére & son
tempérament d’artiste, hier encore si rebelle 4 la métaphysique :
la lecture des deux Sommes de saint Thomas d’Aquin. Et il
a beau se répéter, aprés combien d’hommes de lettres, que

. Romain Rolland, Le Clofire de la rue d'Ulm, éd. 1952, p. 281.
. Journal de Jules Renard, 14 novembre 1892, 29¢ éd., p. 100.

. Id., 13 mars 1895, p. 184,

Id., 7 mars 1895, p. 184.

. M, pp. 120-121.

. « Ma conversion », &, t. XVI, p. 195.

PN TECY
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«l'art et la poésie sont aussi des choses divines!» il n’en a
pas moins le sentiment aigu, parfois, que ’expression verbale
épuise et énerve son dme au lieu de la soulager. C’est ce qu’il
exprime confusément dans ce fragment de poéme écrit au
début de son séjour en Chine :

La source, ma part du souffle éternel, mon dme,
Voici pour Uépuiser une abondance infdme

De mots, vomissement du vide articulé,

Cette facilité affreuse de parler 2/

1l va bientdt se demander si’ascése intellectuelle de la théologie
scolastique est une discipline suffisante, si ’appel recu 4 Notre-
Dame n’exige pas bien davantage : la régle monastique, le
renoncement & la littérature qui contamine sa vocation et
gauchit ses élans. Dés I’arrivée en Chine, il est poursuivi par
I'idée du « départ plus beau » dont il est question dans les
premiers Vers d’extl :

Saist d’horreur, voici que de nouveau j’entends
L’inexorable appel de la voix merveilleuse.
L’espace qui reste & franchir n’est point la mer.
Nulle route n’est le chemin qu’il me faut suiore 3...

S’agit-il d’une vocation claire et certaine, qui aurait eu sur
lui un effet apaisant? Pas méme. Il nage dans une incertitude
angoissée, 1l nourrit sa mauvaise conscience en s’accusant d’étre
trop attaché au monde et & son art pour avoir la force de
rompre %. Aussi va-t-il bien se garder, malgré ses troubles de
conscience, de briler ses vaisseaux. Il ne conduira pas sa vie
de consul comme un homme qui s’appréte a partir, il se comporte
en agent du Quai d’Orsay qui veut faire carriére sans rien
omettre de ce qui peut le faire avancer.

Mais il a beau s’épuiser en efforts pour discipliner son art
et sa vie spirituelle, il a beau jouer le jeu du fonctionnaire

1. Ibid.
2. Premiers vers, dans &, t. I, p. 18.
3 Vers d'ezil, (E t. I,
. «Jai eu llmpresswn tout de méme de ne pas faire le maximumn {...]
Si ] ‘avais été vralment un saint ou un héros, qui sait si je n’aurais pas passé
outre [...] M, p.
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irréprochable, contréler son comportement social en confiant
son autocritique 4 I’agenda qui lui tient lieu, & ce moment, de
journal intime, sa nature volcanique finit toujours par prendre
le dessus. « Il me fait I’effet d’un cyclone figé », écrivait Gide L.
A vingt-sept ans il a conservé intacte la puissance d’enthou-
siasme et d’indignation de son adolescence, il est toujours le
« jeune triton quisouffle dans sa conque 2» remarqué par Romain
Rolland. « Il admire ou déteste avec gaminerie », note Jules
Renard 3, et lorsque Mallarmé veut évoquer le souvenir du
jeune poéte exilé en Asie, une seule image lui revient en mémoire :
celle d’une certaine « fagon de hausser les épaules furieusement,
13, sur le petit canapé des mardis  »,

Dans les salons, il lui arrive de se renfrogner dans un sombre
mutisme, mais pour peu qu’on le mette & son aise, il se déclenche,
dit Jules Renard, comme une machine & parler, « ses lévres se
soulévent comme de lourdes tentures &4 de violents courants
d’air. Il parle avec un systéme de palettes 5 ». Une fois déchainé,
il est intarissable, confie André Gide & son Journal, et «la
pensée d’autrui n’arréte pas un instant la sienne; le canon ne
la détournerait pas. Pour causer avec lui, pour tenter de causer,
on est obligé de 'interrompre ¢ ». Il ne cache d’ailleurs pas a
ses amis qu’il attend d’eux patience et tolérance pour ses ruades
et ses sautes d’humeur, il leur demande de se contenter d’une
fidéhité bourrue. Il veut étre traité, écrivait-il & Marcel Schwob,
« comme quelqu’un qui ne fait pas de son esprit ce qu’il veut,
dépendant d’un certain démon; et que ferai-je si I’on n’est pas
plus indulgent pour moi qu’envers un homme du monde 7? ».

Maintenant qu’il a quitté la compagnie des hommes de
lettres pour celle des diplomates et de la colonie européenne
de Changhai, comment va-t-il se comporter? Comment va-t-on
le recevoir? Pareille question s’était & peine posée en Amérique
ot Claudel était arrivé débutant, aux derniers échelons de la
hiérarchie consulaire, sous les ordres d’un chef qui le confinait

. André Gide, Journal (Pl., éd. de 1951), 1er décembre 1905, p. 186.

. Romain Rolland, Le Clofire de la rue d’Ulm, p. 281.

Journal de Jules Renard, mars 1895, p. 184,

. Lettre de Mallarmé & Claudel du 18 février 1896, CPC, I, p. 48.

. Journal de Jules Renard, 17 mars 1893, p. 109.

. Journal ' André Gide, 5 décembre 1905, p. 191.

. Lettre a4 Marcel Schwob du 22 avril 1893, dans P. Champion, Marcel
Schwob et son temps, p. 263-264.

SISOV LoD
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dans des taches subalternes 1 — aussi avait-il pu organiser sa vie
personnelle en marge du consulat et passer le plus clair de son
temps dans les bibliothéques ou devant sa table de travail 2,
Un tel régime eGt été inconcevable & Changhai. Non que le
travail y fat plus lourd, mais les obligations sociales sont tyran-
niques dans les ports d’Extréme-Orient ou la minorité blanche
se serre les coudes et cherche & s’étourdir dans une foule de
réceptions frivoles.

C’est précisément la le genre de vie que Claudel a toujours
voulu éviter. Au dépit contre le temps perdu s’ajoutent les
réactions de la timidité agressive du provincial gauche et sérieux
contre les gens du monde. Les salons, avouera-t-il plus tard
— « sl vous saviez quel rustre j’étais & ce moment-la — j’en
avais une sainte peur ®» Les hommes de lettres parisiens,
dont il parlera plus tard sans tendresse, acceptaient au moins
son personnage d’inspiré encombrant qui correspondait & I'un
des types d’une caractérologie de 1’écrivain, alors que chez les
gens du monde il se sent inclassable, et il en est d’autant plus
désemparé que son attitude a I’égard du raffinement social est
curieusement ambivalente. Il a, d’une part, une conscience
aigué et parfois douloureuse de sa « propre patauderie », et
en méme temps il ne peut se défendre d’avoir pour 1’élégance
de Pesprit et des maniéres un mélange d’admiration ingénue et
d’irritation. Il ne cache pas que son admiration de jeune homme
pour Mallarmé était surtout « I’admiration d’un rustre 5», et
il précise : « J’admirais beaucoup Mallarmé parce qu’il possé-
dait des qualités que je n’ai pas. C’était un homme extrémement
distingué, un causeur brillant, avec une maniére de s’exprimer
tout & fait charmante 6. » Mais plus tard ’enthousiasme retombe,
et il ne verra plus dans son vieux maitre qu’'un homme infini-
ment sympathique, mais un écrivain artificiel et « sans impor-
tance particuliére 7 »,

Les relations avec Gide sont affectées de la méme ambiva-
lence. Depuis ses premiéres lettres de Chine jusqu’aux Mémoires

1. Lettre & Pottecher du 22 avril, CPC, 1, pp. 73 et 74.

2. Lettre & Pottecher du 29 septembre 1893, CPC, I, p. 80.
3. M, p. 63.

4. Lettre 4 Mallarmé du 23 novembre 1896, CPC, 1, p. 50,
5. M, p. 65.

6.

7.
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improvisés, lorsqu’il veut expliquer l'attirance qui 'avait porté
vers Gide, Claudel parle du charme, de la distinction de pensée
et de parole de I'auteur de Prétextes 1, de ses « maniéres trés
séduisantes 2 ». « Avouerai-je que vous m’avez toujours impres-
sionné, lui écrit-il, de cette qualité de ¢ distinction ” a laquelle
les enfants sont si sensibles et qui a une action spéciale sur
une nature assez lourde et plébéienne comme la mienne 3? »
Mais, d’autre part, le spectacle de ce rentier dilettante qui écrit
a ses heures, provoque en lui des réactions de plébéien laborieux
devant un fils de famille indolent et pervers. Il parlera plus
tard du « grand malheur qu’il y a de n’avoir pas de nécessité
dans Pexistence ¢ », et il verra en Gide « un homme riche, oisif,
qui n’avait aucune espéce de devoir extérieur qui P'obligedt &
prendre sur lui-mé&me 5 ». Dés I'époque des lettres de Chine, il
fait des allusions discrétes & son « élégance presque exagérée »,
4 son « incompatibilité sociale 8 », et quand, haussant le ton,
il ajoute que la joie de la quarantiéme année, dans laquelle
ils sont entrés tous les deux, c’est « le bonheur de la responsa-
bilité 7 », il fait mieux qu’éclairer sa lanterne.

Gide ne s’y méprend pas. Les premiéres pages de son Journal
qui parlent de Vauteur de Téte d’Or montrent que les deux
hommes se sont vite situés. Avec une rapidité de coup d’ceil
presque féminine, il va droit aux détails : jaquette mal coupée,
cravate de mauvais goiit, pas d’allure, aucune aisance 8. Pour
ce grand bourgeois parisien bien habillé et bien renté, le fils
du receveur de enregistrement a4 Fére-en-Tardenois reste, avec
tout son génie, un petit-bourgeois besogneux déguisé en consul.

Or Claudel est d’autant plus sensible 4 ces évaluations som-

1. éLettre de Claudel & Gide du 7 aout 1903, Correspondance Claudel-Gide,
13e éd., p

2. M p- 209.

3. Lettre de Claudel a Gide du 8 novembre 1908, Correspondance Claudel-
Gide, p. 91.

4. M, p. 215.

5. Ibid.

6. Lettre de Claudel a Gide du 3 mars 1908, Correspondance Claudel-
Gide, p. 83.

7. Id., p. 84.

8. « Claudel porte une petite jaquette trop courte quile fait paraftre
encore plus ramassé sur lui-méme et mastoc; le regard est 4 la fois attiré et
choqué par sa cravate, nceud coulant couleur de caroube. » Journal, d’André
Gide, ler décembre 1905, p. 187. Gide revient sur ces détails vestimentaires
le 5 décembre 1905, Id., p. 189.
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maires trahies par les regards, qu’il a parfaitement conscience
de 'ambiguité de son statut social. Il sait trés bien que le fait
d’avoir été classé premier au concours des Ambassades ne
résout pas ses problémes d’avenir. Il sait qu’en cette fin de
si¢cle un fils de petit fonctionnaire de province qui n’a ni le
soutien d’un nom, ni fortune personnelle, ni relations, ni appa-
rences, peut difficilement faire une carriére brillante dans la
diplomatie. C’est en connaissance de cause qu’il a fait son stage
préliminaire 4 la direction commerciale du ministére des Affaires
étrangéres, avant son premier poste. Il sait que dans la spécia-
lisation économique il rencontrera moins de concurrents et plus
de chances de s’imposer par son travail.

Il sait aussi que le train de vie d’ambassade est inaccessible
au jeune homme pauvre qui n’a pour vivre que son traitement
de 5000 francs par an plus 2 000 francs d’indemnités . Il a
déja fait I'expérience de I’austérité forcée a Boston, ou il vivait
dans une boarding house & douze dollars par semaine ? et ne
pouvait faire qu’un repas par jour 3. On peut vivre & moins
cher en Chine, et pour peu qu’on arrive & se faire détacher de
Changhai dans un petit vice-consulat, on est au moins logé,
nourri & peu de frais et pourvu de domestiques chinois. Et
surtout il sera son maitre. A Wladimir d’Ormesson qui lui
demandait pourquoi, malgré son classement au Grand Concours,
il avait choist la branche consulaire, il répond : « Parce que
J’étais modeste, effrayé par les pompes diplomatiques et par les
dépenses de la vie de la Carriére proprement dite. Je voulais
aussl étre mon maitre, et je me disais, non sans raison, que je
serais beaucoup plus indépendant comme petit vice-consul
quelque part que comme secrétaire d’une ambassade ou d’une
légation 4. »

C’est dans ces dispositions d’esprit qu’il a quitté la France
en 1895, et tout au long de son séjour en Chine nous lui retrou-
vons ce double souct : se faire charger de missions économiques
importantes, et éviter les postes ou, comme a Changhai, 1l y

1. Ces chiffres sont précisés dans sa lettre de nomination au poste de consul
suppléant & Changhai en date du 26 novembre 1894, ASPC.

2. M, p. 116.

3. Id., p. 98.

4. Extrait du Journal inédit de Wladimir d’Ormesson publié dans Le
Figaro littéraire du 9 juin 1956.
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a trop de dépenses et « trop de diners en ville ! », quitte & se
faire envoyer s’il le faut, & Tch’ong-K’ing, « au fond du fin
fond de la Chine et du Fleuve Bleu et sur les frontiéres du
Thibet 2 ».

On peut faire confiance 4 Claudel quand il avoue qu’en
partant pour Changhai il n’avait aucune «idée directe de
I'Orient 3 » : nous verrons qu’a la fin de son séjour en Chine
ses connaissances livresques sur la civilisation chinoise sont
encore incroyablement pauvres. En quatorze ans, les occasions
ne lul ont pourtant pas fait défaut, mais il les a presque toutes
négligées, et il n’a méme pas fait mine d’apprendre la langue
chinoise. Mais il a beaucoup regardé. C’est par les yeux qu’il
entreprendra la découverte de la Chine, et c’est par eux aussi
qu’il avait eu son premier contact avec I’Asie 4 I'Exposition
de 1889 4. La Chine y était représentée, et aussi I'Indochine et
les possessions frangaises d’outre-mer : chaque pavillon ayant
« ses spécimens d’architecture locale et d’art indigéne, ses cui-
sines, ses ateliers, ses boutiques de plein vent, ses édifices
religieux 5 ». Pour la premiére fois on essayait de mettre les
foules francaises en contact direct avec les civilisations d’outre-
mer. Le mot d’Empire n’était pas prononcé, mais, comme le
fait remarquer Chastenet dans son Histoire de la 111® Répu-
blique, il était déja dans Pair, et les arriére-pensées des organi-
sateurs étaient assez visibles. Tout ce déploiement de puissance
entendait souligner « I'ceuvre nationale accomplie, en dix ans,
par la République des républicains & ». Il fallait montrer, au
lendemain de la crise boulangiste, que les civils au pouvoir
étaient capables de maintenir, avec autant d’acharnement que
des généraux cocardiers, la fiction de la France grande puis-
sance militaire et conquérante.

Dans ce grand caravansérail des bords de la Seine, I’'Empire

%. Iig_t;re de Claudel & Pottecher du 26 février 1897, CPC, I, p. 106.
. Ibid.
3. M, p. 60.
4. « J'ai été en contact avec le théatre chinois pour la premiére fois &
I’Exposition de 1889 » M, p. 149.
2. (I]g%stenet, Hisloire de la 11I® République, t. I1, p. 218.
. ia.






Cahiers

Paul Claudel

Il arrive que de grands écrivains s’engagent dans le
siécle et dans une profession en méme temps que dans
leur ceuvre, mais dans la plupart des cas, ils ne font que
semblant. Claudel figure parmi les exceptions. Quand
il parle de sa « double vocation d’économiste et d’écri-
vain », il faut le prendre au mot, comme on le verra dans
ce livre fondé sur le dépouillement d’une masse de documents
inédits : brouillons, journal intime, notes de voyages,
agendas, archives de la Société Paul Claudel et du minis-
tére des Affaires étrangéres.

Les papiers diplomatiques de I'époque du séjour de
Claudel en Chine (1895-1909) étant depuis peu accessibles,
on a pu les utiliser et les citer pour suivre d’étape en étape
le poéte-consul aux prises avec les problémes de I’économie
chinoise et du commerce international. Le consul Claudel
nous donne ainsi dans ses rapports une analyse en profon-
deur des structures économiques et sociales du vieil Empire
du Milieu, au moment méme ou il offrait, dans Connaissance
de I’Est, sa vision poétique de la Chine. Ces deux systémes
de représentation se recoupent-ils? Et dans quelle mesure ce
stage asiatique de quatorze ans a-t-il laissé des traces durables
dans la mémoire, 'imagination poétique, les idées et les
thémes du poéte Claudel? C’est ce qu’on a voulu expliquer
dans ce livre.

Gilbert Gadoffre, né a Paris en 1911, est professeur titu-
laire d’histoire de la littérature frangaise a I’Université de
Manchester aprés Uavoir été & Berkeley. Il a créé au lende-
main de la guerre & Royaumont les colloques internationaux
de UlInstitut collégial européen, transférés depuis a Ver-

sailles et & Loches.
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