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87, quai Panhard et Levassor
75647 Paris cedex 13

ISBN : 978-2-0812-1765-2

Extrait de la publication
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Introduction

Prendre le futur au sérieux

L’être humain est le seul animal conscient de
l’existence du futur. Les humains s’inquiètent et
attendent, parce qu’ils savent que le futur existe,
que celui-ci peut être meilleur ou pire et que
cela dépend dans une certaine mesure d’eux.
Qu’ils le sachent ne veut pas dire qu’ils sachent
pour autant ce qu’il faut faire de ce savoir. Ils
répriment souvent ce dernier, parce que penser
au futur trouble la tranquillité du présent. En
règle générale, le présent est plus puissant que
le futur, parce qu’il est présent et parce qu’il est
certain. Le futur, en revanche, doit être anticipé
par l’imagination et pour cette raison il est tou-
jours quelque chose d’incertain. Bien s’entendre
avec son futur n’est pas une tâche facile. Aucun
instinct ne nous protège, en ce domaine, de
l’erreur. C’est pourquoi, très souvent, nous
entretenons d’aussi mauvaises relations avec le
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futur, nous craignons trop ou nous espérons
contre toute évidence, nous nous inquiétons
trop ou trop peu, nous ne parvenons pas à l’an-
ticiper ou à le configurer comme nous pour-
rions le faire.

Il en va de même pour les sociétés. Elles aussi
doivent développer cette capacité de percevoir
au-delà du moment présent, et elles le font aussi
avec plus ou moins de bonheur. Notre senti-
ment de malaise devant l’avenir, la pauvreté de
notre action collective rationnelle, ont bien sou-
vent leur origine dans le fait que les sociétés
démocratiques n’entretiennent pas de bonnes
relations avec le futur. Cela, d’abord, parce que
le système politique et la culture en général sont
orientés vers le présent immédiat, et parce que
notre relation avec le futur collectif n’est pas de
l’ordre de l’espérance et du projet, mais plutôt
de celui de la précaution et de l’improvisation.
À partir des années 1970, le futur a été mis à
l’ordre du jour, moins cependant comme le lieu
d’une configuration possible que comme une
réalité faisant problème : avec l’irruption des
limites de la croissance, les sombres perspectives
écologiques et les risques ont été pris en consi-
dération, l’idée de progrès est entrée en crise...
Les citoyens, aujourd’hui, restent sceptiques
devant ceux qui les exhortent à avancer vers des
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horizons lointains, et les politiques rentrent avec
complaisance dans ce jeu. De multiples
manières, nous hypothéquons socialement le
temps futur et nous exerçons sur les générations
à venir une véritable expropriation temporelle.

Il est clair que nous ne sommes plus à
l’époque de la modernité triomphante, qui dis-
ciplinait le futur par la recherche méthodique
sur la nature, par l’innovation technologique,
par la codification du droit et par les institutions
organisées selon le principe bureaucratique. Les
procédés de maı̂trise du futur mis au point par
les sociétés modernes nous paraissent aujour-
d’hui inadaptés. Non pas que le futur ait été
autrefois meilleur, comme l’affirme ironi-
quement Karl Valentin, mais parce que assuré-
ment il était plus clair. De nombreux facteurs
expliquent l’évanouissement des vieilles certi-
tudes relatives au futur. C’est l’expérience du
changement accéléré qui crée un malaise, mais
surtout le fait de savoir que cette accélération
rend encore plus problématique notre capacité
à configurer le futur d’une manière significative.
Notre relation avec le futur est plus complexe,
moins naı̈ve. La société du risque a besoin
d’autres instruments d’anticipation, faute des-
quels le futur pourrait bien nous échapper
irrémédiablement.
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Ce livre entend contribuer à une nouvelle
théorie du temps social dans l’un de ses aspects
les plus importants – quelle relation la société
entretient avec son futur, comment elle anti-
cipe, décide et configure le futur – en tirant de
cette perspective une série de leçons qui pour-
raient nous aider à rénover notre manière de
comprendre et de conduire la politique. La cri-
tique de l’usage que les sociétés font du temps
futur est un élément central dans l’élaboration
d’une théorie critique de la société. Toute théo-
rie de la société doit être aujourd’hui une
théorie du temps et particulièrement de l’usage
que nous faisons du futur. Car la crise de la
politique est étroitement liée à une crise du
futur et à l’illisibilité grandissante de ce dernier.
Les transformations dont les sociétés démocra-
tiques ont besoin n’auront lieu que si s’ouvre à
nous la possibilité de considérer le futur
comme notre espace d’action privilégié, que
si nous parvenons à mettre au point des pro-
cédés nous permettant de nous libérer de la
tyrannie du court terme et de nous tourner vers
l’horizon plus ambitieux de la longue durée 1.
C’est précisément la tâche que Max Weber assi-
gnait à la politique : gérer le futur et assumer la

1. En français dans le texte.
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responsabilité à l’égard de celui-ci 1. Mais, pour
cela, il nous faut prendre en compte le long
terme, et le faire de manière raisonnable, en évi-
tant les projections simplistes tout comme les
mises en scène invraisemblables.

En dernière instance, le défi qui est le nôtre
aujourd’hui, à l’époque de la mondialisation,
revient à structurer le temps d’une manière nou-
velle. La tâche principale de la politique démo-
cratique est d’établir une médiation entre
l’héritage du passé, les priorités du présent et les
défis du futur. Ce n’est pas un hasard si la
crise de la démocratie a lieu à un moment où
sa capacité à mener à bien cette médiation est
toujours plus sujette à caution. Le temps défile
devant nous sans références structurantes et
nous l’habitons avec un opportunisme cynique
ou une humeur dépressive, en compensant
notre inefficacité par une agitation superficielle,
en substituant à l’espoir la vaine évocation d’un
ailleurs totalement différent.

Les sociétés actuelles doivent mener à bien un
travail sur le temps qui leur impose, si elles
veulent assurer leur survie et leur bien-être,
d’inclure toujours davantage le futur dans leurs
calculs. Mais les tentatives de dessiner le futur

1. Max Weber, Politik als Beruf, Munich, Duncker &
Humboldt, 1919, p. 54.
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sont aujourd’hui bien rares. Le futur a de mau-
vais avocats dans le présent et il souffre d’une
faiblesse chronique. Le problème de nos démo-
craties est que l’antagonisme politique est
absorbé par le présent. Nous vivons aux dépens
du futur, dans une complète irresponsabilité
face à lui. En France, en particulier, plusieurs
voix ont déjà attiré l’attention sur cette idéolo-
gie du présent et sur ses fausses évidences 1. Elles
ont fait percevoir la logique du just in time et
du court terme dans les phénomènes les plus
divers : dans l’hégémonie de la logique des
marchés financiers, qui s’impose aux autres
dimensions de l’économie ; dans la pression
qu’exerce le temps des médias, face à laquelle le
système politique fait preuve d’une préoccu-
pante vulnérabilité ; dans le sensationnalisme
qui fait passer le spectaculaire et le catastro-
phique avant, par exemple, l’aide au développe-
ment ; dans la conception instantanéiste de la
démocratie qui se manifeste dans le fait que les
décisions politiques sont prisonnières des
échéances électorales... La logique de l’urgence

1. Pierre Nora, Les Lieux de mémoire, t. III, Paris,
Gallimard, 1992 ; Zaki Laı̈di, Le Sacre du présent, Paris,
Flammarion, 2000 ; Pierre-André Taguieff, L’Effacement
de l’avenir, Paris, Galilée, 2000 ; Marc Augé, Où est passé
l’avenir ?, Paris, éditions du Panama, 2008.
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destructure notre relation au temps, en le subor-
donnant toujours au moment présent.

Tel est le contexte dans lequel s’inscrivent le
manque d’ambition collective de nos sociétés,
l’exténuation du désir, nos peurs diffuses, le
repli sur les intérêts individuels et le manque de
perspective. On pourrait dire que le processus a
triomphé sur le projet, le post sur le pro, et que
les conduites d’anticipation relèvent davantage
de la prévention et de la précaution que de la
prospective et du projet. Cette myopie tempo-
relle est en train d’affecter notre capacité de
représentation de l’avenir. Ce n’est pas l’urgence
qui empêche d’élaborer des projets à long terme
mais l’absence de ces projets qui nous soumet à
la tyrannie du présent 1. Le mouvement contem-
porain, l’adaptation incessante au changement
que l’on exige de nous, se règlent sur une
logique de la survie et non de l’espoir 2. À force
de répéter que les « grands récits » sont morts,
nous avons laissé la défense des « droits acquis »
occuper le lieu du futur. Le vide laissé par l’ima-
gination du futur a été comblé par la préoccupa-
tion de l’instant. Là où l’on ne prépare plus le

1. Jérôme Bindé, « L’éthique du futur. Pourquoi faut-
il retrouver le temps perdu ? », in Futuribles, no 226,
1997, p. 21.

2. Zaki Laı̈di, Malaise dans la mondialisation, Paris,
Textuel, 2001, p. 20.
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futur, la politique se contente de gérer le
présent.

Qui sont alors les ennemis du futur, ceux que
nous devons démasquer ? Il faut d’abord remar-
quer qu’ils sont à rechercher, en premier lieu,
parmi ceux qui semblent faire partie de ses plus
fervents partisans : là où l’on procède à sa
banalisation, parmi ceux qui promeuvent une
accélération improductive, insensible aux coûts
de la modernisation. Les assauts contre le futur
sont menés depuis les tranchées les plus diverses
et les contre-attaques viennent d’instances
insoupçonnées.

Une bonne partie de la rhétorique de l’inno-
vation, par exemple, constitue une trivialisation
du futur, qui ne s’insère plus dans un contexte
social pourvu de sens. Le mot futur est devenu
un mot omniprésent, aux significations les plus
variées. Il peut même renvoyer à ce qui en est
l’exact contraire. Il arrive en effet qu’on désigne
par ce mot une force impérieuse et évidente, à
laquelle nous devrions nous plier. Mais là où un
futur existe véritablement, c’est à l’inconnu et
au surprenant que nous sommes confrontés.
Tout au contraire, c’est le langage de la nécessité
que parle cette rhétorique de l’innovation. Un
tel usage inflationniste du mot est dû au fait qu’il
a été monopolisé par son acception technique et
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mercantile. Dans une telle acception, le futur
anticipé ne peut devenir réalité que lorsque les
promesses technologiques et les prévisions de
croissance économique sont confirmées. Alors
que les utopies modernes ont pensé le futur
essentiellement en termes d’innovation sociale,
l’actuelle rhétorique du futur semble l’avoir res-
treint à la sphère des innovations technologiques
et des marchés en expansion.

Le futur est fréquemment associé à l’accéléra-
tion. Selon cette conception, ce qui arrive trop
tard au carrousel de la concurrence ne peut
avoir de futur. On a ainsi considérablement
simplifié la complexité psychologique et sociale
du temps humain. Cela, d’abord, parce que
cette perspective nous met face à l’alternative de
l’accélération et de la décélération, laquelle
réduit considérablement les différentes options.
L’accélération n’est pas un « rattrapage » du
futur mais l’un de ses principaux ennemis. Au-
delà de cette alternative de l’accélération et de
la décélération, il y a celle du vrai et du faux
mouvement, qui permet de constater que, dans
certains cas, l’augmentation de la vitesse est un
symptôme de perplexité alors que le ralentisse-
ment inhérent à la réflexivité est une condition
de possibilité de changements plus profonds. À
chaque instant, il faut distinguer le futur de son
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apparence. C’est seulement ainsi que nous pour-
rons expliquer, par exemple, ce paradoxe qui fait
que des technologies hautement destructives
sont présentées comme porteuses d’avenir, alors
que les stratégies écologiques visant à garantir
le futur apparaissent comme conservatrices. On
comprend que puisse se répandre le sentiment
que l’accélération des temps sociaux n’est, si on
la compare à ce qui importe le plus, qu’une illu-
sion, rien d’autre qu’une fausse mobilité, une
fuite en avant qui dissimule une incapacité à
mener les réformes nécessaires et à configurer
notre futur collectif. C’est pourquoi l’une des
tâches critiques les plus importantes consiste à
combattre le faux mouvement.

Au nombre des pires ennemis du futur, il y a
aussi ceux qui s’efforcent de neutraliser coûte
que coûte son caractère ouvert et imprévisible.
Les meilleures stratégies cognitives et pratiques
des dernières années ont été précisément formu-
lées par des modèles qui respectaient l’opacité
et le caractère non maı̂trisable du futur. Des
concepts comme ceux de résilience, de risque,
d’émergence ou de gouvernance ont été pensés
comme des réponses à l’échec de la planification
déterministe, sans pour autant que leurs créa-
teurs renoncent à une gestion intelligente et res-
ponsable du futur. Il s’agit, dans une telle
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conception, de repenser le futur comme un
espace de liberté, comme une hypothèse ou une
promesse, non comme une réalité déterminante,
mais comme quelque chose dont la meilleure
preuve se trouve dans le fait que le passé est
constitué d’une multitude de futurs qui ne sont
jamais parvenus à se réaliser. Il suffit d’examiner
la futurologie de chaque époque pour vérifier
que la plus grande partie des pronostics et des
promesses ont échoué 1. Que la réalité soit à ce
point décevante est ce qui la rend configurable
par l’homme. Dans une telle perspective, les
ennemis du futur ne sont sans doute pas tant,
aujourd’hui, ceux qui essaient de nous empê-
cher d’avancer vers un futur que le progressisme
dogmatique envisage avec certitude, ce sont plu-
tôt ceux qui le pensent sans prendre au sérieux sa
complexité, ceux qui le manipulent de manière
irréfléchie (que ce soit parce qu’ils le compren-
nent comme une simple continuité ou parce
qu’ils l’hypothèquent de manière irresponsable),
ceux qui le planifient sans respecter son opacité
tout comme, inversement, ceux qui s’aban-
donnent confortablement à un supposé mouve-
ment naturel des choses.

1. Konrad Paul Liessmann, Zukunft kommt ! Über
säkularisierte Heilserwartungen und ihre Enttäuschung,
Vienne, Styria, 2007, p. 13.
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