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Chiteau de Brangues Lo 34 décembre 1941
Morestel Veille de Ko#l

Monaleur,

Mon bon ami Wladiwir d4d'Ormeeson vient
de me donner votre edresse. Jo tiens & vouws
éorire pour wvous dire le d4égol$, 1'horreur,
1'indignation, qu'éprouvent & l'égard des
iniquitéa, des spoliations, des mauvails traite-
ments de toutes sortes dont sont astuellement
viotimes nos compatriotes israélites, tous
ies bons Frengels et gpéoimlement les cathoiiques.
Jtal toujours trouvé en eux non seulement das
esprits ouverts mais des coeurs généreuvx et
daélicatas. Je suls fler d'avoly» parmi eux
beaucoup d'amis. Un catholique ne peut oudlier

g gu'Isrebl es% toujours le fils afiné de le
. . promesse, comme i)l est sujourd'hui le fils alnéd
de la douleur. Mais “"Blenheureux son$ ceux qul
goulfront perséscutions powr le justiocs.”® nus
Dieu protégs Isratl dsns cette vole rdédempirioe.
#Js pe serail pas toujours irrits,™ a 4it le
Seignsur par le volxz de sogn prophéte,

Agréez l'expression de mes sentiments les
plus distingués.

Paul Claudel

Amdbassadeur de France

Monsieur le Grand Rebbin
de Franoce

k%‘

%
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Lettre de Paul Claudel au grand rabbin de France. Docu-
ment communiqué aux internés du camp de Drancy par
Mme  Annette Monod-Leiris, déléguée de la Croix-Rouge,
en 1942,




AVANT-PROPOS

Nous serions tentés de dire qu’il ne s’agit pas ict de littérature,
encore que les études litiéraires n’y fassent pas défaut. Il y a deux
ans, lorsque le Comité directeur de la Société Paul Claudel s’ar-
réta sur ce théme, nous savions bien que la tdche serait délicate,
mais nous ne pouvions qu’entrevoir U'éiendue des domaines qu’il
faudrait aborder et lo complexité des questions que nous allions
rencontrer en cours de route. L’ensemble des études qui composent
ce septiéme Cahier n’est qu’un essai. L'on ne saurait le lire autre-
ment que sous la forme d’une introduction, selon diverses pers-
pectives, & un sujet qui nécessiterait d autres études, non peut-
étre plus complétes mais plus spécialisées. D’autre part, par la
publication de documents et de texies encore inédits, ce Cahier
apporte une contribution que nous estimons de premiére impor-
tance aux relations entre la pensée et le témoignage historique
d’'un poéte chrétien aussi universel que Claudel et le destin du
peuple juif. Il perimet également d’aborder, souvent pour la pre-
miére fots, certains aspecis de U'ccuvre de Claudel et de metire en
pleine lumiére des attitudes, des réactions et des jugements de
Uhomme. Israél est essentiellement pour lui une figure dramatique :
nous la retrouvons au centre de certaines piéces, au centre d’une
viston de ['Histoire, au centre enfin d’événements de Uhistoire
contemporaine. 1l a fallu parcourir tous ces sujets. Chacun d’eux
ouvre des « avenues » sur des questions qui pourront étre travail-
ldes par atlleurs. St nous avons pu susciter ces travauz, lun de
nos buts aura été atieint.
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Ce volume comprend trots parties principales : aprés une intro-
duction de Jacques Madaule et des textes de Claudel, des études
suivent les différentes étapes et les différents moments de la pensée
de Claudel sur Israél selon les divers regisires ou elle se déplote.

Des textes et des documents suivent les études. Ils se ratiachent
soit aux événements liés a Doccupation allemande, & Uextermina-
tion des Juifs et & la complicité du gouvernement de Vichy, soit
a la vision claudélienne de la vocation du nouvel Etat hébreu.
Une troisiéme partie permet & d’autres écrivains d’accompagner
la méditation de Claudel sur Israél.

Il est fort important, pour notre propos, de signaler enfin que
de nombreuses études ont pour auteurs des écrivains ou des pro-
fesseurs israéliens. En majeure partie, c’est en terre d’Israél que
ce Cahier a été écrit.

Nous tenons & remercier peut-étre plus particuliérement que
de coutume, la famille du poéte et principalement M™e Renée Nan-
tet et Pierre Claudel qui nous ont sans cesse soutenus et atdés
dans une entreprise o les écueils étaient nombreux. Nous y
joindrons Mme Foe Mathis-Grosjean qui a consacré une grande
partie de son temps d réunir les documents, d entreprendre des
recherches et d effectuer une part du travail matériel considérable
qui s’est imposé. Nous tenons & remercier le P. Jean de Menasce
pour ses conseils et trés profondément M. Pierre Moreau, pro-
fesseur honoraire & la Sorbonne, pour sa participation multiple.

Que M. André Neher, professeur & la Faculté des Lettres de
Strasbourg veuille bien recevoir Uexpression de notre gratitude
pour Uintérét qu’il a porté & ce volume ainsi que M. Emmanuel
Levinas, Professeur a la Faculté des Letires de Paris-Nanterre,
avec qui nous avons eu le plaisir de nous en entretenir plusieurs
fois. Nous remercions enfin Mm¢ Edmond Fleg et M™e Annette
Monod-Leiris, déléguée de la Croiz-Rouge au camp de Drancy
en 1941 et 1942, qui a communiqué aux Israélites internés la
copie du texte de la lettre de Claudel au Grand Rabbin de France.

Charles Galpérine.



INTRODUCTION !

Nous abordons dans ce septiéme Cahier une question qui ne
pouvail pas éire indéfiniment ajournée, méme st certains de nos
amis ont estimé que l'on aurait pu attendre encore. Attendre
quot? Que la paiz, qui a été gravement troublée au Proche-Orient
Pannée passée, et qui Uest encore, y soit définitivement rétablie?
Autant attendre le rétablissement universel de la paiz dans le
monde, et que Jérusalem soit enfin devenue la Cité de la Paix
et réponde ainsi au nom qu’elle porte. C’est la Pobjet de notre
espérance. Mais, en vérité, il n’y avait aucune bonne raison
d’attendre et si les événements donnent & ce Cahier une actualité
supplémentaire, pourquot pas? Ai-je besoin de dire que les
problémes proprement politiques soulevés par la présence d’Israél
en Palestine et par la prise de possession de Jérusalem tout
entiére ne sont ici aucunement soulevés? C’est d’autre chose qu’il
sagit.

Claudel ne peut pas ne pas avoir été préoccupé toute sa vie
par ce que Uon est convenu d’appeler la question juive. Il est
possible que dans sa jeunesse il ait plus ou moins subi U'influence
de Uantisémitisme qui sépissait alors dans les milieux catholiques.
Aprés tout La France juive de Drumont parait en 1886, I'année

1. Si je n’ai pas cité tous les collaborateurs de ce Cahier, c’est parce que
j’ai donné 4 cette introduction un accent personnel, peut-étre trop per-
sonnel. Mais je tiens a souligner ici I'importance significative des contri-
butions juives et en particulier israéliennes. Celles, entre autres, de Claude
Vigée et d’André Chouraqui. Les autres voudront bien, j’espére, me par-
donner de n’avoir pu les nommer tous.
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méme de Uévénement de Notre-Dame, et La Libre Parole commence
en 1892, au moment o Claudel s’appréte a quitter la France et
ot il écrit la premiére version de La Jeune Fille Violaine.

Mais ce qui est beaucoup plus important que tout cela, c’est
que, le soir méme du 25 décembre 1886, Claudel a pris contact
avec la Bible, et plus précisément avec UAncien Testament. Ce
Livre, quoi qu’on en ait pu prétendre, il ne U'a point liché depuis
lors. « Je lis la Bible comme le vieil Anglais», au cours des
longues années de Uexil chinois. Or, qu’est-ce que la Bible, sinon
Uhistoire méme d’ Israél, la relation du dialogue d’amour qui n’a
pas cessé, tout au long des siécles, entre Dieu et le peuple qu’Il
s’est choisi? Claudel ne pouvait pas demeurer insensible & cette
formidable réalité. Si elle cadrait mal avec Uexpérience que le
poéte pouvait avoir alors des Juifs contemporains, c’est une autre
affaire. Ce qui est certain, c’est que, lorsque Claudel retourne en
Europe en 1909, lorsqu’il entreprend sa trilogie du x1x® stécle,
il ne peut pas ne pas rencontrer les Juifs émancipés et, cetie
fois, les regarder en face. Considérer, en somme, cette figure
d’Israél qui est Uobjet méme de ce Cahier.

En effet, aprés L’Otage, en pleine guerre, en 1915 et 1916,
Claudel écrit Le Pain dur et Le Pére humilié. Les Juifs ne
reparaitront dans Uceusvre dramatique que plus de vingt ans aprés,
avec L’Histoire de Tobie et de Sara, mats il s’agit alors des
Juifs d'autrefois, des ancétres de la Vierge et non de ceuzx d’au-
jourd’hut. La mise en scéne de ceux-ci est donc unique dans
Peeuvre de Claudel, et elle est d’autant plus tmportante. Presque
tous les textes de ce Cahter y font référence, et a bon droit. Claudel
a vu que Uun des événements capitaux du xixe siécle a été
Uémancipation des Jutfs. Avec quelle avidité ils se précipitent
dans ce monde qui leur avait été si longtemps fermé! Quelle dis-
tance entre Ali Habenichis et sa fille Sichel, entre celle-ct et
Pensée! Les choses vont vite, trés vite. Mais, st vite qu’elles
atllent, il n’est pas possible que soit résorbé en trois générations
un contentieuzx deux fots millénaire. Ausst bien la Trilogie n'est-
elle pas terminée. La grossesse de Pensée a la fin du Pére humilié
latssait espérer que la Trilogie deviendrait une Tétralogie. Mais
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~— Claudel U'a confié a Jean Amrouche dans les Mémoiresimpro-
visés — ceite quatriéme piéce, apparue & la Guadeloupe dans un
éclair d’orage, n’a jamats pu étre écrite. A la place, Claudel nousa
donné Le Soulier de Satin. Nous ne nous en plaindrons pas.
Seulement, il se trouve que les Juifs n’ont pas la moindre place
apparente dans U'ceuvre nouvelle. La Trilogie est bien demeurée
inachevée de ce coté-la et je crois que ce n’est point par hasard
que le « Conseil d’Administration » qu’invoque Claudel ne lui a
pas donné le feu vert.

En vérité, il avait dit tout ce qu’il pouvait dire sur le dialogue
entre I'Eglise et la Synagogue au moment ou il a créé le person-
nage de Pensée. Pour aller au-dela, il fallait sans doute d’autres
méditations et aussi d’autres événements. Ceux-ci n’ont pas mangué,
on le sait. Certes, comme il arrive souvent chez Claudel, Pensée
est un personnage prophétique et son dialogue préfigure les der-
niéres réflexions du poéte sur la vocation propre d’Israél. Mais
tout cela demandait & étre approfondi et explicité. Ce sera le
long et patient travail des vingt-cing derniéres années depuis que
Claudel, sollicité d’écrire une Introduction & U’Apocalypse, fut
amené @ se plonger peu & peu tout entier dans cette Bible, qu’il
n’avait jamats ldchée. Alors vont se succéder les grands Commen-
taires, dont une partie est encore inédite. Quant & ce qui est
édité, et qui est considérable, c’est un peu, jusqu’a ce jour, comme
st ce n’avait jamais été publié. Claudel en a souffert, malgré la
gloire qui entourait sa vieillesse. Mais ¢’ étaient aussi des ouvrages
prophétiques, dont le temps n’était pas encore venu. Il arrive
peut-étre, en cette année du centenaire, et ce qut me le ferait croire,
ce sont tels articles de ce Cahier, comme celui de Claude Vigée et
surtout celut du P. Dubois, dominicain de Saint-Isaie ¢ Jéru-
salem. :

Le temps des vaines polémiques serait-il enfin dépassé? Il ne
s’agit plus tellement aujourd’hut de savoir si Claudel a eu tort
ou ratson de vitupérer comme il Ua fait les exégétes soi-disant
scientifiques. Il se peut que leur travail soit utile et méme indis-
pensable, aprés tout. Mats il ne suffit pas et un poéte tel que
Claudel avait parfaitement le droit de lire la Bible sans se servir
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d’un microscope électronique. Certains lont toujours reconnu,
entre autres le P. de Lubac. Le reste y viendra sans doute. En
attendant ce Cahier servira, je Uespére, a convaincre quelques lec-
teurs que des ceuvres aussi importantes que L’Evangile d’Isaie,
Présence et Prophétie, Emmaiis, les deux commentaires de
UApocalypse, pour ne rien dire de celles qui ont un rapport
moins direct avec notre sujet, valent la peine et la joie que U'on
prendrait & les lire et a les méditer. Rien n’est indifférent de ce
que nous prodigue la main du génie.

Mais il s’agit de la figure d'Israél, que le poéte rencontrait a
chaque ligne des livres inspirés; de cet Israél qui dialoguait avec
Dieu dans les Psaumes, ces Psaumes que Claudel avait traduits
comme s’il était lui-méme Dinterlocuteur du Dieu jalouz. Ce
r’est pas un hasard si Claudel écrit en 1938, c'est-a-dire en
pleine période de lecture biblique, le seul de ses grands drames
qui soit directement inspiré de U'Lcriture : L’Histoire de Tobie
et de Sara, et ce n'est pas un hasard non plus si cette ceuvre
récapitule tout ce que le poéte a jamais dit de Uamour. Car ce qui
lui apparait tous les jours plus clairement, c’'est que la Bible
tout entiére est une histoire d’amour. Il suffit pour s’en convaincre
d’ouvrir n’importe laquelle des ceuvres exégétiques, par exemple
cet Emmaiis qui fut écrit entre la fin de la guerre, au lendemain
des grands massacres hitlériens et le rétablissement de UEtat
& Israél, entre 1945 et 1949. C’est toute Uhistoire du peuple élu qui
s’y trouve consignée, depuis que Dieu a fait sortir Abraham d&’Ur
en Chaldée jusqu'a la mort du roiv Salomon. Il existe un autre
Emmaiis, encore inédit, qui continue le premier.

Claudel a répété maintes fois que la Nature nous instruit par
symboles et U'Histoire au moyen de paraboles. Encore faut-il
que UHistoire soit vraiment elle-méme, c’est-a-dire qu’elle ait un
sens, qu’elle coule comme un fleuve et soit autre chose que ce
vain marécage recueillt sur lui-méme et dontle clapotis indéfiniment
recommence, pareil & la marée qui monte et qui descend pour
retomber toujours sur elle-méme. L’Histoire, au contraire, est
orientée. Or la premiére histoire au monde, celle  partir de quoi
toutes les autres et en particulier celle de Rome s’ordonnent, c’est
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Uhistoire d’Israél. Certes, pour ne point parler du saint Augustin
de La Cité de Dieu, le Bossuet du Discours sur 'Histoire uni-
verselle avait déja bien vu cela, qui traitait en deux parties
distinctes de « la sutte des temps » et de la succession des empires.
Mais Claudel a versé dans cette contemplation toute son expérience
de poéte et de diplomate voyageur entre la fin du x1x® siécle et
la premiére moitié du nétre. 1l a parcouru tous les continents;
il a vu UEurope au sommet de sa puissance mondiale, puis
déchirée, ruinée, ravagée par deux guerres successives, la seconde
encore plus cruelle que la premiére; il a été témoin de la grande
épreuve d’'Israél et ensuite de sa reconstitution en Ltat sur la
terre méme que Dieu lui avait promise.

Ainsi, ce n’est pas seulement le passé & quot il confére une
noble ordonnance; c’est ausst le présent qui lui parle un langage
stnguliérement fort et qui loriente vers Uavenir, un avenir qu’il
suppose réalisé alors qu’il ne Uest pas encore. Dans Une Voix sur
Israél, publié en 1950, Claudel imagine qu’Israél est déja gardien
du Saint-Sépulcre. Un homme aussiaverti que lui pouvait difficile-
ment ne pas savoir ce qu'il en était, mats il a fait comme st et
Uévénement s’est réalisé diz-sept ans plus tard. C'est qu'il y a
plusteurs fagons de lire UHistoire, comme de lire la Bible. La
lecture de Claudel est la méme, dans U'un et Uautre cas, puisqu’il
s’agit, au fond, d'un méme texte, écrit différemment au recto et
au verso, mats dont la signification est identique, puisque, dans
les deux cas, il s’agit d’'une parole par Dieu a I'homme adressée.
« Dieu écrit droit par des lignes tortueuses », affirme le proverbe
portugais mis en épigraphe du Soulier de satin.

Car Uénorme sacrifice imposé & Israél entre 1933 et 1945 et sa
résurrection comme Etat sur la Terre promise en 1948 sont étroi-
tement lids et posent, l'un et Uautre, au poéte chrétien, un urgent
et difficile probléme. M. Claude Vigée, dans son bel article
Claudel face a Israél, a montré comment la pensée de Claudel
sur Israél a évolué. Il commence par épouser la thése tradition-
nelle sur Uaveuglement d’Israél qui doit se terminer, ¢ la fin des
temps, par la conversion en masse des Juifs. Puis, a force de
lire et de relire ' Ancien Testament & la lumiére des événements
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tragiques de notre époque, il en vient peu @ peu & se demander
st Dobstination d’Israél n'a pas un sens, une signification. Par
exemple, dans son Journal, il écrit : « Ces § millions de Juifs
massacrés, c’est tout de méme un événement formidable, inoui, une
péripétie qu’on peut croire capitale de Uhistoire d’Israél. Les
victimes (des Juifs polonais) qui avaient gardé fermement la
foi antique (descendants des Hassidim). Tous, en somme, mas-
sacrés ““en haine de Diew” par Hitler, en haine de ce témoignage
partiel, mais cependant incontestable, qu’ils rendaient & la Vérité.
Alors ne pourrait-on voir dans cet holocauste une réalisation de
la prophétie de saint Paul sur la “conversion” en masse des
Juifs qui surviendra auz derniers temps? I’ Eglise ne compte-t-elle
pas parmi ses saints les Innocents mis a mort par Hérode? Ces
morts aujourd’hut pouvaient étre aussi inconscients qu’euz, leur
sang ne s'en méle pas moins a celui de 'Agneau  qui a été
immolé deputs la constitution du monde ”, c’est-a-dire avant méme
Payvénement du Christ — eux aussi précédent cet avénement.
Parmi eux que d'enfants! A ces torrents répandus comment
croire que ne se méle pas quelque efficacité rédemptrice? » Ces
lignes sont de septembre 1945%.

Certes le texte que je viens de citer fait expresse référence a la
conversion en masse des Juifs, mais il accorde une valeur supréme
a leur sacrifice et, par conséquent, on y voit se poser la question
de la signification actuelle du judaisme. L’obstination juive
n’aurait-elle pas un sens? Ne serait-elle pas nécessaire a U'éco-
nomie du salut? Il semble bien que, dans sa réflexion uliérieure,
dans celle qui remplit les dixz derniéres années de sa vie, Claudel
se soit de plus en plus précisément posé la question. C’est ce que
montrent ict, chacun & sa maniére, Claude Vigée et le P. Dubots.
Pour y répondre, ou méme simplement pour y donner un commen-
cement de réponse, Claudel a dii se faire une dme juive. Qu'il y
soit parvenu, en dépit des préjugés hérités de la tradition

1. Dans sa fervente étude : L’Exégéle et le Témoin, qu’'on lira plus loin,
Charles Galpérine a cité, lui aussi, ce texte capital. On n’a pas jugé que
cette répétition fat 1nutile, tant le cri poussé par Claudel est essentiel a
notre propos.
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chrétienne, en dépit de son ignorance de Uhébreu, jen vois la
preuve formelle dans la traduction des Psaumes, dans celles sur-
tout de ces traductions qui remontent & la période dont je parle.

Jai dit tout & Uheure que U'histoire d’Israél était une histoire
d’amour parce que c’est Claudel lui-méme qui le dit dans L’Evan-
gile d’Isaie. Mais cette histoire a pris essentiellement la forme
dramatique d’un dialogue. On peut dire que, d’une certaine
maniére, la Bible tout enti¢re n’est qu’un dialogue entre Dieu et
Phomme. Il commence, sans doute, avant Israél, avec Adam et
Noé. Mais il prend un tour infiniment plus pressant et plus
précis a partir &’ Abraham et tout au long de Uhistoire d’Israél.
Tout amour authentique est un amour de prédilection, de choix.
Dieu a commencé par choisir 'homme, entre toutes ses créatures.
Puis Il a choisi la descendance de Seth, & Uexclusion de celle
de Cain; ensuite celle de Noé; ensuite Abraham; puis Isaac et
non Ismaél; Jacob et non Esaii; Juda et Joseph parmi leurs
fréres et ainsi de suite. Sans cesse nous voyons ainsi des choix
s’opérer : celut de Moise, celut de Josué, celut de Uenfant Samuel,
celut de Saiil, celui de David parmi ses fréres, celui de Salomon
parmi les siens. Puisque les dons de Dieu sont sans repentance,
aucun de ces choiz n’a jamais été remis en question et par conséquent
aussi celut d’Israél. Cela pose au Chrétien un probléme difficile,
mais tnévitable.

Claudel ne Ua pas esquivé. Il est entré tout entier dans ce drame
que lut proposait Diew lui-méme et tous ceux qu’il a écrits, apres
Partage de Midi, ont été congus a U'imitation et & la maniére de
celui-la. Le P. Dubois s’est précisément attaché a montrer le
rapport entre la vocation d’Israél et la vocation poétique selon
Paul Claudel. Je dirai simplement aprés lui que, st le dialogue
tient une aussi large place dans Ueuvre de Claudel, c’est parce
que nul n’a ressenti aussi profondément que lui le besoin d'un
Interlocuteur. Il ne s’agit pas seulement de cette pluralité inté-
rieure que nous sommes et qui fait qu’en tout homme se poursuit
Jusqu’a la mort un interminable dialogue. Ce dialogue lui-méme
n’aurait pas d’objet, et le « grommellement » poétique, & quoi
Claudel se référe si souvent, ne serait pas autre chose que le clapo-
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tement de la mer s'il n’y avait un interlocuteur au-dehors pour
orienter le dialogue, pour lui conférer sens et signification. Sans
doute Vhomme est-il Uinterlocuteur naturel de U'homme. Israél
n’est pas seulement interrogé & Uintérieur de lui-méme par les
innombrables séditions et partages dont son histoire est remplie
jusqu’au schisme enire les deux Royaumes et au-dela. Israél
ne cesse pas d’éire interrogé aussi par les peuples voisins et
en particulier par ce « mur de Moab », dont Claudel a magni-
fiqguement parlé dans Présence et Prophétie. Mais ce dialogue
interhumain ne serait rien s’il ne se déroulait en présence ou
plutét en la présence-absence d'un autre Interlocuteur, qui est
Dieu méme interrogeant sa créature et elle Lui répond par cette
« votz plurielle ». Comme Israél a répondu, n’a cessé de répondre
par sa vocifération propre & cette interrogation sans reldche qui
lut était faite, c’est ainsi que le poéte, sommé le 25 décembre 1886, a
fait jusqu’a la fin de sa vie. Que signifiait au juste cette élection
dont il était Uobjet, ceite vocation qui était en propre la sienne?

Il a donc compris Israél non pas du dehors, mais par Uintérieur,
par une espéce d’identification dont je ne connais pas d’autre
exemple chez ceux qui ne sont pas nés Juifs. Veut-on des preuves?
Il suffit d’ouvrir Partage de Midi et d’écouter Mesa :

« Ah! je ne suis pas un homme fort! ah, qui dit que je
suis un homme fort? mais j’étais un homme de désir,

Désespérément vers le bonheur, désespérément vers le bonheur
et tendu, et aimant, et profond, et descellé! »

Cect & Uacte II. Mats au premier acte Mesa disait déja :
« Mot qui aimais tellement ces choses visibles, 6 j’aurais
voulu tout voir, avoir avec appropriation

Non point avec les yeuz seulement, ou les sens seulement,
mats avec Uintelligence de Uesprit,
Et tout connattre afin d’étre tout connu. »
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Maintenant voict, datée de Brangues, 1°T aoit 1939 (notez
cette date étrange, au moment ou le monde glisse vers la Seconde
Guerre mondiale et les Juifs vers Uholocauste le plus sanglant
de leur histoire), dans Présence et Prophétie, 4 propos du
mur de Moab, une parole sur Israél : « Tous les écrivains sacrés
appellent Israél un témoin. Mais le nom de témoin en grec, c’est
martyr 1. Il est & la fois le témoin et le martyr de la Promesse.
Tant qu’au-dela du Présent il y aura le Futur, c'est le Futur a
qui du fond de ses entrailles 'homme de désirs portera témoi-
gnage. Il espére! Le but a quoi il est tendu est toujours au-dela.
Comme des fleches dans la main d’un homme puissant, dit le
psaume 126, 4, ainsi les fils des repoussés (le texte dit : excus-
sorum — et 'on songe a la corde de Uarc qui est retirée en arriére
afin de donner toute sa force). Il ne se laisse point apaiser par des
avances ou des acomptes : ce qu'il lut faut, c’est la satisfaction
intégrale. Je ne te lacherai pas, dit Jacob & I'’Ange qui essaye
de lut interdire le passage, de cette fissure précisément & quot est
consacré cet essat 2, que tu ne m’ales béni, car il est bien vrai
que cette malédiction temporelle qu’Israél a choisie, mats c’est la
bénédiction tout de méme, la vrate qu’il attend, qu’il a U'impudence
d’attendre et de réclamer et qu’il préfére, qu’il préfére de quelle
préférence! mais une bénédiction telle qu’elle soit définitive mérite
plutét le nom de Sacre! » (Présence et Prophétie, p. 219.)

Homme de désir! Claudel U'a dit de lui-méme par la bouche
de Mesa, en cette heure de Midi ot U'on voit si bien ce qui est tout
prés que le reste disparait. A présent il le répéte, plus de irente ans
apreés, dans cette vieillesse féconde qu’il vit penché sur le Livre
des livres et & la veille d’'un cataclysme inoui. Israél aussi s’est
prostitué « sur toute colline et sous tout arbre vert ». Il n’était pas
plus incapable qu’un autre d’adorer les Baals et les Astartés, ces
dieux familiers & portée de notre main qu’adorent autour de lui
tous les peuples, et ¢a ne leur réussit pas st mal. Mais il y avait
en lui quelque chose qui ne le laissait pas en paiz et la preuve en
est ce « regard de mauvais prétre » qu’Ysé ne pouvait supporter

1. Souligné dans le texte.
2. Il s’agit de la fissure au-dela de quoi s'éléve « le mur de Moab ».
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chez Mesa. Car Dieu avait dit au Sinai : « Je vous tiendrai pour
un royaume de prétres et une nation consacrée. » (Exode, X1X,
6.) L'un aprés Dautre se lévent en lui les prophétes pour lut rap-
peler sa vocation; cette vocation tellement semblable & celle du
poéte Paul Claudel au milieu des hommes de notre temps. Ce qui
lui a été demandé, le 25 décembre 1886, ce qu'il a tout de suite
compris, c’est aussi d’étre autre, d’étre différent, comme Mesa Uex-
pligue fort bien ¢ Ysé quand elle lui dit :

« Supportez le temps.

— Je Uai tellement supporté! J'ai vécu dans une telle solitude
entre les hommes!

Je n’ai point trouvé ma société avec eux,

Je n’at point & leur donner, je n’at point 4 recevoir la méme
chose.

Je ne sers a rien & personne. »

Il a choisi Uexil, ou plutdt, c’est Uexil qui U'a choisi. Il a chotsi
Uerrance, suivant les caprices d’une administration sans visage,
et il n’écrit pas seulement les Vers d’exil, mais plus tard La Messe
la-bas, qui est, entre autres choses, avec la Comédie de Dante,
cet autre extlé, le plus grand poéme d’exil que nous connaissions.
« L’exil seul lui enseigne la patrie. » Et encore 'Ode jubilaire.
N’est-ce point la ce qu’Israél connait aussi depuis bientdt vingt
siécles, cette dispersion parmi des peuples étrangers qui lui en
veulent & cause de la différence, de cette différence a quot il ne peut
pas renoncer sans mourir? Du reste ils ne sont pas sans savoir ce
que signifie cette différence juive. Frédéric 11 de Prusse demanda
un jour & son aumdnier de lui fournir une preuve palpable de
Uexistence de Dieu et 'aumdnier répondit : « Sire, les Juifs!»
Parfois on pourrait croire que les choses s’arrangent un peu et
qu’Israél va enfin pouvoir se reposer, comme il le souhaite, «d
Uombre de sa vigne et de son figuier ». Mais son Dieu est un Dieu
Jalouz, qui n’admet point de partage et qui exige tout. Il n’y a
pas d’amour sans jalousie. L’amour ne s’accommode point des
demi-mesures, ces demi-mesures justement qu’on ne cesse de lui
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proposer. Il n’aime pas les « holocaustes mouillés ». Et Israél le
sait bien, lut qui est, malgré lui, un témoin incorruptible.

Les Juifs s’expriment justement, par la bouche de Paul Clau-
del, tandis que fument vers le ciel les cheminées des crématoires,
dans Paul Claudel interroge I'Apocalypse, quand il commente
la lettire de UApétre & Uéglise de Philadelphie, qut est la cité de
Pamour fraternel : « Mais notre étonnement n’est pas médiocre
de vous considérer, 6 vous autres, chrétiens établis, maintenant
que nous sommes appelés & faire ménage ensemble, et de voir
combien vous étes paisibles et confortables! Qui de vous, s’écrie
notre vieux prophéte, s’arrangera pour habiter avec le feu dévo-
rant, avec les ardeurs sempiternelles? Qui de nous? mais vous
tous! mais tout le monde! Tout ce qu’on nous demande est de faire
maigre le vendredi et d’aller s’ennuyer un petit quart d’heure le
dimanche & la messe de midi. Lt si Uon a quelque chose sur la
conscience de yraiment un pew trop gros et qui ne passe pas, alors
il y a le confessionnal qui est bien commode. Tout ce qu’on nous
a appris au catéchisme; il ne faut pas y toucher, c’est & part, ¢a
serait génant pour tout le monde de méler ¢a & notre vie quotidienne.
Tu parlais d’'un « pacte » tout & Dheure. Va pour le pacte! Nous
aussi, nous avons un pacte, qui est de prier le bon Dieude se méler
le moins possible de nos affaires, je veux dire quand elles vont
bien. Il sera assez temps de penser & lui quand nous serons malades
et quand notre femme nous trompera avec le coiffeur! Il y en a
qut rompent carrément les relations, mais je n’appelle ¢a nt conve-
nable, nt prudent, et je n’apercois pas particuliérement que cela
leur réussisse. Va donc pour le Dieuw de nos péres! On ne peut
pas dire qu’ll soit bien génant!

« It ¢’est pour cela que la Seconde Personne de la Trinité S’est
faite chair et homme! c’est pour cela que Jésus-Christ est mort
tout nu sur la croixz dans une misére sans nom! Et nous, c’est pour
cela que nous avons été punis et rejetés et évacués et déshérités!
C’est pour cela que nous gémissons deputs vingt siécles dans le
mépris et la compression! C’est pour vous revétir que nous avons
été dépouillés! C'est de notre proscription et de nos larmes et de
notre sang que vous vous étes fabrigué ce petit confort! » (Paul
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Ce septiéme Cahier Paul Claudel n’a pas été inspiré
par la derniére guerre d’Israél, mais elle éclaire son
propos d’une lumiére encore plus vive. Il s’agit avant
tout d’un témoignage remarquable a plus d’un titre.
Claudel poéte chrétien universel a été le contemporain
d’une période historique importante pour le destin
d’Israél qui s’étend de Uaffaire Dreyfus a Auschwitz
et d’Auschwitz a la fondation de l’gat hébreu. Quelle
fut sa réflexion devant une telle histoire? Plus profon-
dément encore, quelle fut la rencontre du poéte catho-
lique avec Uexistence juive? De I’Histoire a la théologie
de I'Histoire, tel est le cheminement qu’étudie ce Cahier.

Aprés un préambule sur I'antisémitisme en France
jusqu’en 1914, des études et de nombreux textes inédits
éclairent les figures juives du Pain dur et du Pére
humilié. Des documents inédits trés importants per-
mettent de suivre l'attitude de Claudel devant le probléme
sioniste et surtout lors des massacres nazis et la période
du gouvernement de Vichy. Des extraits du Journal,
des textes comme la lettre de protestation de Claudel,
en 1941, au grand rabbin de France, des piéces offi-
cielles complétent le dossier.

Des études sur d’autres écrivains, entre autres,
Péguy, Bloy, J. Maritain enrichissent ce Cahier
auquel de nombreux auteurs et universitaires israé-
liens ont apporté leur contribution.
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