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Remerciements

Top 5 des remerciements de Lucie le chien : 
1. Le soleil de chauffer ses poils 
2. Les Kibbles ’n Bits (pour les morceaux mous) 
3.  L’inventeur de la balle, et n’importe qui avec un bras 

pour la lancer et la volonté de le faire 
4. Vincent pour l’appellation «Lucie le chien» 
5. Dale, pour tout

Top 5 des remerciements de Sof : 
1.  Gilles et Adeline pour avoir rendu Lucie le chien 

immortelle
2. Maman, pour son soutien inconditionnel 
3. David Desjardins pour le coup de pouce 
4.  Benji, Tonton Steeve, Monique, Amélie, Anthony,  

Éric, Kid, Sandrine, Tchendoh, Pkitita, Antoine,  
Nathalie, ©riss, Mélanie, Romain (« et toute l’équipe  
du  Contenu ») et ceux que j’oublie 

5. Dale, pour tout aussi 
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Préface

I l y a les blogues politiques qui font la manchette et parfois 
 scandale. D’autres, anonymes, qui sont les pages d’un journal 

intime qu’on balance dans le Web comme on jette des bouteilles à la 
mer. Certains sont des carnets de voyage. Des outils de r éférence. 
D’autres encore font office de zinc d’un bar numérique où quel-
ques amis viennent prendre des nouvelles les uns des autres. 

Puis il y a ces quelques rares objets de pur plaisir nés d’une 
imagination fertile où se mêlent réalité et fiction. Des endroits 
où les auteurs se contentent d’écrire pour écrire. Des blogues 
sur lesquels on s’attarde, en tant que lecteur, dans un mélange 
de culpabilité et d’attendrissement. De culpabilité parce qu’a 
priori, on se sent un peu vain de trouver autant de charme à une 
entreprise d’anthropomorphisme comme celle de Lucie le chien 
racontant son quotidien canin. Puis de l’attendrissement parce 
qu’on reconnaît dans ces lignes l’infinie tendresse que recèle cette 
vision du monde à travers les yeux du meilleur ami de l’homme. 

Avec son langage de bambin génial, capable d’affirmer que 
« tel Phèdre, je suis le jouet des dieux et du destin », tout en étant 
surtout captivée par les obsessions de la nourriture, du jeu ou de 
l’attention de ses « parents », Lucie le chien narre son existence 
en dosant ces effets qui font certaines des meilleures histoires, 
soit celles qui parviennent à réconcilier l’enfant et l’adulte. 

Devant cette improbable posture de naïf désabusement, on ne 
peut faire autrement que de sourire, et parfois même d’être ému.

Même si, comme moi, on n’aime pas particulièrement les 
chiens. David Desjardins

Rédacteur en chef, Voir Québec
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Lucie le chien, introduction

J e m’appelle Lucie le chien. Lucie à cause d’une chatte de gout-
tière dans un roman. Être nommée après une chatte, c’est pas 

ma plus grande fierté, mais on fait avec. Surtout qu’objective-
ment Lucie, c’est un nom cool pour un chien, pas mal plus cool 
que pour une chatte. 

Je suis une petite chienne remplie de joie et d’allégresse, 
et d’autres organes vitaux, comme un cœur et un estomac. Je 
dois en avoir d’autres encore, mais le cœur et l’estomac, c’en est 
deux dont je suis sûre. Un jour, j’ai pris l’avion pour le Québec, 
j’ai quitté la France avec mon humaine qui allait rejoindre son 
mâle, à ce qui paraît très loin de là où l’on habitait avant. Je l’ai su 
quand ma grand-mère (la mère de mon humaine qui disait tou-
jours « Viens voir grand-mère ma petite Lucie ») a dit « Quand 
même c’est loin le Québec ! », j’ai alors compris où on allait, et 
où c’était le Québec, et loin. « Loin comme quoi ? » je me suis 
demandé. « Loin comme quand on va au parc ? C’est quoi le 
Québec ? Y faut prendre le métro pour y aller ? Le train ? »

Je n’avais encore jamais pris l’avion.
L’avion est une expérience navrante. Très décevante. Notre 

avion n’a même pas décollé. On m’a mis dans une cage, je me 
suis endormie et, quelques instants plus tard, je me réveillais, 
et Sof (mon humaine) et Dale (son mâle) étaient là, et me regar-
daient comme si ça faisait comme 8 heures qu’ils ne m’avaient 
pas vue, avec leurs yeux écarquillés, pleins d’amour. Sof m’a 
sortie de la cage et m’a serrée dans ses bras. Elle a dit « Une 
nouvelle aventure qui commence, Lucie le chien ! » J’avais une 
envie de pipi terrible, mais, à part ça, rien à signaler.
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2 janvier 2001
Lucie le chien, en combat perpétuellement

L à, je suis entrain de dormir dans mon panier. Pas trop de 
bonne humeur aujourd’hui. Un p’tit peu mal au ventre, et 

pis Dale a essayé de me prendre mon os à plusieurs reprises. Je 
sais qu’il voudrait bien le manger aussi, de toute façon, y veut 
tout ce que j’ai alors… Mais je le surveille du coin de l’œil.
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8 janvier 2001
Lucie le chien, bientôt grande sœur

I ls vont m’acheter un ticha. Sof et Dale. Un ticha. Oui oui oui. 
N’importe lequel, juste un ticha pour moi juste pour moi. 

Je vais pouvoir faire tous ces trucs qu’on fait avec un ticha. 
Comme lui arracher tous les poils de dessus la tête, l’emmener 
dans la cuisine en le tenant par la patte, tout ça… J’avais prévu 
ça avec Gargouille une fois, mais finalement, lui, il avait d’autres 
projets…

Mais là, ce sera juste mon ticha à moi, du coup ce sera un 
peu moi qui décidera. Un peu comme mon mouton, dans le 
fond… Sauf qu’avec mon mouton… Y a eu un p’tit accident… 
C’était mon meilleur ami, et puis en jouant, un jour, il s’est ar-
raché en deux. C’est Dale, ça, qui l’avait arraché en deux. J’avais 
un nounours aussi, mais avec lui aussi y’a eu un p’tit accident. 
Il s’est décapité, je sais pas ce qui s’est passé, un jour, on jouait, 
pis POUF, décapité le nounours. C’était pas ma faute, moi je 
passais juste à côté, et pis sa tête est tombée par terre, et elle a 
roulé près de mes pattes, parce que, moi, j’étais couchée dans la 
chambre alors que c’est arrivé, j’étais même pas là. J’étais sortie 
promener Mamie et, quand je suis revenue, mon meilleur ami 
avait été tué.

Moi j’y étais pour rien.
D’ailleurs j’ai jamais eu de nounours, je sais pas de quoi 

vous parlez. Mais là, par contre, je vais avoir un ticha.
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13 janvier 2001
Lucie le chien, spoliée

C eci n’est pas un chat, j’ai pas eu du tout ce que je voulais.
On m’a ramené un p’tit truc même pas drôle qui veut 

même pas jouer avec moi, et qui a tous les droits. Ils font 
 semblant que rien n’a changé mais moi je sais qu’ils aiment plus 
ça que moi. En plus, moi c’était un chat que je voulais. Mais ça 
c’est pas un chat. Ça c’est un pompon. Ça a trop de poils. Un 
chat, c’est tout noir, ça c’est gris. M’en fous, je le surveille.
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15 janvier 2001
Lucie le CHIEN,  

mais pour combien de temps encore ?

I ls ont acheté du lait pour ce chat.
Pas du lait comme ils jettent dans les toilettes en faisant 

une drôle de tête, non. Du lait pour boire comme parfois ils 
mettent dans leurs céréales et moi je peux boire le reste quand 
les céréales y sont tout mous dedans.

Mais même pas du comme ça, du spécial pour ce chat qui 
habite là et qui arrête pas de m’attaquer les pattes et les poils 
et la queue.

Qui arrête pas de m’attaquer moi, dans le fond.
Oui, du lait rien que pour elle. Déjà qu’avant elle se prenait 

pour la reine du monde, alors maintenant !
Mais ça sent bon, et plus, ce lait-là ! Et moi je peux pas en 

avoir, parce que, sinon, Sof m’a dit que je me transformerais 
en chat. Oui oui oui. En chat. je connais un gars, Edgar qui 
s’appelait. C’est ça qui lui est arrivé. Il était au dressage avec 
nous autres, et un jour, pfuit ! Pu d’Edgar. Il s’était transformé 
en chat parce qu’il avait bu du lait pour chat. Parfaitement.

J’ai pas tellement envie que ça m’arrive, parce que moi 
j’aime pas bien ça, les chats. Moi j’aimais bien mon chat que 
j’avais, qui était à moi, mais, sinon, les autres chats je les aime 
pas bien.

Si, y’a Gargouille que j’aime bien, on se parle souvent par 
e-mails, parce que je sais pas pourquoi on va pu trop chez lui 
depuis qu’une fois, pour jouer, il a failli me crever un œil.

Moi ce que je voudrais, c’est un écureuil.
Sof a dit que, si je réussissais à en attraper un, je pourrais le 

garder. Alors j’essaie d’en attraper un, mais bon…



16

Non, pour en revenir à ce lait pour chat… C’est terrible.
Je ne sais pas si vous vous rendez compte qu’une lampée 

de ce truc peut me faire devenir un chat à vie ?
En plus, ça a 7 vies, un chat ! Alors merci du cadeau, 7 vies 

en chat, je préfère être réincarnée en poisson.
Je dis ça parce que je trouve ça con, un poisson.
En espérant que je ne vais pas en lécher par terre par 

accident, je vous laisse. Bonne nuit.
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22 février 2001
Lucie le chien, sans emploi

7 h 30. J’ai dû m’assoupir quelques instants. Il fait noir,  
Dale et Sof dorment encore. Ce chat dort aussi, mais je 

ne le vois pas. Je vais aller vérifier si elle n’a pas mangé ma 
crêpe-frisbee-mouton-mort pendant mes quelques secondes 
d’endormissement. Non. Ma crêpe est toujours là. Je peux aller 
me recoucher en attendant que Sof se lève.

8 h. Le réveil sonne. J’ai dû me rendormir un p’tit peu et, 
pendant ce temps, ce chat les a rejoints dans le lit. M’en fous, je 
fais la gueule. Moi j’ai pas le droit d’y aller dans le lit, et ce chat 
elle a le droit. De toute façon je vois pas pourquoi moi j’ai pas 
le droit d’y aller vu que je sens plus mauvais parce qu’ils m’ont 
encore fait prendre un bain hier (ah oui, ça aussi…). Tout ça 
parce qu’une fois, UNE SEULE FOIS (ou deux… ), j’ai acciden-
tellement fait un petit pipi tout petit sur la couette. UNE FOIS ! 
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(OK, trois ou quatre… 5 MAX !) Je leur parle pu de toute façon, 
on verra bien qui va céder le premier.

8 h 02. Je vais aller récupérer ma crêpe-frisbee-mouton-
mort. Ils voudront certainement jouer avec, Dale arrête pas 
d’essayer de me la prendre, là je vais faire semblant de lui 
donner, et pis au dernier moment, clac, je vais la reprendre, et 
lui y va tellement la vouloir qu’il va se lever et me poursuivre 
à travers tout l’appart’, écraser ce chat sans faire exprès, tout 
essayer pour que je lui redonne, mais rien ne marchera, parce 
que c’est MON mouton-frisbee-crêpe (je le dis dans l’ordre que 
je veux puisque c’est à moi). Ça va être tellement drôle !

8 h 03. Dale m’a pris ma crêpe. Une fraction de seconde 
d’inattention de ma part (à cause de ce chat qui est venu me 
renifler la truffe) et il était trop tard. Il avait ma crêpe. Rends-la 
moi, Dale, rends-la moi ! Sof, Dale m’a pris ma crêpe, mais fais 
quelque chose, mais regarde, c’est à moi, c’est à moi !

8 h 05. Je suis partie récupérer ma crêpe que Dale a lancée, 
et je me suis recouchée avec. Plus question qu’on me la pique, 
ce coup-ci, je veille.

8 h 10. Sof est levée. Dale est couché. Ce chat a suivi Sof. 
Toujours à l’affût celle-là. Un jour, ils comprendront que cette 
bête n’est rien qu’intéressée, et ils voudront revenir vers moi, 
mais ce sera trop tard, parce que j’aurais été adoptée par un 
petit garçon leucémique, et mon amour inconditionnel l’aidera 
à combattre sa maladie.

Je reste couchée. De toute façon y’a que Dale qui m’aime. 
Dès qu’il sera levé, je lui filerai mon mouton-crêpe. Il aime bien 
jouer avec, alors de temps en temps je lui prête mais pas trop 
longtemps.

8 h 15. « Joue avec moi, Dale Dale Dale ! T’es mon copain, 
oui oui oui, tiens ! Ma crêpe, t’en veux, t’en veux, ou alors tu 



19

préfères la balle, ou alors la corde, oui la corde, je vais chercher 
la corde… alors… La dernière fois que je l’ai vue elle était là, elle 
doit pas être bien loin… Viiiiiiiiiiiite, la corde ! Dale veut jouer 
avec la corde ! C’est encore ce chat qui l’a prise je suis sûre.  »

8 h 18. Pendant que je cherchais la corde, Dale s’est emparé 
de mon mouton. Je savais que je n’aurais jamais dû le laisser 
sans surveillance !

8 h 20. Dilemme. Ou alors je vais manger la bouffe qu’on 
vient de me servir (en premier s’il vous plaît, les félins passent 
après !) et je laisse mon mouton, ou alors je garde mon mouton 
et je ne peux pas manger.

8 h 22. Pourquoi ils mettent toujours des grosses boules 
marron dans les Kibbles ’n Bits, alors que tout le monde sait 
que les seuls trucs bons c’est les trucs orange cunéiformes ? 
(Moi non plus je sais pas ce que ça veut dire, après tout je suis 
un chien, mais j’avais envie de le placer.)

8 h 30. Ça commence à s’agiter. Je crois que ça va se passer. 
Tous les matins, c’est la même chose. Je vais me coucher et les 
observer.

8 h 45. Oh mon Dieu, oh mon Dieu ! Je crois que ça y est, 
oui oui je sens que ça vient ! Ouiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii ! On va  pro-
me-ner ! Yéééé !

Ce chat ne vient pas. Encore une preuve de la supériorité 
du chien sur le chat.

9 h 15. Retour de promenade. C’était merveilleux. J’ai vu 
un écureuil. J’en veux un juste pour moi, je vais l’aimer, je vais 
placer son petit cou entre mes dents et secouer secouer, et 
après ça ce sera mon meilleur ami pour la vie. J’ai fait caca aussi. 
En passant, j’aime pas tellement ça qu’on me regarde quand je 
fais caca. La prochaine fois, moi aussi je les regarderai faire et 
ramasser avec un sachet en plastique.
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Bref… J’ai aussi croisé un autre chien. On a pas eu trop le 
temps de parler, mais en tout cas il m’a bien recommandé de ne 
pas boire de lait pour chat. J’avais oublié, tiens.

9 h 16. J’ai faim. Mais il ne me reste que les boules marron 
pas bonnes dans mon assiette. Je vais aller donner la patte à 
Dale pour qu’il me donne un T-bonz.

9 h 30. Pas de T-bonz. Dale s’en fout de ma patte. Y sait pas 
tellement ce qu’il veut par moments. Des jours il la veut, des 
jours pas *Soupir*.

9 h 32. Il doit pas être loin de 17 heures. Sof va bientôt 
rentrer, et elle, elle va me donner un T-bonz. Sof me donne 
tout le temps des t-bonz, je crois qu’elle travaille là-bas où on 
les fabrique.

12 h 45. J’ai toujours faim. Sof n’est toujours pas rentrée. Je 
vais aller manger les sales boules marron, puisque les chiens 
n’ont le droit qu’à ça dans cette maison.

12 h 46. Le chat dort sur le canapé. Je la lèche un coup pour 
la réveiller, pas parce que je l’aime bien, non.

Mais parce que j’aime bien ça la réveiller. J’ai entendu une 
fois que, si un chat ne dormait pas, il devenait fou et il mourait 
dans d’atroces souffrances. Alors je la lèche ; comme ça, ça la 
réveille et tout le monde croit que je l’aime bien.

Fools !
13 h. Dale me met mon collier anti-aboiements. 

Nooooooooooooon ! Il va me laisser seule ! Non, piiiiiiiiiiiiiiiii-
re ! Seule avec ce chat ! *Soupir*.

Je me couche. Désabusée.
13 h 30. Me fais chier.
14 h. Me fais chier.
14 h 30. Tiens je vais réveiller le chat.
14 h 35. J’aurais pas dû réveiller le chat.
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