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• Si	  vous	  avez	  acheté	   ce	   fichier,	  nous	  vous	  en	   remercions.	  Vous	  pouvez,	   comme	  

vous	   le	   feriez	   avec	   un	   véritable	   livre,	   le	   transmettre	   à	   vos	   proches	   si	   vous	  
souhaitez	  le	  leur	  faire	  découvrir.	  Afin	  que	  nous	  puissions	  continuer	  à	  distribuer	  
nos	   livres	   numériques	   sans	  DRM,	   nous	   vous	   prions	   de	   ne	   pas	   le	   diffuser	   plus	  
largement,	  via	  le	  web	  ou	  les	  réseaux	  peer-‐to-‐peer.	  

• Si	  vous	  avez	  acquis	  ce	  fichier	  d’une	  autre	  manière,	  nous	  vous	  demandons	  de	  ne	  
pas	  le	  diffuser.	  Notez	  que,	  si	  vous	  souhaitez	  soutenir	  l’auteur	  et	  les	  éditions	  du	  
Bélial’,	   vous	   pouvez	   acheter	   légalement	   ce	   fichier	   à	   l’adresse	  e.belial.fr	   en	   en	  
fixant	  vous-‐même	  le	  prix.	  
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J’ai	   fait	   la	   connaissance	   de	   Claude	   Ecken	   en	   1985	   au	   festival	   BD	   d’Angoulême.	  
Impossible	  de	  me	  souvenir	  de	  quoi	  nous	  avons	  discuté,	  mais	  cette	  rencontre	  m’a	  laissé	  
une	  excellente	  impression.	  Il	  parlait	  bien	  et	  il	  savait	  de	  quoi,	  le	  tout	  avec	  une	  modestie	  
rare.	   À	   l’époque,	   je	   n’avais	   dû	   lire	   que	  L’Abbé	   X,	   son	   premier	   roman	  —	   une	   sombre	  
histoire	  de	  ballets	  bleus	   impliquant	  des	  notables	  dans	  une	   institution	  religieuse	  pour	  
mongoliens	  —	  et	  peut-‐être	  une	  ou	  deux	  nouvelles.	  Le	  contraste	  entre	  la	  noirceur	  de	  ce	  
livre	   et	   la	   profonde	   humanité	   de	   son	   auteur	   était	   tout	   à	   fait	   frappant.	   Comment	  
quelqu’un	  d’aussi	  gentil	  avait-‐il	  pu	  écrire	  un	  livre	  flirtant	  à	  ce	  point	  avec	  le	  sordide	  ?	  

Deux	  ans	  plus	  tard,	  la	  publication	  de	  L’Univers	  en	  pièce,	  annoncé	  comme	  le	  début	  
d’une	   série	   intitulée	   «	  Chroniques	   télématiques	  »	   qui,	   à	   mon	   grand	   regret,	   ne	   devait	  
jamais	  connaître	  d’autre	  tome,	  m’a	  amené	  à	  me	  poser	  bien	  d’autres	  questions	  au	  sujet	  
de	   ce	   surprenant	   bonhomme.	   On	   était	   en	   effet	   en	   plein	   dans	   la	   vague	   cyberpunk,	  
amorcée	  en	  France	  par	  la	  traduction	  de	  Neuromancien	  fin	  1985,	  et	  L’Univers	  en	  pièce	  s’y	  
inscrivait	  sans	  contestation	  possible.	  Seulement…	  

Seulement,	   lorsqu’il	   travaillait	   sur	   ce	   roman,	   Claude	   Ecken	   n’avait	   pas	   lu	  
Neuromancien,	  ni	  aucun	  autre	  livre	  cyberpunk.	  La	  conjonction	  des	  temps	  de	  réflexion	  et	  
d’écriture,	  des	  délais	  de	  lecture	  et	  de	  publication,	  ont	  eu	  pour	  résultat	  de	  masquer	  ce	  
que	  L’Univers	   en	  pièce	   avait	  de	  novateur,	   et	   totalement	  occulté	   le	   fait	  que	  son	  auteur	  
avait	   inventé	   tout	   seul,	   dans	   son	   coin,	   quelque	   chose	   qui	   ressemblait	   fort	   à	   ce	  
«	  cyberpunk	  »	  qui	  nous	  venait	  de	  l’autre	  côté	  de	  l’Atlantique.	  La	  parution	  de	  ce	  livre	  au	  
Fleuve	   Noir,	   dans	   une	   collection	   populaire	   dont	   les	   titres	   disparaissaient	   des	  
présentoirs	  au	  bout	  de	  deux	  ou	  trois	  mois,	  n’a	  sans	  doute	  pas	  aidé	  à	  sa	  renommée	  non	  
plus,	   et	   l’emploi	   d’un	   argot	   à	   base	   de	   russe	   constituait	   peut-‐être	   un	   handicap	  
supplémentaire.	  Mais	  si	  vous	  parvenez	  à	  mettre	  la	  main	  dessus,	  n’hésitez	  pas	  :	  voilà	  un	  
livre	  qui	  mérite	  le	  détour.	  

Peu	   après,	   lorsque	   la	   direction	   du	   Fleuve	   Noir	   a	   changé,	   Claude	   Ecken	   est	  
naturellement	  devenu	   l’un	  des	  représentants	   les	  plus	  doués	  de	   la	  Génération	  perdue,	  
cette	  poignée	  d’auteurs	  qui	  a	   trouvé	  dans	   la	   collection	  «	  Anticipation	  »	  un	  endroit	  où	  
raconter	  des	  histoires	  en	  un	   temps	  où	   la	  critique	  se	   focalisait	   sur	   les	  néo-‐formalistes	  
«	  littératurants	  ».	  Il	  n’était	  pas	  en	  mauvaise	  compagnie,	  notez	  bien	  :	  Michel	  Pagel,	  Jean-‐
Marc	  Ligny	  ou	   Jean-‐Claude	  Dunyach,	  pour	  ne	   citer	  qu’eux,	  peuvent	  difficilement	   être	  
considérés	   comme	   des	   seconds	   couteaux.	   Pendant	   quatre	   ans,	   sous	   la	   direction	  
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bienveillante	   de	   Nicole	   Hibert,	   les	   auteurs	   de	   la	   Génération	   perdue	   ont	   joui	   d’une	  
liberté	  artistique	  quasi	   totale,	  dont	   ils	  ont	  su	  profiter	  pour	  effectuer	  des	  expériences,	  
prendre	  des	  risques,	  s’amuser	  —	  en	  bref,	  poser	  les	  bases	  de	  leur	  œuvre	  future.	  

Pour	   Claude	   Ecken,	   ce	   fut,	   entre	   autres	   choses,	   L’Ère	   du	   pyroson,	   un	   roman	   en	  
deux	   tomes	   basé	   sur	   le	   postulat	   que	   le	   son	   se	   transforme	   en	   chaleur.	   L’un	   de	   mes	  
exemples	   préférés	   des	   conséquences	   incongrues	  mais	   logiques	   de	   cette	   situation	   est	  
l’emploi	  de	  disques	  de	  hard	  rock	  pour	  faire	  chauffer	  l’eau.	  Mais	  laissons	  plutôt	  la	  parole	  
à	  son	  auteur	  :	  

«	  Je	  me	  demandais	  comment	   les	  gens	  arriveraient	  à	  survivre	  dans	  un	  monde	  où	   le	  
son	   aurait	   disparu,	   en	  me	   disant	   que	   peut-‐être	   ils	   découvriraient	   des	   pouvoirs	   psi.	   On	  
enlève	  un	  sens	  pour	  permettre	  à	  un	  autre	  de	  se	  développer.	  C’est	  en	  me	  documentant	  pour	  
être	  plausible	  scientifiquement	  que	   je	  suis	  tombé	  sur	   l’idée.	  Le	  son	  se	  divise	  en	  éléments	  
sonores,	  vibratoires	  et	  calorifiques.	  Tout	  ce	  qui	  absorbe	  le	  son	  est	  plus	  chaud	  au	  toucher	  
parce	  que,	  justement,	  il	  absorbe	  le	  son.	  Si	  le	  son	  disparaît,	  son	  énergie	  est	  redistribuée	  en	  
chaleur	  et	  en	  vibrations.	  À	  partir	  de	  là,	   je	  n’avais	  plus	  qu’à	  décliner	  mon	  univers.	  C’était	  
facile.	  

Je	   signale	   que	   même	   à	   la	   fin,	   lorsque	   les	   immeubles	   fondent,	   c’est	   exact	  
scientifiquement.	  Lorsqu’un	  son	  fait	  vibrer	  un	  objet	  au	  carré	  de	  son	  volume,	  ce	  dernier	  se	  
met	  à	  fondre.	  J’avais	  les	  montres	  de	  Dali,	  mais	  en	  vrai.	  »	  

Mine	   de	   rien,	   la	   démarche	   décrite	   est	   à	   la	   fois	   classique	   et	   révolutionnaire.	  
Classique	   car	   c’est	   ainsi	   que	   fonctionne	   depuis	   toujours	   la	   science-‐fiction	  :	   Claude	  
Ecken	  le	  sait	  et	  il	  l’exprime	  beaucoup	  mieux	  que	  bien	  d’autres.	  Et	  révolutionnaire	  car	  il	  
prend	   la	   peine	   de	   justifier	   scientifiquement	   ce	   qui,	   chez	   d’autres,	   aurait	   été	   simple	  
prétexte	  à	  délires	  surréalistes.	  L’espace	  d’un	  roman,	  il	  réunit	  magistralement	  les	  deux	  
principales	  tendances	  de	  la	  SF	  française	  de	  l’époque	  en	  appliquant	  au	  néo-‐formalisme	  
les	  bonnes	  vieilles	  règles	  de	  la	  SF	  sans	  jamais	  perdre	  de	  vue	  le	  souci	  de	  la	  Génération	  
perdue	  de	  raconter	  avant	  tout	  une	  histoire.	  

Cette	   préface	   ne	   prétendant	   nullement	   constituer	   une	   étude	   exhaustive	   de	  
l’œuvre	   de	   Claude	   Ecken,	   le	  moment	   est	   venu	   de	   faire	   un	   saut	   de	   quelques	   années,	  
jusqu’à	   la	   convention	   d’Orléans	   en	   1993.	   Michel	   Tondellier	   et	   Philippe	   Boulier,	   qui	  
éditaient	  alors	  un	  excellent	  fanzine	  intitulé	  La	  Geste,	  devaient	  réaliser	  une	  interview	  de	  
Claude,	   pour	   laquelle	   ils	  m’avaient	   recruté,	   ainsi	   qu’André-‐François	   Ruaud	   et	   Pascal	  
Godbillon.	  C’est	  en	  l’écoutant	  ce	  jour-‐là	  que	  j’ai	  pris	  conscience	  à	  quel	  point	  il	  avait	  saisi	  
la	  nature	  profonde	  de	  la	  science-‐fiction	  et	  de	  ses	  mécanismes	  intimes	  :	  

«	  Je	  n’aime	  pas	   les	  bouquins	  de	  SF	  où	  l’auteur	  ne	  s’est	  pas	  documenté	  et	  que	  ça	  se	  
voit.	  La	  science-‐fiction	  c’est	  quand	  même	  s’intéresser	  au	  progrès	  en	  général	  mais	  surtout	  
à	   un	  monde	   qui	   évolue	   de	   plus	   en	   plus	   vite.	   C’est	   inquiétant,	   un	  monde	   dominé	   par	   la	  
science,	  la	  technologie.	  Si	  l’on	  ne	  se	  documente	  pas,	  si	  l’on	  ne	  regarde	  pas	  autour	  de	  nous	  
et	  qu’on	  se	  contente	  de	  raconter	  des	  petites	  histoires	  qui	  font	  rêver,	  alors	  ce	  n’est	  pas	  de	  la	  
SF.	  »	  

Extrait de la publication



Claude	  Ecken	  -‐	  Le	  Monde,	  tous	  droits	  réservés	  

	   9	  

Cette	  citation,	  à	  mon	  sens,	  résume	  parfaitement	  la	  démarche	  de	  son	  auteur,	  on	  en	  
trouvera	   maintes	   preuves	   dans	   le	   présent	   recueil,	   et	   notamment	   dans	   les	   pièces	  
maîtresses	   que	   constituent	   «	  La	   Fin	   du	   Big	   Bang	  »	   et	   «	  Éclats	   lumineux	   du	   disque	  
d’accrétion	  »,	  chacune	  couronnée	  en	  son	  temps	  par	  un	  prix	  Rosny	  Aîné.	  Dans	  ces	  deux	  
textes,	   non	   seulement	   le	   récit,	  mais	   aussi	   la	  dimension	  humaine	   se	  nourrissent	  de	   la	  
documentation	  scientifique.	  C’est	  d’autant	  plus	  frappant	  à	  mes	  yeux	  en	  ce	  qui	  concerne	  
«	  Éclats…	  ».	  J’ai	  eu	  sous	  les	  yeux	  des	  notes	  de	  travail	  concernant	  cette	  nouvelle	  bien	  des	  
années	  avant	  son	  écriture,	  et	  je	  me	  souviens	  que	  je	  n’avais	  alors	  pas	  très	  bien	  compris	  
où	  Claude	  Ecken	  voulait	  en	  venir.	  Pour	  tout	  dire,	  le	  lien	  qu’il	  opérait	  entre	  la	  physique	  
des	  trous	  noirs	  et	  la	  sociologie	  ne	  m’avait	  guère	  convaincu	  sur	  le	  moment,	  sans	  doute	  
parce	  que	  je	  ne	  parvenais	  pas	  à	  visualiser	  ce	  que	  cela	  pouvait	  donner.	  

Certaines	   idées	  sont	  personnelles.	  Si	  personnelles	  qu’on	  est	  obligé	  de	   les	  traiter	  
seul	   et	   de	   les	   pousser	   à	   bout	   pour	   parvenir	   à	   les	   exprimer	   et	   à	   les	   communiquer	   à	  
autrui.	  De	  ce	  point	  de	  vue,	  «	  La	  Fin	  du	  Big	  bang	  »	  me	  paraît	  très	  similaire	  à	  «	  Éclats…	  ».	  
Qui	   d’autre	   que	   Claude	   Ecken	   aurait	   pu	   songer	   à	   allier	   de	   la	   sorte	   la	   psychologie	  
humaine	  et	  les	  univers	  divergents	  de	  la	  physique	  quantique	  ?	  

Certes,	   ses	   trous	   noirs	   banlieusards	   peuvent	   être	   rapprochés	   des	   attracteurs	  
étranges	   «	  philosophiques	  »	   de	   Greg	   Egan,	  mais	   la	   comparaison	   s’arrête	   là	  :	   quoique	  
tous	  deux	  s’intéressent	  à	  l’être	  humain,	  Egan	  l’envisage	  sous	  l’angle	  moral	  là	  où	  Claude	  
Ecken	  adopte	  une	  approche	  plus	  individuelle.	  Le	  cœur	  de	  leur	  réflexion	  science-‐fictive	  
est	  le	  même,	  peut-‐être	  parce	  qu’il	  s’agit	  de	  celui	  de	  toute	  réflexion	  science-‐fictive,	  mais	  
il	  est	  évident	  qu’ils	  l’abordent	  et	  s’en	  écartent	  dans	  des	  directions	  différentes.	  Et,	  quand	  
Greg	   Egan	   a	   plutôt	   tendance	   à	   aller	   vers	   l’abstraction,	   Claude	   Ecken	   s’en	   éloigne	   au	  
contraire	  pour	  en	  dégager	  des	  effets	  plus	  concrets	  et	  moins	  (anti-‐)métaphysiques.	  Chez	  
lui,	   les	  grands	  principes	  universels	   ramènent	   toujours	  à	   l’humain,	  à	   l’individu	  et	  à	   sa	  
conscience.	  

Le	   lecteur	   s’étonnera	   peut-‐être,	   après	   tant	   de	   développements	   autour	   de	   la	  
science	  et	  de	  son	  rôle	  dans	  la	  SF,	  de	  son	  absence	  dans	  le	  texte	  d’ouverture	  de	  ce	  recueil,	  
qui	  lui	  donne	  aussi	  son	  titre.	  Néanmoins,	  s’il	  y	  regarde	  à	  deux	  fois,	  il	  se	  rendra	  compte	  
que	   la	  démarche	  de	  Claude	  Ecken	  n’y	  est	  pas	   si	  différente.	  Traitant	  d’un	  sujet	  qui	  ne	  
nécessitait	  pas	  d’approfondissements,	  ni	  d’extrapolations	  scientifiques,	  sauf	  de	  légères	  
anticipations	  technologiques,	   il	  a	  eu	  cette	   fois	  recours	  aux	  techniques	  du	  roman	  noir,	  
un	  genre	  où	  il	  excelle,	  comme	  en	  témoigne	  par	  exemple	  l’étonnant	  Auditions	  coupables,	  
et	   qui	   possède	   une	   dimension	   sociologique	   assez	   forte	   pour	   que	   cette	   extrapolation	  
passe	  par	  lui.	  Il	  se	  situe	  ainsi	  à	  l’exacte	  limite	  de	  la	  fameuse	  «	  bulle	  de	  présent	  »	  définie	  
par	   Sylvie	   Denis,	   en	   équilibre	   entre	   l’avenir	   présent	   et	   le	   présent	   à	   venir.	   Soit	  
l’emplacement	  précis	  de	  nombre	  de	  grands	  textes	  de	  fiction	  spéculative	  de	  l’Âge	  d’Or	  à	  
nos	  jours.	  
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En	  tout	  état	  de	  cause,	  le	  résultat,	  percutant,	  est	  à	  nouveau	  tout	  à	  fait	  conforme	  à	  
ce	   que	   Claude	   Ecken	   déclarait	   lors	   de	   cette	   fameuse	   interview	   de	   la	   convention	  
d’Orléans	  :	  

«	  Pour	  moi,	  raconter	  une	  histoire	  dans	  le	  futur	  ce	  n’est	  pas	  forcément	  faire	  de	  la	  SF.	  
La	   SF,	   c’est	   regarder	   le	   monde	   contemporain.	  »	   Comme	   il	   le	   dit	   par	   ailleurs	  :	  
«	  Aujourd'hui,	  on	  ne	  peut	  bien	  parler	  du	  présent	  qu'au	  futur.	  »	  

	  
Roland	  C.	  Wagner	  
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Je	  n’ai	  jamais	  considéré	  le	  journalisme	  comme	  susceptible	  de	  devenir	  à	  son	  tour	  
un	   sujet	   d’actualité.	   Mais	   si	   des	   gens	   vendent	   aux	   agences	   des	   parcelles	   de	   leur	  
existence,	  pourquoi	  ne	  soumettrais-‐je	  pas	  à	  mon	  tour	  au	  public	  ma	  brève	  expérience	  de	  
journaliste	  ?	  L’unique	  article	  de	  fond	  qu’il	  m’ait	  été	  donné	  d’écrire	  n’a	  cessé	  d’évoluer	  
pour	  aboutir	  à	  cette	  dernière	  mouture,	  dans	  laquelle	  l’épisode	  originel	  n’est	  plus	  qu’un	  
évènement	  parmi	  d’autres.	  

Il	   lui	  reste	  cependant	  le	  mérite	  d’avoir	  déclenché	  tout	  le	  reste.	  Mais	  ni	  l’épisode,	  
ni	  l’article	  n’aurait	  débouché	  sur	  une	  réflexion	  si	  Christopher	  Behr	  n’avait	  joué	  le	  rôle	  
de	  catalyseur.	  

Il	   serait	   faux	   de	   dire	   que	   rien	   ne	   l’y	   prédisposait,	   même	   si,	   en	   apparence,	   il	  
attendait	   tranquillement	   la	   retraite.	   Un	   reporter	   de	   son	   envergure	   ne	   pouvait	   s’être	  
totalement	  coupé	  des	  affaires	  du	  monde.	  À	  l’aube	  de	  la	  soixantaine,	  il	  n’occupait	  qu’un	  
médiocre	   poste	   sur	   Avignon	   alors	   que	   ses	   confrères	   avaient	   accédé	   au	   rang	   de	  
directeurs	  d’agence	  dès	  que	  l’âge	  ne	  leur	  avait	  plus	  permis	  de	  courir	  à	  travers	  le	  globe.	  
En	  réalité,	  Christopher	  Behr	  s’était	  placé	  en	  retrait	  plus	  qu’il	  ne	  s’était	  mis	  à	  la	  retraite,	  
critique	  distant	  d’un	  système	  qu’il	  ne	  désirait	  pas	  cautionner	  à	  un	  plus	  haut	  niveau.	  

Sa	   philosophie	   de	   la	   vie	   m’était	   alors	   imperméable.	   J’étais	   jeune	   et	   fier,	   pétri	  
d’idées	  qui	  étaient	  autant	  d’assurances	  à	  partir	  desquelles	  j’avais	  élaboré	  mes	  plans	  de	  
carrière.	  Les	  remettre	  en	  question	  revenait	  à	  sacrifier	  mon	  rêve	  d’enfance	  :	  devenir	  un	  
grand	  reporter.	  Et	  je	  n’avais	  encore	  rien	  à	  lui	  substituer.	  

Aussi,	   Christopher	   Behr	   m’apparut	   dès	   notre	   première	   rencontre	   d’une	  
insupportable	   indolence	  :	   à	   moi	   qui	   ne	   rêvais	   que	   de	   scoops	   et	   de	   retentissants	  
reportages,	   on	   m’avait	   imposé	   la	   fréquentation	   d’un	   homme	   ne	   daignant	   filmer	  
l’évènement	  que	  lorsqu’il	  survenait	  sous	  ses	  yeux,	  et	  encore,	  à	  condition	  que	  l’angle	  de	  
vue	  fût	  bon.	  

Je	  venais	  juste	  de	  décrocher	  mon	  premier	  poste	  à	  l’agence	  Rotter,	  et	  j’étais	  encore	  
flatté,	  ébloui,	  et	  pour	  tout	  dire	  sous	  le	  choc	  à	  l’idée	  de	  faire	  mes	  premiers	  pas	  au	  sein	  
d’une	  si	  gigantesque	  entreprise.	  Avignon	  n’était	  qu’une	  petite	  ville,	  mais	  j’espérais	  bien	  
m’y	   distinguer.	  Menanti,	   le	   responsable	   local	   de	   l’information,	   ne	  me	   fit	   pas	   de	   long	  
discours.	  Il	  me	  colla	  Behr	  comme	  coéquipier	  pour	  les	  prises	  de	  vue,	  en	  lui	  demandant	  
de	  m’apprendre	  les	  ficelles	  du	  métier	  sur	  le	  tas.	  
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Ma	  première	  semaine	  fut	  un	  calvaire.	  Christopher	  Behr	  me	  promena	  dans	  toute	  la	  
ville	  comme	  si	  nous	  étions	  des	  touristes.	  Nous	  n’avions	  pas	  d’horaires,	  effectuant	  des	  
randonnées	  de	  jour	  comme	  de	  nuit.	  Je	  pensais	  que	  mon	  coéquipier	  me	  conduirait	  là	  où	  
il	   était	   indispensable	   de	   se	   trouver,	   mais	   les	   seuls	   évènements	   auxquels	   nous	  
assistâmes	  nous	   furent	  communiqués	  par	   l’agence	  sur	   la	   radio	  de	  bord	  de	  notre	  Golf	  
décapotable.	   En	   fait	   de	   reportages,	   je	   ne	   couvris	   que	   deux	   inaugurations	   et	   ne	   pus	  
acheter	  plus	  de	  trois	   faits	  divers	  dans	   les	  commissariats.	  Une	  misère	  que	  ne	  semblait	  
pas	  déplorer	  l’ex-‐grand	  reporter.	  

Le	  crédit	  que	  je	  lui	  avais	  accordé	  s’épuisa	  rapidement.	  Sa	  gloire	  passée	  se	  fondait	  
sur	  une	  fertile	  imagination,	  ou	  alors	  sa	  valeur	  avait	  décliné	  jusqu’à	  ce	  qu’il	  ne	  fut	  plus	  
que	  l’ombre	  de	  lui-‐même.	  Behr	  était	  un	  homme	  fini.	  

J’en	  vins	  même	  à	  me	  persuader	  qu’on	  m’avait	  adjoint	  ce	  personnage	  dans	  le	  seul	  
but	   de	   m’écarter	   des	   affaires	   sérieuses.	   Officiellement,	   j’étais	   censé	   gagner	   de	  
l’expérience	  en	  faisant	  équipe	  avec	  ce	  prétendu	  grand	  bonhomme.	  Officieusement,	  on	  
me	  rangeait	  sur	  une	  voie	  de	  garage	  parce	  j’étais	  un	  dangereux	  concurrent	  pour	  les	  gens	  
en	  place.	  

Je	  bouillais	  d’impatience.	  Je	  reprochais	  sans	  cesse	  à	  Behr	  de	  ne	  pas	  me	  présenter	  
des	  contacts	  intéressants,	  des	  endroits	  où	  trouver	  de	  l’info	  pas	  chère.	  Mes	  remarques	  
acerbes	  ne	  faisaient	  pourtant	  que	  l’amuser.	  

«	  La	   nouvelle	   promotion	   a	   les	   dents	   longues,	   répétait-‐il	   en	   riant	   de	   mes	  
impertinences.	   Mais	   il	   ne	   suffit	   pas	   d’avoir	   un	   carnet	   d’adresses	   bien	   rempli	   et	   une	  
provision	  bancaire	  pour	  être	  un	  grand	  reporter.	  Sinon,	  tu	  travaillerais	  par	  téléphone	  et	  
t’enverrais	  un	  photographe	  ramener	  des	  images.	  »	  

Je	  ne	   le	  croyais	  pas,	  bien	  sûr.	   J’étais	  prêt	  à	  bondir	  sur	   le	  premier	   fait	  divers	  qui	  
passerait	   à	   ma	   portée,	   comme	   un	   charognard	   peu	   regardant	   sur	   la	   qualité	   ou	   la	  
fraîcheur	  de	  la	  viande.	  Bref,	  j’étais	  mûr	  pour	  une	  cuisante	  leçon.	  

Nous	   longions	   un	   soir	   les	   Remparts	   aux	   pierres	   corrodées	   par	   les	   gaz	  
d’échappement.	  Christopher	  Behr	  parlait	  des	  quartiers	  arabes	  et	  coréens,	  des	  réseaux	  
de	  putes	  importées	  ou	  à	  destination	  de	  l’Europe,	  d’un	  vieux	  quartier	  en	  démolition	  ou	  
de	   la	   dernière	   mode	   théâtrale	   présentée	   au	   festival	   off.	   En	   pointillés,	   par	   des	  
juxtapositions	  d’anecdotes	  sombres	  et	  de	  récits	  gais,	   il	  peignait	   la	  ville.	  Mais	   il	  voyait	  
bien	  que	  ses	  histoires	  ne	  m’intéressaient	  pas.	  

Son	  itinéraire	  ne	  me	  passionnait	  pas	  davantage.	  Behr	  avait	  tourné	  à	  gauche	  pour	  
explorer	   les	   ruelles	   du	   centre-‐ville.	   Le	   contraste	   saisissant	   entre	   les	   remparts,	   si	  
fragiles	   derrière	   leur	   apparence	   robuste,	   écrasés	   par	   les	   tours	   vertigineuses	   qui	   les	  
ceinturaient,	  s’estompait	  dès	  que	  l’on	  s’engageait	  dans	  ces	  vieux	  quartiers	  qu’on	  avait	  
essayé	  de	  préserver	  du	  temps.	  Mon	  coéquipier	  avait	  adopté	  d’emblée	  une	  allure	  plus	  
débonnaire,	   appréciant	   manifestement	   le	   moment	   où	   la	   nuit	   se	   faufilait	   le	   long	   des	  
murs,	  comme	  un	  chien	  qui	  aurait	  marqué	  son	  territoire	  de	  flaques	  d’ombres	  à	  chaque	  
angle	  de	  rue.	  
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Je	   savais	   déjà	   qu’au	   terme	  de	   cette	   promenade,	   nous	   nous	   arrêterions	   dans	   un	  
bistrot	  où	  il	  avait	  ses	  aises.	  Je	  détestais	  ces	  pertes	  de	  temps	  mais	  je	  haïssais	  encore	  plus	  
la	  façon	  qu’il	  avait	  de	  les	  justifier	  :	  le	  bar	  était	  le	  premier	  point	  de	  contact	  de	  la	  cité,	  le	  
lieu	   privilégié	   où	   glaner	   des	   renseignements	   !	   Arguments	   stupides	   !	   Quelle	   était	   la	  
valeur	   de	   ces	   informations,	   puisqu’il	   fallait	   de	   toute	   façon	   les	   vérifier	   auprès	   des	  
personnes	   concernées	  ?	   Autant	   les	   négocier	   tout	   de	   suite	   avec	   les	   intéressés	   !	  
D’ailleurs,	   Behr	   ne	   se	   faisait	   jamais	   reconnaître,	   de	   sorte	   que	   personne	   ne	   lui	   aurait	  
proposé	  une	  information.	  Il	  n’allait	  jamais	  au	  comptoir	  avec	  sa	  caméra	  ni	  avec	  rien	  qui	  
pût	   trahir	   sa	   profession	   !	   Ça	   revenait	   à	   ouvrir	   un	   commerce	   sans	  même	   placer	   une	  
enseigne	  sur	  son	  pas	  de	  porte.	  

Ce	  soir-‐là,	  nous	  n’arrivâmes	  jamais	  au	  bar.	  Nous	  venions	  de	  freiner	  au	  sortir	  de	  la	  
rue	  Paul	  Manivet	  quand	  un	  jeune	  homme	  se	  précipita	  sous	  nos	  roues.	  Il	  prit	  appui	  sur	  
l’avant	  du	  véhicule	  pour	  éviter	  la	  chute	  et	  continua	  sa	  course	  dans	  l’affolement	  le	  plus	  
total.	  Et	  pour	  cause	  :	  quatre	  poursuivants	  le	  talonnaient	  de	  près.	  

La	   rue,	   vide	  de	   toute	  présence	  humaine,	  n’était	   qu’une	  enfilade	  de	  portes	   et	  de	  
volets	   clos.	   Nous	   étions	   donc	   les	   seuls	   témoins.	   L’individu	   fut	   rattrapé	   à	   quelques	  
mètres	   de	   là	   et	   aussitôt	   assaisonné	   de	   coups.	   J’ai	   senti	   dans	   mon	   corps	   l’afflux	   de	  
l’adrénaline.	  Je	  tenais	  enfin	  une	  chance	  de	  me	  distinguer	  !	  

Mais	  j’ai	  cru	  devenir	  fou	  furieux	  quand	  Christopher	  Behr	  refusa	  de	  filmer	  la	  scène.	  
«	  Laisse	   tomber,	   fils,	  on	  va	  se	   faire	  avoir,	   fut	  sa	  réponse	  à	  mes	  harcèlements.	  Et	  

puis	  y’a	  pas	  la	  lumière…	  »	  
Interloqué	  par	  tant	  de	  désinvolture,	   j’ai	  pris	  la	  caméra	  sur	  le	  siège	  arrière	  et	  j’ai	  

filmé	   à	   sa	   place.	   Non	   seulement	   mon	   coéquipier	   était	   un	   homme	   fini,	   mais	   en	   plus	  
c’était	  un	  lâche.	  

Par	   chance,	   la	   victime	   avait	   réussi	   à	   fuir	   de	   nouveau,	   de	   sorte	   que	   le	   film	  
commençait	   tout	   de	   même	   par	   une	   poursuite.	   Par	   chance	   encore,	   le	   pugilat	   reprit	  
autour	   d’un	   réverbère	   qui	   dispensait	   l’éclairage	   idéal	   pour	   enregistrer	   la	   bagarre.	   Il	  
nimbait	  en	  outre	  la	  scène	  de	  reflets	  blafards	  rehaussant	  sa	  dimension	  dramatique.	  Tout	  
ceci	  pour	  dire	  que	  j’étais	  très	  fier	  de	  moi	  et	  rêvais	  déjà	  au	  Pulitzer.	  

Tout	  en	  avançant	  sur	  les	  agresseurs	  afin	  de	  varier	  les	  angles	  de	  vue,	  je	  rédigeais	  
mentalement	  des	  phrases	  courtes,	  incisives,	  rendant	  compte	  de	  cette	  scène	  de	  rue.	  J’ai	  
craint	  un	  moment	  que	  l’un	  des	  agresseurs,	  qui	  avait	  regardé	  par-‐dessus	  son	  épaule,	  ne	  
vint	   casser	   mon	   appareil.	   Mais	   il	   se	   contenta	   de	   m’adresser	   un	   sourire	   narquois,	  
presque	  obscène,	  avant	  de	  signaler	  à	  ses	  compagnons	  qu’il	  était	  temps	  de	  déguerpir.	  

Je	  me	   souviens	   encore	   très	   bien	  de	  mon	   état	   d’alors.	  Haletant	   comme	   si	   j’avais	  
participé	   à	   la	   lutte	   mais	   plein	   aussi	   d’une	   formidable	   énergie.	   Je	   me	   suis	   dépêché	  
d’interviewer	   la	  victime	   tout	  en	  me	  demandant	  quelles	  questions	  poser	  à	  un	  homme	  
passé	   à	   tabac.	   Je	   n’étais	   entraîné	   qu’à	   interroger	   des	   personnalités	   politiques	   ou	   du	  
monde	  artistique,	  documentation	  à	  l’appui.	  
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Le	   jeune	  homme	  ne	  connaissait	  pas	   ses	  agresseurs.	   J’avais	  assisté	  à	  un	  vulgaire	  
fait	   divers	   où	   le	   passant	   sert	   de	   défouloir.	   Mais	   c’était	   une	   bonne	   illustration	   de	   la	  
violence	   urbaine,	   tout	   à	   fait	   dans	   l’air	   du	   temps	   depuis	   que	   Jean-‐Paul	   Trichetti,	   le	  
député-‐maire,	  avait	  décidé	  d’assainir	  sa	  ville.	   J’ai	  donc	  demandé	  à	  mon	  sujet	  d’article	  
de	   déterminer	   la	   fréquence	   des	   mauvaises	   rencontres	   dans	   le	   quartier,	   en	   tant	   que	  
victime	   et	   que	   témoin.	   Et	   peut-‐être	   aussi	   d’agresseur,	   car	   il	   avait	   prouvé	   pendant	   la	  
bagarre	  qu’il	  savait	  se	  battre.	  Enfin,	  il	  m’a	  bien	  fallu	  en	  venir	  aux	  questions	  financières.	  

J’ai	  agité	  ma	  caméra	  et	  annoncé	  ma	  profession	  en	  guise	  d’entrée	  en	  matière.	  Dans	  
ce	  domaine	  également,	  je	  manquais	  d’expérience.	  Menanti	  m’avait	  fait	  bénéficier	  d’une	  
provision	   de	   dix	   mille	   euros	   pour	   commencer.	   Au-‐delà,	   je	   devais	   contacter	   le	  
comptable	   qui	   négociait	   l’évènement	   à	   ma	   place.	   Jusqu’à	   présent,	   je	   n’avais	   jamais	  
réellement	  discuté	  du	  prix	  d’un	  reportage.	  Avec	  les	  personnalités	  médiatiques	  et	  pour	  
les	  évènements	  attendus,	  toutes	  ces	  tractations	  étaient	  réglées	  à	  l’avance.	  

«	  5000	  euros.	  »	  
Le	   ton	   était	   ferme,	   sans	   appel.	   Je	   me	   suis	   étranglé.	   Un	   fait	   divers	   de	   cette	  

envergure	  n’en	  valait	  pas	  plus	  de	  mille.	  Les	  prix	  avaient	  même	  tendance	  à	  baisser	  dans	  
les	  commissariats,	  parce	  que	  personne	  ne	  voulait	  plus	  acheter	  ce	   type	  d’information.	  
La	  victime	  m’a	  fait	  judicieusement	  remarquer	  qu’une	  telle	  offre	  ne	  couvrait	  même	  pas	  
les	  soins	  et	  l’inactivité	  forcée,	  compte	  tenu	  des	  quelques	  côtes	  qu’on	  lui	  avait	  cassées.	  
J’ai	  donc	  poussé	  mon	  offre	  à	  deux	  mille	  euros.	  

«	  5000	   !	  On	  ne	  parle	  pas	  des	  autres	  agressions	  parce	  qu’on	  ne	   les	  voit	  pas.	  Pris	  
sur	   le	  vif,	   ça	  vaut	  certainement	  plus.	  Tu	  vas	   te	   faire	  des	  couilles	  en	  or	  avec	  ce	   live	  et	  
moi,	  je	  me	  serai	  fait	  casser	  la	  gueule	  juste	  pour	  que	  tu	  t’enrichisses.	  C’est	  pas	  juste.	  »	  

La	   victime	   accepta	   cependant	   de	   transiger	   à	   3500	   euros,	   somme	   que	   je	   lui	  
proposais	   à	   condition	   de	   pouvoir	   photographier	   l’hématome	   qui	   enflait	   sur	   sa	  
pommette	  gauche.	  J’ai	  toujours	  sur	  moi	  un	  boîtier	  de	  transfert	  pour	  débiter	  d’une	  carte	  
magnétique	  à	  l’autre	  l’argent	  électronique,	  de	  sorte	  que	  l’acquittement	  de	  ma	  dette	  fut	  
rapidement	  réglé.	  

On	   disait	   que	   Christopher	   Behr	   avait	   un	   certain	   talent	   pour	   tirer	   les	   portraits.	  
Mais	   il	   resta	   sourd	   à	   mes	   appels	   l’enjoignant	   de	   nous	   rejoindre.	   Cette	   fois,	   je	   fus	  
réellement	   en	   colère	   et	   le	  menaçai,	   dans	   des	   termes	   plutôt	   orduriers,	   de	   remettre	   à	  
Menanti	  un	  rapport	  salé	  sur	  sa	  conduite	  pendant	  le	  travail.	  

La	   réflexion	   déclencha	   l’irritation	   du	   vieil	   homme.	   Il	   extirpa	   sa	   bedaine	   de	   la	  
décapotable	  et	  récupéra	  en	  grommelant	  son	  Reflex.	  L’obéissance	  qu’il	  manifesta	  après	  
mon	   coup	   de	   gueule	   m’emplissait	   de	   satisfaction.	   À	   présent,	   je	   tenais	   les	   rênes	   de	  
l’équipe	  !	  

«	  Il	  n’est	  pas	  assez	  amoché	  pour	  faire	  un	  bon	  portrait.	  Faut	  l’arranger	  un	  peu…	  »	  
Le	   jeune	   homme	   assis	   contre	   le	  mur	   ne	   vit	   pas	   partir	   le	   coup.	   La	   pointe	   de	   la	  

chaussure	  l’atteignit	  à	  l’oreille.	  Déjà,	  Behr	  reprenait	  son	  élan.	  J’étais	  trop	  stupéfait	  pour	  
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réagir.	  Mais	  son	  pied	  se	  détendit	  dans	  le	  vide.	  La	  victime	  s’était	  relevée	  et	  s’éloignait	  à	  
toute	  vitesse.	  

«	  Vous	  êtes	  complètement	  fou	  !	  Qu’est-‐ce	  qui	  vous	  prend	  ?	  
—	  Il	  court	  drôlement	  vite	  pour	  un	  type	  qui	  a	  les	  côtes	  cassées,	  tu	  trouves	  pas	  ?	  
—	  Qu’est-‐ce	  que	  ça	  veut	  dire	  ?	  
—	   Que	   tu	   t’es	   fait	   avoir.	   Je	   t’avais	   prévenu.	   Je	   déteste	   ces	   arnaqueurs	   qui	  

inventent	  des	   infos	  pour	   les	  revendre	  aux	   journalistes.	  Tu	  n’as	  pas	   trouvé	  ça	  bizarre,	  
cette	  baston	  qui	  se	  déroule	  juste	  sous	  nos	  yeux	  ?	  Quand	  les	  types	  sont	  passés	  devant	  la	  
bagnole,	   tu	  n’as	  pas	   remarqué	  qu’aucun	  d’eux	  ne	   soufflait	  ?	   Ils	   commençaient	   juste	  à	  
courir	  !	  »	  

Sur	  le	  coup,	  je	  n’ai	  rien	  dit.	  Je	  n’aurais	  jamais	  imaginé	  que	  quelqu’un	  pût	  accepter	  
de	  recevoir	  une	  correction	  juste	  pour	  escroquer	  quelques	  euros.	  Pour	  que	  la	  scène	  fût	  
crédible,	  ses	  complices	  ne	  l’avaient	  pas	  trop	  ménagé.	  

«	  Jamais	   imaginé	  ?	   C’est	   grave	   !	   se	  moqua	   gentiment	   Behr.	   Un	   journaliste	   sans	  
imagination,	  c’est	  comme	  un	  évènement	  sans	  lieu	  ni	  date	  :	  ça	  n’a	  aucune	  valeur.	  »	  

À	   présent,	   je	   comprenais	   pourquoi	   la	   bande	   m’avait	   laissé	   filmer.	   La	   colère	  
m’étouffait.	   J’étais	   surtout	   vexé	   d’avoir	   cru	   à	   cette	   mise	   en	   scène.	   Ma	   précipitation	  
coûtait	   également	   cher	   à	   l’agence.	   Je	   me	   demandais	   comment	   expliquer	   l’affaire	   à	  
Menanti	   de	  manière	   à	   ne	   pas	   trop	   compromettre	   la	   suite	   de	  ma	   carrière,	  mais	   je	   ne	  
trouvais	   aucune	   excuse	   valable.	   Le	   dépit	  me	  mortifiait	   à	   ce	   point	   que	   j’ai	   décidé	   de	  
rédiger	  un	  article,	  malgré	  tout.	  

«	  Finalement,	   rien	  ne	  prouve	  qu’il	   s’agit	  d’un	  coup	  monté.	  Et	  quand	  bien	  même,	  
nous	  ne	  serons	  que	  deux	  à	  le	  savoir.	  

—	   Petit,	   tu	   n’iras	   pas	   loin	   si	   tu	   commences	   comme	   ça.	   La	   seule	   présence	   d’un	  
journaliste	   déforme	   déjà	   suffisamment	   le	   cours	   naturel	   des	   choses.	   On	   ne	   va	   pas	  
inventer	  de	  la	  réalité	  par-‐dessus	  ça	  !	  

—	  Vous	  auriez	  pu	  me	  mettre	  plus	  explicitement	  en	  garde,	  fut	  la	  réponse	  pleine	  de	  
ressentiment	  que	  me	  dicta	  la	  honte	  de	  l’avoir	  précédemment	  insulté.	  

—	  Ça	  n’a	  rien	  de	  grave.	  L’agence	  ne	  sera	  pas	  en	   faillite	  pour	  autant.	  Mieux	  vaut	  
faire	   de	   petites	   bêtises	   au	   début.	   Si	   j’avais	   réussi	   à	   te	   convaincre,	   tu	   aurais	   toujours	  
gardé	  un	  doute,	  n’est-‐ce	  pas	  ?	  »	  

Comme	  je	  ne	  répondais	  pas,	  il	  ajouta	  :	  
«	  De	  toute	  façon,	  ce	  n’est	  pas	  ta	  faute.	  C’est	  celle	  du	  système.	  »	  
Mais	  je	  ne	  voyais	  pas	  en	  quoi	  le	  système	  était	  responsable.	  
Pas	  encore.	  
Cette	   leçon	   me	   fit	   revenir	   à	   de	   meilleurs	   sentiments	   à	   l’égard	   de	   Christopher	  

Behr.	  Il	  avait	  une	  conception	  dépassée	  du	  journalisme	  mais	  n’en	  connaissait	  pas	  moins	  
toutes	  les	  ficelles	  actuelles.	  Je	  lui	  étais	  surtout	  reconnaissant	  de	  n’avoir	  pas	  profité	  de	  
ma	  sottise	  pour	  me	  rabrouer	  ou	  adopter	  une	  attitude	  plus	  autoritaire	  envers	  moi.	  
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Au	   contraire,	   Christopher	  Behr	   continua	  de	   chercher	  mon	  amitié.	   Ce	   fut	   lui	   qui	  
m’apporta	  sur	  un	  plateau	  mon	  premier	  reportage,	  celui-‐là	  même	  que	  j’avais	  manqué.	  Il	  
le	  fit	  à	  sa	  manière	  saugrenue	  et	  pleine	  de	  malice.	  Il	  avait	  toujours	  une	  façon	  indirecte	  
d’expliquer	  les	  choses	  pour	  amener	  son	  interlocuteur	  à	  comprendre	  de	  lui-‐même.	  

Nous	   étions	   dans	   un	   bar	   de	   la	   place	   de	   l’Horloge.	   Fidèle	   à	   son	   habitude,	   Behr	  
s’était	  installé	  de	  façon	  à	  surprendre	  les	  conversations	  environnantes.	  Il	  m’avait	  laissé	  
face	  à	  la	  baie	  vitrée,	  sachant	  que	  je	  lèverai	  les	  yeux	  à	  un	  moment	  ou	  à	  un	  autre	  sur	  le	  
flot	  des	   touristes	  s’écoulant	  continûment	  à	  proximité	  du	  Palais	  des	  Papes,	  mais	  aussi	  
sur	   les	  messages	   du	   panneau	   Graffiti	   fixé	   sur	   la	   façade	   d’un	   immeuble.	   Personne	   ne	  
résistait	  longtemps	  au	  plaisir	  ou	  à	  la	  curiosité	  de	  lire	  ces	  brèves	  notes	  rédigées	  par	  des	  
mains	  anonymes,	  à	   l’intention	  de	   lecteurs	   tout	  aussi	  anonymes	  ou	  de	  personnes	  bien	  
précises	  dont	  on	  avait	  l’impression	  de	  percer	  un	  peu	  l’intimité.	  

C’était	  la	  petite	  amie	  d’un	  certain	  Bob	  qui	  prévenait	  qu’elle	  était	  retenue	  chez	  Pat	  
pour	  une	  bonne	  heure.	  C’était	  un	  râleur	  qui	  avertissait	  les	  clients	  du	  bar	  Clément	  que	  le	  
service	   laissait	   à	  désirer	   et	  que	   le	   garçon	  était	  un	  grossier	  personnage	  —	  ce	   type	  de	  
message	  pouvait	  aussi	  bien	  émaner	  de	  la	  concurrence.	  C’étaient	  d’authentiques	  poètes	  
de	   la	   rue	   qui	   exprimaient	   leur	   mal	   de	   vivre	   ou	   leurs	   espoirs	   en	   un	   sublime	   haïku.	  
Comme	   des	   incongruités	   insérées	   dans	   la	   dizaine	   de	   messages	   affichés,	   des	   slogans	  
politiques	   ou	   des	   obscénités	   imposaient	   leur	   puissante	   vulgarité.	   On	   se	   sentait	   alors	  
soulagé	  de	  savoir	  que	  la	  durée	  de	  vie	  de	  ces	  écrits	  n’excédait	  pas	  cinq	  minutes	  pour	  ne	  
pas	   gêner	   les	   autres	   utilisateurs	   qui	   auraient	   eu	   quelque	   information	   pressante	   à	  
communiquer.	  

S’étant	  assuré	  que	  je	  suivais	  bien	  l’apparition	  de	  nouveaux	  messages,	  Christopher	  
Behr	  se	  lança	  dans	  une	  conversation	  destinée	  à	  me	  rendre	  attentif	  au	  texte	  qu’il	  avait	  
programmé.	  

Je	  digérais	  encore	  —	  et	  comment	  !	  —	  l’affront	  de	  l’avant-‐veille,	  et	  il	  n’eut	  aucun	  
mal	   à	   entrer	  dans	   le	  vif	  du	   sujet.	   Il	   en	  profita	  pour	  m’asticoter	  au	  passage,	   comme	   il	  
aimait	  parfois	  le	  faire	  pour	  m’obliger	  à	  pousser	  mes	  raisonnements	  jusqu’au	  bout.	  

À	  la	  question	  de	  savoir	  comment	  nos	  jeunes	  escrocs	  savaient	  que	  des	  journalistes	  
passeraient	   dans	   cette	   rue,	   il	   m’expliqua	   qu’on	   avait	   fini	   par	   apprendre,	   dans	   le	  
quartier,	  la	  nature	  de	  son	  activité.	  Behr	  changerait	  désormais	  de	  bar.	  

«	  Tu	   vois	   ce	   que	   nous	   a	   amené	   le	   système	  :	   ces	   gens	   qui	   tournent	   autour	   des	  
journalistes	  comme	  des	  moustiques.	  

—	  Je	  croyais	  que	  c’était	  nous,	  les	  moustiques.	  
—	  Non.	  Nous,	   nous	   sommes	   des	   sangsues.	  Nous	   nous	   nourrissons	   de	   la	   réalité	  

jusqu’à	  lui	  vicier	  le	  sang.	  »	  
L’aventure	  était	  censée	  me	  prouver	  qu’en	  journalisme,	  l’anonymat	  est	  préférable	  

à	   l’aveu	   de	   sa	   profession.	   Je	   mis	   aussitôt	   en	   doute	   son	   affirmation	   en	   démontrant	  
qu’hormis	  quelques	  fatals	  désagréments	  de	  ce	  type,	  un	  journaliste	  avait	  tout	  à	  gagner	  
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en	  œuvrant	  au	  grand	  jour,	  la	  plupart	  des	  personnes	  cherchant	  à	  le	  contacter	  ayant	  tout	  
de	  même	  des	  informations	  sérieuses	  à	  vendre.	  

«	  À	   vendre	   !	   C’est	   bien	   là	   le	   problème	   !	   Tout	   le	  monde	   spécule	   aujourd’hui	   sur	  
l’information	   !	   Le	   journaliste	   est	   devenu	   un	   vulgaire	   homme	   d’affaires.	   Les	   grands	  
reporters	  voyagent	  même	  en	  permanence	  avec	  un	  comptable	  de	  la	  boîte	  qui	  s’occupe	  
de	  toutes	  les	  transactions	  importantes,	  celles	  qui	  se	  règlent	  à	  coup	  de	  millions	  d’euros.	  
L’information,	   en	   fait,	   appartient	   aux	   publicitaires	   qui	   en	   financent	   l’achat	   !	   C’est	  
comme	  ça	  que	  tu	  envisages	  le	  métier	  de	  journaliste	  ?	  Un	  valet	  de	  la	  pub	  qui	  cherche	  des	  
sujets	  pour	  qu’on	  mette	  des	  spots	  autour	  ?	  Regarde-‐toi,	  avec	  ta	  veste	  de	  jeune	  cadre	  et	  
ta	   cravate	  de	  ministre	   !	  On	  croirait	  voir	  un	  de	  ces	  agents	  du	  marketing,	  pas	  un	   futur	  
globe-‐trotter	   !	  Tu	  sais	  comment	  on	  appelle	   les	   journalistes	  dans	   le	  milieu	  de	   la	  pub	  ?	  
Les	  pêcheurs	  de	  perles	  !	  Mais	  tu	  sais	  que	  dans	  ce	  commerce,	  ceux	  qui	  en	  profitent	  sont	  
les	  bijoutiers	  qui	  placent	  les	  plus	  belles	  eaux	  dans	  des	  écrins	  !	  La	  pub	  :	  des	  écrins	  !	  »	  

Je	   haussai	   les	   épaules,	   peu	  désireux	   d’entamer	   une	  polémique	   sur	   ce	   sujet.	   Les	  
réflexions	  de	  mon	  coéquipier	  étaient	  bien	  celles	  d’un	  preneur	  d’images.	  C’était	  facile	  de	  
critiquer	   les	  droits	   réservés	   sur	   l’information	  quand	  on	  avait	   toujours	  bénéficié	  d’un	  
copyright	  sur	  la	  diffusion	  des	  images.	  Pourquoi	  un	  journaliste	  ne	  toucherait-‐il	  pas	  des	  
royalties	   sur	   un	   évènement	   qu’il	   avait	   déniché	  ?	   Les	   opinions	   et	   les	   réflexions	   qu’il	  
livrait	  dans	  ses	  articles	  étaient	  tout	  aussi	  dignes	  d’êtres	  protégés	  que	  l’angle	  de	  vue	  ou	  
le	  plan	  original	  d’une	  photo	  reproduite	  à	  travers	  le	  monde	  entier.	  

C’est	   à	   peu	   près	   à	   ce	   moment	   que	   la	   phrase	   de	   Behr	   s’afficha	   sur	   le	   panneau	  
Graffiti.	  Il	  m’avait	  laissé	  bouder	  sans	  cesser	  de	  surveiller	  sa	  montre.	  

«	  Hé	  !	  Vous	  avez	  vu	  celle	  qui	  vient	  d’apparaître	  ?	  Un	  journaliste	  peut-‐il	  diffuser	  une	  
information	  dont	  il	  ne	  serait	  pas	  seulement	  le	  témoin	  ?	  Ça	  pourrait	  presque	  s’adresser	  à	  
nous.	  »	  

Il	  n’avait	  pas	  daigné	  se	  retourner	  pour	   lire	   les	   lettres	   lumineuses	  et	  son	  sourire	  
de	  satisfaction	  ne	  me	  mit	  pas	  sur	  la	  piste.	  

«	  À	  toi,	  pas	  à	  nous.	  
—	  Pourquoi	   rien	   qu’à	  moi	  ?…	  Oh,	   d’accord	   !	   Avant-‐hier,	   j’ai	   été	   le	   témoin	  mais	  

aussi	  la	  victime.	  
—	  Ce	  n’est	  pas	  ça.	  C’est	  moi	  qui	  ai	  écrit	  ce	  message.	  »	  
Je	  me	   souviens	   d’avoir	   gardé	   le	   silence	   quelques	   secondes.	   Les	   agissements	   de	  

Behr	  me	  déconcertaient	  encore.	  
«	  Vous	   pensez	   que	   je	   devrais	   diffuser	   ce	   qui	   s’est	   passé	   avant-‐hier	  ?	   Je	   vais	  me	  

couvrir	  de	  ridicule	  !	  
—	   Pas	   si	   tu	   feins	   d’avoir	   donné	   dans	   le	   panneau.	   Tu	   brodes	   sur	   le	   thème	  :	  

jusqu’où	  iront-‐ils	  ?	  Des	  jeunes	  se	  tabassent	  dans	  le	  but	  de	  vendre	  un	  reportage	  !	  Pour	  
illustrer	  ton	  article,	  il	  n’y	  a	  pas	  que	  ton	  film.	  »	  

Il	  lança	  sur	  la	  table	  un	  paquet	  de	  photographies	  et	  je	  découvris	  avec	  stupeur	  les	  
différentes	  étapes	  de	  mes	  tractations	  avec	  la	  fausse	  victime.	  On	  me	  voyait	  également	  en	  
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train	   de	   filmer	   l’évènement.	   Le	   fait	   d’avoir	   été	   photographié	   par	   un	   comparse	  
accréditait	  le	  rôle	  de	  faux	  naïf	  que	  Behr	  désirait	  me	  voir	  jouer.	  

«	  À	  ma	   connaissance,	   tous	   ceux	   qui	   se	   sont	   fait	   avoir	   de	   la	   sorte	   ont	   évité	   d’en	  
parler.	   Tu	   lanceras	   une	   belle	   bombe	   en	   révélant	   ces	   sales	   petites	   pratiques.	   Un	   bon	  
début	  pour	  se	  distinguer	  dans	  l’écurie	  Rotter,	  non	  ?	  »	  

Je	  ne	  sais	  plus	  quels	  remerciements	  stupides	  j’ai	  bafouillé.	  Je	  regrettais	  d’avoir	  si	  
mal	   jugé	  cet	  homme.	  En	  fait,	   il	  m’avait	  habilement	  manipulé	  pour	   le	   forcer	  à	  épouser	  
ses	  points	  de	  vue,	  mais	  je	  ne	  m’en	  rendais	  pas	  encore	  compte.	  Quand	  Menanti	  accepta	  
avec	   enthousiasme	   ma	   proposition,	   m’assurant	   déjà	   une	   diffusion	   dans	   le	   mensuel	  
Accro-‐Cité,	  qui	  disposait	  par	  ailleurs	  d’un	  magazine	  télévisé	  européen,	  il	  était	  trop	  tard	  
pour	  faire	  machine	  arrière.	  J’étais	  piégé.	  

Je	   savais	   Behr	   opposé	   au	   copyright	   sur	   l’information,	   ce	   sujet	   composant	  
d’ailleurs	   l’essentiel	  de	  nos	   conversations,	  mais	   j’étais	   jusqu’à	  présent	   resté	   rebelle	  à	  
ses	  arguments	  et	  lui	  en	  avais	  opposé	  d’autres	  aussi	  catégoriques	  que	  les	  siens.	  Or,	  pour	  
peu	  qu’on	  voulût	  bien	   tirer	   les	   leçons	  du	   fait	  divers	  dont	   j’avais	   été	   la	  victime,	  on	   se	  
livrait	   immanquablement	  à	  une	  critique	  du	  système.	   Je	  venais	  de	  m’engager	  à	   traiter	  
un	  sujet	  qui	  allait	  à	  l’encontre	  de	  mes	  convictions	  !	  

Christopher	   Behr	   riait	   sous	   cape	   de	   me	   voir	   si	   désemparé.	   Il	   m’assura	   que	   je	  
finirais	  par	  trouver,	  le	  moment	  venu,	  les	  bons	  arguments	  pour	  justifier	  malgré	  tout	  le	  
système,	  mais	  se	  faisait	  un	  plaisir	  de	  démolir	  les	  derniers	  que	  j’avais	  en	  réserve.	  

Par	   ailleurs,	   le	   récent	   coup	   d’éclat	   d’Info-‐Libre	   donnait	   à	   mon	   sujet	   une	   autre	  
résonance,	  éminemment	  plus	  subversive.	  Curieusement,	  j’avais	  entendu	  parler	  pour	  la	  
première	   fois	   de	   ces	   terroristes	   de	   l’information	   le	   jour	   de	   mon	   engagement	   chez	  
Rotter,	  à	  Paris.	  

On	  m’avait	  prié	  de	  patienter	  dans	  la	  vaste	  salle	  de	  rédaction	  où	  les	  responsables	  
des	  divers	  secteurs	  de	  l’information	  s’agglutinaient	  autour	  des	  télex	  et	  jonglaient	  avec	  
les	   téléphones	   pour	   suivre	   plusieurs	   conversations	   à	   la	   fois.	   C’était	   le	   jour	   du	  
tremblement	   de	   terre	   de	   Tokyo	   et	   c’était	   précisément	   pour	   cette	   raison	   qu’on	   ne	  
pouvait	  s’occuper	  dans	  l’immédiat	  de	  ma	  candidature.	  

Tout	  le	  monde	  connaît	  le	  délit	  commis	  par	  les	  terroristes	  d’Info-‐Libre	  à	  l’encontre	  
de	  Rotter,	   de	   Sun	  Canal	   et	   de	   la	   profession	   en	   général.	  Mais	   je	   désire	   tout	   de	  même	  
relater	   la	   façon	   dont	   j’ai	   pris	   connaissance	   de	   ces	   évènements	   car	   tout	   le	  monde	   ne	  
mesure	  peut-‐être	  pas	  la	  portée	  de	  leur	  acte.	  

Il	   faut	   savoir	   qu’une	   catastrophe	   de	   cette	   envergure	   est	   trop	   grande	   pour	   être	  
monnayée	   par	   le	   correspondant	   local.	   L’information	   est	   vendue	   aux	   enchères	   dans	  
chaque	  État	  et	  même	  une	  société	  internationale	  comme	  Rotter	  ne	  peut	  en	  acquérir	  les	  
droits	  pour	  l’ensemble	  des	  pays	  où	  elle	  déverse	  de	  l’actualité.	  Pour	  un	  gouvernement,	  
c’est	  le	  seul	  moyen	  de	  réunir	  suffisamment	  de	  fonds	  pour	  faire	  face	  au	  désastre.	  

Les	   comptables	   de	   chez	  Rotter	   n’étaient	   pas	   très	   chauds	   pour	   investir	   dans	   un	  
tremblement	  de	  terre,	  fût-‐il	  de	  force	  8	  sur	  l’échelle	  de	  Richter,	  et	  quand	  bien	  même	  le	  
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