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QUELQUES PERSONNAGES

Christophe de Bassompierre, capitaine du duc de Mayenne
Jean de Bailly, gentilhomme ligueur
Anne de Beaumont, moniale de Montmartre, agent de la Ligue
Claudine de Beauvilliers, abbesse de Montmartre, maîtresse

d’Henri IV
Maximilien de Béthune, baron de Rosny, futur duc de Sully
Jean Boucher, recteur de la Sorbonne, curé de Saint-Benoît
Charles de Bourbon, cardinal, oncle d’Henri de Navarre
Jean Bussy, sieur de Le Clerc, procureur du roi et capitaine de

la Ligue à Paris
Henri IV, roi de France
François Caudebec, capitaine de Philippe de Mornay
Jacques Clément, moine jacobin
Eustache de Cubsac, ancien gentilhomme du roi Henri III
Gabrielle d’Estrées, maîtresse du baron de Bellegarde
Claude de Lorraine, chevalier d’Aumale, abbé du Bec, chevalier

de Malte
Capitaine Cabasset, officier du duc de Mayenne
Nicolas Joubert, dit Engoulevent, régisseur de la Confrérie des

Sots et des enfants sans soucis
Pierre Lacroix, capitaine des gardes de la duchesse de Montpensier
Bernardino de Mendoza, ambassadeur d’Espagne à Paris
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Enrico Cajetan, cardinal, légat du pape Sixte V
Charles de Guise, duc de Mayenne
Olivier Hauteville, seigneur de Fleur-de-Lis
Jacques de La Guesle, procureur général du Parlement de Paris
Jacques Le Bègue, serviteur d’Olivier Hauteville
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Catherine de Lorraine, duchesse de Montpensier, sœur du duc de
Mayenne

Gracien Madaillan, valet d’armes d’Olivier Hauteville
Georges Michelet, sergent à verge au Châtelet
Philippe de Mornay, seigneur du Plessis, ami d’Henri IV
François d’O, marquis, surintendant des Finances
Perrine, servante d’Olivier Hauteville, future épouse de M. de

Cubsac
François du Plessis, seigneur de Richelieu, Grand prévôt de France
Nicolas Poulain, baron de Dunois, ancien prévôt, fils adultérin

du cardinal de Bourbon
Roger de Saint-Lary, baron de Bellegarde, Grand écuyer
Philibert de Saint-Fleuret, écuyer de Gabrielle d’Estrées
Cassandre de Saint-Pol, fille adoptive de Philippe de Mornay,

fille adultérine du prince de Condé, épouse d’Olivier Hauteville
Lorenzino Venetianelli, dit Il Magnifichino, comédien
Sébastien Zamet, financier ligueur
Thérèse, cuisinière d’Olivier Hauteville

Et la troupe de la Compagnia Comica
Serafina, Pulcinella et Chiara, Mario et Sergio, etc.

Quelques-uns des personnages de ce roman apparaissent dans :
Nostradamus et le dragon de Raphaël
Les Rapines du duc de Guise
La Guerre des amoureuses
La ville qui n’aimait pas son roi
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Fin juillet 1589

Un an auparavant, le roi de France Henri III avait dû s’enfuir
de Paris 1, couvert de barricades. Cette insurrection populaire,
qui couvait depuis des années, était fomentée par une société
secrète, la sainte Union, rassemblement de bourgeois, d’artisans,
de marchands, d’officiers du roi, de moines et de curés qui
défendaient la religion catholique, jugeant Henri III trop tolé-
rant envers les protestants. La sainte Union s’était alliée avec
le duc de Guise dont la famille lorraine avait toujours prouvé
son attachement à l’Église, mais qui visait surtout le trône de
France. Ensemble, sainte Union et Lorrains avaient constitué
la sainte Ligue.

Après la mort du duc de Guise, fondateur de la Ligue, assas-
siné à Blois par les quarante-cinq 2 du roi, toute la France catho-
lique, apostolique et romaine s’était dressée contre Henri III.
À Paris, le conseil de l’Union, représentant la sainte Ligue, avait
choisi le cardinal Charles de Bourbon, oncle d’Henri de
Navarre 3, comme roi. Or, celui-ci étant prisonnier, Charles de
Mayenne, frère d’Henri de Guise, avait été nommé lieutenant
général du royaume de France.
9

1. Mai 1588.
2. Les quarante-cinq, gentilshommes ordinaires du roi (à ne pas

confondre avec les gentilshommes de la Chambre), avaient été engagés par
le duc d’Épernon pour protéger jour et nuit Henri III.

3. Henri III était le dernier de la race des Valois. Navarre était un Bour-
bon. Les Bourbons descendaient d’un des fils de saint Louis.
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Sans troupes et sans fidèles, Henri III, réfugié à Tours,
n’aurait pu reconquérir son royaume sans le soutien de son
beau-frère 1 et jusque-là adversaire, Henri de Navarre, chef des
protestants. Quelques mois plus tôt, les deux princes s’étaient
rencontrés à Plessis-lès-Tours et, bien que s’étant fait la guerre
durant dix ans, ils étaient tombés en larmes dans les bras l’un
de l’autre. Leurs armées enfin unies contre la Ligue, ils s’étaient
élancés à la conquête de la capitale.

Leur avancée n’avait été qu’une succession de victoires. En
cette fin du mois de juillet 1589, tous les villages autour de
Paris, ville ligueuse, étaient entre leurs mains et l’assaut final
se préparait contre les tranchées et les talus érigés devant les
faubourgs.

Le roi de France s’était installé à Saint-Cloud avec son armée
catholique, tandis que le roi de Navarre logeait avec ses fidèles
à Meudon.

Ce lundi 31 juillet au matin, Henri III venait d’ailleurs de
s’emparer du pont de Saint-Cloud, proche de son quartier
général.

Celui-ci se dressait dans la maison de Jérôme de Gondi, dont
le frère, cardinal et évêque de Paris, appartenait à la Ligue.
L’endroit, entouré de grands jardins, surplombait la Seine et
offrait une belle vue sur la capitale. Pour le roi, chassé de Paris
par les ligueurs, l’heure de la revanche venait de sonner.

Il ignorait que, ce même lundi matin, un Jacobin était sorti
de la capitale par la porte Saint-Jacques après avoir passé la
nuit en jeûne et en prière et s’être confessé. Trois hommes
l’avaient accompagné jusqu’à la sortie de Paris : son supérieur
le prieur Bourgoin, le curé Jean Boucher recteur de l’Université
de Paris et Jean Bussy Le Clerc, le capitaine général de la Ligue.
Avant de se séparer d’eux, le moine leur avait dit :

— Cette nuit, j’ai entendu un ange me parler. Il m’assurait
que je monterai au ciel avec les bienheureux, que je rencontrerai
10

Notre Père et que je resterai près de lui.
Les deux prêtres l’avaient béni et il avait pris la route de

Saint-Cloud dans son habit blanc avec scapulaire sur les épaules.

1. Navarre avait épousé Marguerite, sœur d’Henri III.
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Apparemment, il ne tenait qu’un bâton de marche. Personne
n’aurait pu se douter qu’il gardait sous son froc un grand cou-
teau noir d’un pied de long acheté la veille pour la somme de
deux sols six deniers.
Extrait de la publication
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e soir-là arriva à Saint-Cloud une jeune fille de seize
ans, accompagnée de son écuyer et de deux hommes
d’armes. Tous quatre venaient de Cœuvres, en Picardie,

non loin de Compiègne, où se dressait le château familial de
celle qui se nommait Gabrielle d’Estrées. Son père, Antoine
d’Estrées, était issu d’une branche bâtarde et légitimée des Bour-
bons. Bon capitaine, chevalier du Saint-Esprit et lieutenant de
Picardie, il s’était placé au service du roi après que celui-ci eut
fui Paris, à la suite de la journée des Barricades.

Lors de ce voyage, survenu un an avant notre histoire, il
avait présenté sa fille Gabrielle à la Cour. Elle y avait rencontré
Roger de Saint-Lary, baron de Bellegarde, dont elle était deve-
nue la maîtresse.

Confident et favori du souverain, Bellegarde avait été intro-
duit à la cour très jeune par son cousin, le duc d’Épernon, afin
de contrecarrer l’influence du duc de Joyeuse. À vingt-six ans,
grand coureur de jupons, Bellegarde organisait les débauches
du roi, ayant même fait venir une fois quarante femmes pour
Sa Majesté. Après la mort de Joyeuse à Coutras 1, son ascension
avait été fulgurante, devenant Premier gentilhomme de la
Chambre, puis Grand écuyer.

Mais Bellegarde n’était pas seulement le compagnon de

C

15

débauche du roi. Sous une apparence futile et un physique
séduisant, il possédait un caractère bien trempé, ayant fait partie
de ceux qui avaient frappé le duc de Guise à Blois. Courageux

1. Voir : La Guerre des amoureuses, même auteur.
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sans être cruel, insolent mais jamais querelleur, hardi en restant
réfléchi, chevaleresque dépourvu d’imprudence, Bellegarde
apparaissait donc comme un gentilhomme accompli. La jeune
Gabrielle ne pouvait que succomber à ses charmes. Un amour
qu’il lui rendait, partageant tout de même la jeune fille avec
d’autres femmes de la Cour.

Quant à ceux qui s’étonneraient de la précocité de Gabrielle
dans les relations amoureuses, précisons qu’elle avait été à bonne
école. N’avait-elle pas à peine dix ans quand sa mère avait aban-
donné le château familial pour rejoindre son amant, le marquis
d’Allègre ? D’ailleurs, bien avant ce départ, Françoise d’Estrées
était réputée pour sa vie scandaleuse et le nombre de ses galants
parmi lesquels on avait compté Ronsard et du Gast, l’un des
plus belliqueux mignons du roi. Quant à sa sœur Mme de Sour-
dis, la tante de Gabrielle donc, elle menait une vie encore plus
désordonnée, laissant derrière elle nombre de petits bâtards.

Ces deux femmes faisaient cependant profiter famille et mari
des faveurs de leurs amants. Gabrielle avait donc vite compris
quel rôle elle pouvait jouer. D’origine royale bien que bâtarde,
d’une beauté éclatante, avec des yeux bleus, une épaisse cheve-
lure blonde, un front haut, un teint de neige, une bouche
mutine, un corps splendide et une gorge petite mais bien taillée,
elle se savait prédestinée au plus noble destin.

Rentrée à Cœuvres après cette première visite à la Cour,
Gabrielle avait reçu nombre de courriers enflammés de Roger
de Bellegarde et, la victoire étant enfin acquise pour Henri III,
le Grand écuyer avait supplié sa maîtresse de le rejoindre à
Saint-Cloud pour qu’ils entrent ensemble dans Paris.

Dominée par son amour, elle s’était exécutée sans autrement
balancer, malgré le qu’en-dira-t-on et les dangers d’un tel
voyage dans un pays infesté de brigands brûlant les récoltes et
16

forçant les femmes, tuant quiconque résistait. Son père lui avait
tout de même donné un de ses vieux serviteurs, Philibert de
Saint-Fleuret, homme d’armes dans la soixantaine, excellent
bretteur et bon arquebusier, lui-même accompagné de deux
Picards vétérans.
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Arrivée à Saint-Cloud, la belle Gabrielle apprit que Belle-
garde, en expédition, ne rentrerait que dans la nuit ou le len-
demain. Or, elle ne connaissait personne et ne savait où loger.
Certes, les auberges pouvaient l’accueillir mais, pleines de sou-
dards ivres et de filles de joie, cela ne la tentait guère. Quant
à s’installer chez Bellegarde, c’était passer réellement pour une
gourgandine.

Sur les conseils de Saint-Fleuret, Gabrielle se résolut d’aller
demander l’hospitalité au roi. Mais, à la maison de Jérôme
Gondi, les gardes respectaient les ordres : nul étranger ne pou-
vait pénétrer. Par chance, Gabrielle reconnut dans l’antichambre
un gentilhomme ordinaire déjà vu à la Cour. Elle lui parla de
ses craintes et il lui proposa aimablement de l’introduire auprès
du roi.

Henri III, en pourpoint de soie bleu, perles aux oreilles et
bagues aux doigts, jouait aux cartes avec le marquis d’O, surin-
tendant des Finances. Autour d’eux, une poignée de gentils-
hommes commentaient la partie. Gabrielle reconnut le Grand
prévôt de France, M. de Richelieu, toujours aussi sinistre, et
M. de La Guesle, le procureur général du Parlement.

— Sire, dit le gentilhomme ordinaire en s’inclinant, une
dame souhaite parler à Votre Majesté.

— À vous de jeter une carte, monsieur d’O, laissa tomber
le roi sans lever les yeux 1.

— Sire, intervint Gabrielle, s’abîmant dans une révérence,
je suis bien téméraire de venir troubler Votre Majesté.

— Que voulez-vous, ma fille ? demanda alors Henri en res-
tant absorbé par son jeu.

— Sire, je viens d’arriver à Saint-Cloud. Je ne connais ici
aucun endroit où me retirer jusqu’au retour de M. de Belle-
garde…
17

Au nom de son favori, le roi leva les yeux et, la reconnaissant,
la gratifia d’un sourire surpris mais chaleureux :

1. Nous nous sommes ici librement inspiré des Mémoires de la belle
Gabrielle, texte apocryphe publié en 1829 et attribué à Paul Lacroix ou à
Étienne-Léon de Lamothe-Langon.
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— Ah ! C’est toi, ma fille ! Vive Dieu, tu es donc vraiment
amoureuse pour venir jusqu’ici ! Je suis content de te voir.
Sieds-toi avec nous !

Le procureur général, M. d’O et les autres gentilshommes
s’éloignèrent par discrétion. Le roi prit affectueusement les
mains de Gabrielle, qui s’était exécutée, et la considéra un
moment sans mot dire, son regard s’attardant un peu trop sur
la gorge de la jeune femme.

— Sire, il se fait tard, bredouilla-t-elle, gênée. J’ai besoin de
repos. Pouvez-vous me conseiller où me retirer ?

— Vive Dieu, mignonne ! J’aime Bellegarde et j’ai peur des
tentations, aussi ne puis-je t’offrir un asile en ma demeure.

— En ce cas, sire, je me vois exposée à dormir en plein air,
plaisanta-t-elle tristement.

— Comment es-tu venue ?
— Avec un écuyer et deux sergents d’armes.
Le roi se leva pour s’approcher de la fenêtre ouverte. À cet

instant passa une comète qui disparut vers Meudon. Henri se
signa et, se retournant, il vit ses serviteurs l’imiter. Contrarié,
il fronça les sourcils.

— As-tu vu l’étoile qui vient de tomber, ma fille ? s’enquit-il.
— Non, sire.
— Ma mère aurait su interpréter ce sinistre présage.
Il se tourna vers le procureur général.
— La Guesle, vous avez de la place chez vous, je crois.
— Oui, Votre Majesté.
Le procureur Jacques de La Guesle était un homme consi-

dérable, aussi important que le Premier président du Parlement,
M. de Harlay. Issu d’une famille de robe catholique, son père
ayant été président au Parlement de Paris et ses frères occupant
les charges d’archevêque de Tours et de colonel de régiment,
il avait un temps penché du côté de la Ligue. Comme beau-
18

coup, il avait même participé aux journées des Barricades contre
le roi. Mais après la fuite d’Henri III, regrettant son attitude,
il avait été arrêté par les ligueurs et emprisonné à la Bastille.
C’est le duc de Mayenne qui l’avait fait élargir et La Guesle
avait rejoint la Cour depuis peu.
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— Ma fille, ajouta le roi à l’attention de Gabrielle, je t’envoie
au logis de mon procureur général. Monsieur de La Guesle, je
fie à votre honneur cette noble dame.

— Sire, j’ai regret que madame de La Guesle ne soit là pour
veiller à ce que madame ne manque de rien, répliqua servile-
ment le magistrat.

— Bonsoir, la belle ! dit encore Henri III, prenant à nouveau
les mains de Gabrielle. S’il plaît à Dieu !

Gabrielle se leva et s’inclina respectueusement pour dissimu-
ler ses frissons. Malgré la chaleur, les mains du roi étaient gla-
ciales. Autant que celles d’un mort.

Elle sortit avec le procureur.

Sur le perron, le jeune comte d’Auvergne 1 interpellait un
Jacobin en habit blanc, scapulaire et bourdon de pèlerin à la
main. Sous son capuchon, le moine affichait un air furieux.
Des gentilshommes les entouraient, prêts à bâtonner le religieux
s’il devenait insolent.

— Mon père ! disait M. d’Auvergne. Vouloir parler au roi
à cette heure ! Y pensez-vous !

— Certes, j’y pense, Monseigneur ! glapit le frocard.
— N’insiste pas ! Tu ne verras pas le roi ce soir, comprends-

tu ça ? répliqua Auvergne, fort sèchement.
— J’ai des lettres à lui remettre ! cria le moine, avec un visage

si déformé qu’il ressemblait à une gargouille.
Lassé, le fils de Charles IX appelait deux soldats pour arrêter

le Jacobin insolent quand le procureur général intervint :
— Ces missives ne peuvent-elles attendre à demain, mon

père ?
— Si je ne vois pas le roi ce soir, jamais je ne le verrai !

s’exclama le moine.
— Et pourquoi donc, mon révérend ? demanda M. de La

Guesle. Venez donc à mon logis souper avec mes gens, et
19

demain, sitôt qu’il vous plaira, je vous introduirai chez Sa
Majesté.

1. Charles de Valois d’Angoulême, fils naturel de Charles IX, qui avait
seize ans.
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Le Jacobin dressa ses mains au ciel en marmonnant quelque
prière mais il suivit M. de La Guesle dont la maison était
proche.

Gabrielle et ses gens les accompagnèrent, ainsi que les deux
soldats demandés par le comte d’Auvergne.

En chemin, la jouvencelle observa discrètement le moine. La
trentaine, une face hâve et décharnée, des cheveux gris tonsurés
très court, ses yeux exprimaient toute la stupidité du monde
mais aussi une inquiétante malveillance. Qui pouvait avoir
envoyé ce coquard au roi ? Quel genre de lettres apportait-il ?

Chez lui, La Guesle proposa à Gabrielle une collation avant
de rejoindre le Jacobin qu’il avait fait conduire à la cuisine.
Les gardes étaient retournés à leur casernement.

— Votre nom, mon père ? interrogea-t-il avec son ton sévère
de procureur.

— Jacques Clément, Messire.
— Vous seriez muni de lettres pour le roi ?
— Oui, Monsieur. De la part de M. de Brienne et du Pre-

mier président du Parlement, M. de Harlay, tous deux empri-
sonnés par la Ligue.

Clément expliqua alors avoir rencontré M. de Harlay à la
Bastille dont il était un des chapelains. Le Premier président
lui avait confié une lettre, le suppliant de la remettre au roi
avec des informations secrètes : ses amis s’apprêtaient à s’empa-
rer d’une ou de deux portes de Paris pour les ouvrir à l’armée
royale.

À ces paroles, le procureur resta interdit. Une telle entreprise
éviterait un long siège et des centaines de morts, aussi demanda-
t-il à voir la lettre. Ami de M. de Harlay, il connaissait son
écriture et savait que le Premier président utilisait des signes
pour assurer à ses correspondants que ses courriers venaient de
lui.
20

Le religieux tira des papiers sans cachet que La Guesle exa-
mina. Le procureur reconnut sur le pli la marque prouvant que
M. de Harlay en était bien l’auteur.

— Comment avez-vous fait pour sortir de Paris ?
— Avec mon habit de jacobin.
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