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Introduction

Le roman domine aujourd’hui le paysage littéraire de facon
écrasante, au Québec comme ailleurs dans le monde. Cette
hégémonie s’explique a I'évidence par des raisons commer-
ciales, le roman étant le genre littéraire qui se vend le mieux,
au point d'ailleurs o les autres genres (notamment la poésie)
sont aujourd’hui relégués aux seconds rayons des librairies.
Sans doute en a-t-il toujours été ainsi depuis que le roman
s'est imposé au xix® siecle comme le genre « intermédiaire »
(Erich Auerbach) par excellence, celui qui parle a un vaste
public de sujets et de personnages ordinaires plutoét que de
mythes ou de héros sublimes. Le roman est par nature un
genre populaire qui s'est développé avec I'essor de la société
bourgeoise et de la démocratie. Son aventure s'accorde a
celle du monde moderne et contribue jusqu’a un certain
point a le définir. Mais qu’en est-il a présent ? Les raisons
anthropologiques de son triomphe, liées au vieux besoin, au
vieux désir de raconter et de se faire raconter des histoires,
semblent prises en charge de facon encore plus évidente par
le cinéma dont le succes dépasse celui du roman. La force des
médias audiovisuels est telle que certains observateurs par-
lent depuis plusieurs années de la crise de la littérature, y
compris du roman, qui ne devrait sa réussite qu‘a d'anciennes
recettes alimentant en scénarios I'industrie des multimédias
et le transformant en un pur produit culturel. Sil'on s’entend
pour dire que le roman triomphe sur le plan commercial, il n'y
a guére aujourd’hui de consensus sur sa valeur esthétique.
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En France, Guy Scarpetta parle de « I'age d'or du roman »
tandis que Richard Millet évoque « I'enfer du roman » pour
décrire |'évolution récente du genre. Triomphe, crise, mort
du roman ? Des jugements aussi divergents ne s'appuient
pas seulement sur le profond clivage entre la littérature
dite commerciale, généralement discréditée par la critique,
et un roman plus « littéraire », donc plus neuf, plus légitime.
Une telle division, qui a semblé pertinente pour décrire une
série de ruptures modernes, ne suffit plus a rendre compte
de la diversité des critéres au nom desquels on juge aujour-
d’hui le roman.

Rappelons que la seule régle du roman sur laquelle s'en-
tendent les critiques et les romanciers, c’est de n’en avoir
aucune. Dans sa célebre préface a Pierre et Jean, Guy de
Maupassant résumait ce point de vue :

Le critique qui aprés Manon Lescaut, Paul et Virginie, Don
Quichotte, Les Liaisons dangereuses, Werther, Les Affinités
électives, Clarisse Harlowe, Emile, Candide, Cing-Mars,
René, Les Trois Mousquetaires, Mauprat, Le Pere Goriot, La
Cousine Bette, Colomba, Le Rouge et le Noir, Mademoiselle
de Maupin, Notre-Dame de Paris, Salammbd, Madame
Bovary, Adolphe, M. de Camors, L’Assommoir, Sapho, etc.
ose encore écrire : « Ceci est un roman et cela n'en est pas
un », me parait doué d'une perspicacité qui ressemble fort
a de I'incompétence.

Dans La Théorie du roman (1916), le critiqgue hongrois
Georg Lukacs se risque tout de méme a définir le roman en
soulignant d'abord son ancrage historigue : celui-ci, selon sa
célébre formule, est « I'épopée d'un monde sans dieux »,
c'est-a-dire qu'il prend la reléve de I'épopée associée aux
« civilisations closes » du monde antique pour s'imposer véri-
tablement avec I'essor du monde moderne dans lequel I'in-
dividu se retrouve désorienté, privé du secours des dieux.
Ainsi le roman raconterait toujours, selon cette perspective,
le conflit entre un individu et le monde dans lequel il vit. Un
conflit raconté de facon tantét idéaliste, comme les aventures
de Don Quichotte en lutte contre des moulins a vent qu'il
confond avec des ennemis géants, tantot réaliste, comme



dans la plupart des romans du xix® siécle, de Balzac a Melville
en passant par Dickens. Le conflit a la base du roman varie
d'époque en époque, passant de |'idéalisme abstrait chez
Cervantes au romantisme de la désillusion chez Balzac, mais
le conflit ou le combat entre I'individu et le monde parait
constituer un ingrédient essentiel du genre romanesque,
toutes époques confondues.

Dans le roman québécois, les exemples de héros en lutte
contre leur milieu ne manquent pas, depuis Menaud fou de
rage devant les « étrangers » venus piller les ressources du
pays jusqu’aux personnages de Hubert Aquin, Marie-Claire
Blais ou Réjean Ducharme. Mais |'opposition entre ces indivi-
dus et le monde prend des formes qui ne ressemblent guére
a ce gu’on lit dans les exemples étudiés par Lukacs. Le réa-
lisme, qui a connu au xix® siécle son age d’or en France, en
Angleterre et en Russie notamment, ne s'est manifesté que
tardivement au Québec, et de facon étonnamment éphé-
mére. Malgré le succés de Bonheur d’occasion en 1945, qui
annoncait aux yeux de plusieurs critiques de I'époque I'ave-
nement d'un roman canadien-francais de type balzacien,
Gabrielle Roy se tournera rapidement vers une écriture plus
intimiste, ou I"aventure intérieure du personnage I'emporte
sur son conflit avec le monde. Au méme moment, Anne
Hébert ouvre son récit Le Torrent par cette phrase qui résume
a elle seule ce sentiment d'absence que le personnage entre-
tient vis-a-vis de sa société, de |'Histoire ou, plus générale-
ment, du monde réel : « J'étais un enfant dépossédé du
monde. » Ici comme dans tant de romans québécois, le
monde semble hors de portée du personnage qui doit en
guelgue sorte construire le lien social avant méme de songer
a s'en libérer. Ce constat, on le retrouve déja formulé par
Gilles Marcotte en 1958 dans sa « Bréve histoire du roman
canadien-francais » et plus tard dans Le Roman a I'imparfait
(1976). Selon cette derniére étude qui aura un impact impor-
tant dans la critique romanesque au Québec, les principaux
romans de la Révolution tranquille ont en commun de se
passer des regles habituelles du réalisme romanesque : les lois
de la vraisemblance et du déterminisme, I'enchainement cau-
sal des actions, I'inscription du héros dans un groupe social,
la description des lieux et des paysages, la référence a I'His-
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toire, tout cela devient subordonné a une écriture disconti-
nue, qui ne cesse de s'éprouver comme langage.

Une telle fascination pour le langage ne signifie pas que
ce roman s'éloigne de la société, bien au contraire. Au Qué-
bec, elle est d’emblée liée a la question nationale, comme le
soulignait Jean-Charles Falardeau en 1968 dans son enquéte
sur « L'évolution du héros dans le roman québécois » :

Notre roman traduit en premier lieu les drames d'un pas-
sage du sacré au profane, de I'intemporel au temporel. La
« dépossession » ou « |'aliénation » que cherche a surmon-
ter le héros romanesque canadien-francais est sans doute
économique et politique. Elle est, a mon avis, autant sinon
plus une dépossession et une aliénation « religieuse » de
I'univers terrestre physique et humain.

Qu’elle soit économique, politique ou religieuse, I'aliéna-
tion dont parle le roman québécois renvoie a une réalité col-
lective et, en ce sens, le drame individuel est toujours le
drame d'un « nous ». Le roman de la Révolution tranquille,
qui sert souvent de canon pour décrire le roman québécois
dans son ensemble, serait parvenu a dire cette aliénation, et
I'aurait en quelque sorte exhibée pour mieux la vaincre. Or,
le « réalisme » de ce roman serait paradoxal, car il atteint son
maximum de cohérence lorsqu’il parvient a exprimer le sen-
timent d‘irréel qui continue de définir le personnage roma-
nesque — le rapprochant ainsi du héros canadien-francais
d’'avant 1960, mais dans un contexte ou sa singularité, sa
folie, son étrangeté trouvent immédiatement une significa-
tion plus large, coincidant avec les revendications nouvelles
de la société.

Cette coincidence, on le voit mieux avec le recul, a été
relativement éphémére et correspond a la décennie magique
des années 1960 au cours de laquelle la parole romanesque
a été connectée a « I'age de la parole » (Iexpression vient du
poete Roland Giguere) et a un mouvement d'émancipation
nationale. C'est en fonction de cette période qu’on a parlé
de roman « national », les romans d'Aquin, Ferron, Blais ou
Ducharme étant d’emblée lus comme I'expression d'une nou-
velle conscience québécoise, résolument moderne, libérée de




son carcan traditionnel. Ce faisant, la critique a centré la
question du roman autour du contexte national de la Révo-
lution tranquille. Or, sans perdre de vue cette question natio-
nale qui sous-tend I'histoire du roman québécois, on peut se
demander si cette histoire ne trouve pas davantage de cohé-
rence si on élargit la perspective a partir de I'évolution plus
récente du roman québécois, placée sous le signe du plura-
lisme et du décentrement. Lhistoire du roman québécois, il
faut le rappeler, ne commence pas en 1960 et il y a de pro-
fondes continuités entre I'ancien roman canadien-francais et
le roman contemporain. La plus importante est sans doute la
fragilité du lien qui unit le personnage au monde réel et donc
I'inadéquation du modéle réaliste au roman d'ici. C'est cette
idée qui servira de fil conducteur a cet ouvrage, qu'il s'agisse
de lire Les Anciens Canadiens de Philippe Aubert de Gaspé,
L’Avalée des avalés de Réjean Ducharme ou Volkswagen
blues de Jacques Poulin.

La question du réalisme souleve celle de I'Histoire, du
rapport que les romanciers québécois entretiennent avec le
passé. A premiére vue, I'Histoire est extrémement présente
dans le roman d'ici, comme en témoigne par exemple la
fortune du roman historique, du xix® siecle jusqu’a aujour-
d’hui. Lukacs observait en parlant de Balzac que le « grand
réalisme » ne peut advenir que durant les périodes de transi-
tion historique, alors que le héros incarne « I'unité contradic-
toire d'une crise et d'une rénovation, d'une ruine et d'une
renaissance ». Quelque chose de cet ordre se produit au Qué-
bec dans Trente arpents de Ringuet et dans Bonheur d’occa-
sion de Gabrielle Roy : le changement historique s'y fait sen-
tir de facon concréte a travers le passage de la vie rurale
traditionnelle au monde industriel et a I'urbanisation. C’est
le bref « ge d'or » du réalisme au Québec. Mais |'Histoire
représentée dans le roman québécois est le plus souvent figée
en clichés, déconnectée du présent et de |'expérience subjec-
tive, privée de nécessité. Le romancier moderne la tourne
aisément en dérision, comme le fait Réjean Ducharme dans
Le Nez qui voque alors que Mille Milles observe la moderni-
sation du Vieux-Montréal : « Ils sont en train de refaire le
déme du marché Bon-Secours. lls sont en train de restaurer
les lucarnes de la maison de Papineau. lls ont des taches
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historiques. Sans accent circonflexe, nous obtiendrons : ils
ont des taches historiques. » Au Québec, le romancier « réa-
liste » n"est pas celui qui montre le poids de I'Histoire, qui
décrit le combat de I'individu contre une société traditionnelle
qui I'empéche d'arriver a ses fins : c’est celui qui parvient a
montrer la contingence de I'Histoire. « J'écris et je refais la
réalité de mon pays a mon gré », écrit Ferron dans Le Saint-
Elias. Telle est, formulée en quelques mots, la vision par excel-
lence du romancier québécois. L'Histoire est moins un héri-
tage avec lequel I'individu doit se débattre qu’une réalité a
inventer. Pour |'écrivain québécois, I'idée contemporaine
d’une sortie de |'Histoire, d'une « post-Histoire », d'un « hors-
temps » (Pierre Ouellet) est d'autant plus séduisante qu'il
renonce ainsi a ce qu’il n‘a jamais vraiment possédé — et
dont I'absence, jusqu’a récemment, était mise sur le compte
d’une immaturité, d'un manque a combler.

Si le modeéle réaliste ne s'impose pas au Québec comme
dans d'autres littératures, c’est aussi que le romancier a
d’autres contraintes plus immédiates. Il lui faut se poser la
question de la langue d'écriture. En cela, il est semblable au
romancier francophone et, plus généralement, a I'écrivain
appartenant a une littérature périphérique ou minoritaire,
pour qui la langue est souvent liée a un sentiment d‘aliéna-
tion et ne peut s'assumer qu’au prix d'une rébellion. En Bel-
gique, par exemple, la norme francaise est si fortement res-
sentie que I'historien littéraire peut ranger les écrivains selon
gu'ils sont des « réguliers » ou des « irréguliers » du langage.
Au Québec, ce débat prend une tournure politique autour
du « joual » dans les années 1960, mais il accompagne toute
I'histoire du roman et s’exprime par des considérations for-
melles trés précises. Comment faire parler les personnages
d'ici sans verser dans le folklore ou le régionalisme ? Que faire
de I'anglais, omniprésent dans la réalité montréalaise ? Com-
ment concilier le code linguistique francais et le code culturel
nord-américain ? Pour embrasser le réel, il faut donc com-
mencer par trouver I'instrument adéquat, se créer une langue
a soi dans la langue commune. Sans doute est-ce la le propre
de tout romancier véritable, de Rabelais a Céline. Mais quelle
est la langue commune de I"écrivain québécois ? On ne pose
guere la question quand il s'agit d'un écrivain francais, anglais



ou russe. Elle se pose des lors qu’on lit un écrivain belge,
antillais ou québécois. Et la réponse varie selon qu’on s'ap-
pelle Ringuet (qui passait pour un romancier francais aux yeux
de certains critiques, comme Louis Dantin) ou Jacques Ferron.
Qu'est-ce qu’un roman québécois ? On s’est beaucoup
interrogé sur I'adjectif jusqu’ici dans la critique et il va de soi
qu’on n'étudie pas un tel corpus sans faire intervenir la ques-
tion identitaire. Mais on peut aussi se demander quels types
de roman le Québec a produits ou, en d'autres termes, ce
gue les romanciers du Québec ont apporté au roman, a l'art
du roman. Le septuagénaire Philippe Aubert de Gaspé
ouvrait en 1863 son seul roman, Les Anciens Canadiens, par
cette formule : « J'écris pour m’amuser. » Non pas pour
raconter des aventures, non pas pour représenter fidelement
le monde, mais au nom d’une liberté qui passe par |'écri-
ture la plus désinvolte qui soit. « Que les puristes, les littéra-
teurs émérites, choqués de ses défauts, I'appellent roman,
mémoire, chronique, salmigondis, pot-pourri: peu m’im-
porte ! » ajoute Aubert de Gaspé, fort de ses soixante-seize
ans. On trouvera peu de grandes architectures romanesques
dans I'histoire du roman québécois, et méme une des
plus ambitieuses entreprises contemporaines, celle de Michel
Tremblay, se présente sous la forme de chroniques. Le
romancier décrit un monde auquel il entend participer
et c'est pourquoi il lui arrive plus souvent qu’ailleurs de se
mettre lui-méme en scene en train d'écrire, peu importe s'il
écrit « pour s'amuser », comme Aubert de Gaspé, ou pour
refaire la réalité de son pays a son gré, comme Ferron.
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Le Roman québécois

Qu'est-ce qu'un roman québécois? On s'est
beaucoup interrogé sur I'adjectif jusqu’ici dans
la critique et il va de soi qu'on n’étudie pas
un tel corpus sans faire intervenir la question
identitaire. Mais on peut aussi se demander quels
types de roman le Québec a produits ou, en
d'autres termes, ce que les romanciers du Québec
ont apporté au roman, a I'art du roman.

Dans cette synthése, Michel Biron embrasse du
regard la production romanesque québécoise
depuis 1837 jusqu'a aujourd’hui. Il y découvre
une pratique du roman qui se distingue du
roman d'ailleurs par une sorte d'extravagance
naturelle. Le roman québécois s’approprie les
formes souples du conte ou de la chronique,
combine la distance de I'écriture et la chaleur
de la parole, refuse les lourdes architectures du
roman réaliste au profit du désordre et de la
liberté du récit. Rien ne lui est plus aisé que de
mélanger les styles, d'aller vers ce qui s'invente, se
réinvente sans cesse comme s'il n'avait que faire
de toute filiation.

L'auteur se penche également sur le réle joué par
la critique et sur le dialogue qu’elle a établi avec
les romanciers.

Professeur de littérature québécoise a [I'Université
McGill, Michel Biron est aussi le coauteur d’une
magistrale Histoire de la littérature québécoise (Boréal,
2007, prix Gabrielle—R% terg r?g)e( ean-Ethier-Blais).
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