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« Tu dois construire plus haut que
toi-même. »

Friedrich Nietzsche,
Ainsi parlait Zarathoustra

« Ne craignons pas les rêves ambi-
tieux : il faut attendre beaucoup de
la vie, puisque nous sommes faits
pour le bonheur. »

Jeanne de Vietinghoff,
L’Intelligence du Bien





À Timau, en espérant être à ta hauteur





Introduction

Panne d’ambition

« À l’homme il est permis d’être ce qu’il
choisit d’être. »

Pic de la Mirandole,
Oraison sur la dignité humaine

C’est un déjeuner dans un excellent restaurant
parisien où mes deux convives, après m’avoir vanté
le magnifique projet de redistribution des richesses
qui a justifié historiquement l’existence d’une loterie
nationale, m’exposent le « drame » que vivent les
grands gagnants du Loto et de l’EuroMillions. « Ils
restent dans leurs soucis d’avant, au lieu de s’offrir
la belle vie, de faire le tour du monde, de se taper
des putes ukrainiennes, que sais-je encore ?!… » Le
monsieur de la Française des Jeux, un quinquagé-
naire très propre sur lui, n’en revient toujours pas.
11

Sa collègue lui lance un regard réprobateur ; il
rajuste sa cravate. « Ils viennent d’empocher soixante
millions d’euros, et ils poursuivent leurs petits tra-
vaux d’intérieur, la façade à ravaler, le parquet à
rénover, plutôt que de s’acheter la villa de leurs rêves !
Ou même deux, trois maisons ! C’est… Haaa !… »
Les bras lui en tombent.
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La dame de la Française des Jeux prend la relève,
après une gorgée de vin : « Le vrai problème, c’est
qu’ils ne rêvent pas du tout. Personne ne leur a appris
à rêver à ça. Alors nous, on fait tout pour les déblo-
quer. Des cours, des conférences, du coaching. Des
études faites par des sociologues et des psys. Mais c’est
lent, bon Dieu que c’est lent pour leur faire com-
prendre qu’ils doivent dépenser leur argent ! »

Leur numéro se poursuit jusqu’au dessert. Ils me
veulent pour booster philosophiquement leurs super-
gagnants. 

Je leur donne un exemplaire de Magique Étude du
bonheur : « Ça parle de votre problème. Gagner le gros
lot, intensifier sa vie… » La femme pose son verre et
s’empresse de feuilleter l’ouvrage, espérant tomber sur
LA phrase-eurêka. « Et d’après vous, la solution ?… »
ose-t-elle d’un ton avide. Je lui souris. Voici venu mon
tour, je prends mon temps. J’hésite entre un long dis-
cours, une phrase bien sentie ou un seul mot. L’homme
semble devenir de plus en plus rouge à force de retenir
sa respiration – il ne tiendra jamais le coup. Alors je
choisis le mot unique, le mot magique : « L’ambition. »

Un mot tabou

Mes interlocuteurs déplorent que leurs grands
gagnants manquent d’audace pour s’amuser avec leur
cagnotte ; ce qu’ils devraient en réalité déplorer, c’est
12

leur manque d’ambition – donc de passion et de rêves.
En effet, l’ambitieux (le politique, le chercheur,
l’artiste) n’est-il pas le seul type de personne qui
n’éprouve aucune réticence à gagner plein d’argent et
à en faire usage pour servir sa passion ? La question
devrait alors être : « Comment rendre ambitieux celui
qui ne l’a jamais été ? »
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Introduction

Le déjeuner avec M. et Mme Française des Jeux
m’apprend justement la tragique absence d’ambition
dont font preuve mes concitoyens. Quelles que soient
leur provenance sociale ou leur éducation, dans la
majorité des cas, ils se replient dans un quotidien fami-
lier, sans surprise et sous contrôle, plutôt que d’oser se
payer la Vie de Rêve qu’ils ont pourtant fantasmée en
cochant leur grille. Certains conservent même leur
billet gagnant pendant des mois avant de se décider à
empocher le pactole. D’autres, traumatisés à l’idée de
changer d’habitudes et de relations, se débarrassent de
leurs sous grâce aux dons. Ils ont rêvé, de gagner, ont
gagné, et là, plus d’autres rêves, si ce n’est celui,
pitoyable, de rejouer en misant cette fois-ci beaucoup
plus gros « pour retrouver la sensation de la première
fois », explique mon interlocuteur, tandis que sa voi-
sine lève les yeux au ciel. En jouant, ils étaient à leur
maximum onirique. En gagnant, ils ont goûté l’extase :
des jours de pure lévitation. Puis ils intègrent peu à
peu cette victoire inespérée, et les voilà un beau jour
au pied du mur, sans horizon, brutalement penauds.

On m’assure que l’inhibition des multimillionnaires
de la Française est un problème « typiquement fran-
çais », et je veux bien le croire. On m’assure qu’aux
États-Unis l’argent n’est pas perçu comme une chose
sale, le succès comme une chose honteuse, l’avenir
comme une chose grave – je le crois aussi. J’y ai fait
un tour six mois auparavant, à San Francisco, à New
13

York, et le mot « ambition » claquait à chaque fois en
une formule tonique et sexy dans la bouche souriante
des quidams, des taxi drivers, des déguisés d’Hal-
loween, des partisans de Mitt Romney et de Barack
Obama, des pratiquants de yoga, des serveurs de Star-
bucks, des professeurs de Berkeley, des étudiants de
Columbia et des vendeurs de saucisses. Pourtant, là-bas
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aussi, la démocratie représentative est sinistrée. Un
taux d’abstention tout aussi désespérant ; seulement un
citoyen sur dix faisant confiance au Congrès (le pire
score qu’une institution états-unienne ait obtenu).
Mais l’ambition innerve les paroles et les actes, le droit
de rêver mieux est un devoir.

Comment jugent-ils donc notre marasme ? Avec son
humour vachard, Maureen Dowd nous épingle dans
le New York Times : « La joie de vivre a cédé la place
au nombrilisme bougon. Les Français sont si absorbés
par leur malaise existentiel – état d’esprit que résumait
bien Camus en ces termes : “Dois-je mettre fin à mes
jours ou aller boire un café ?” – qu’ils n’ont même pas
l’énergie d’être malpolis. » Or, l’explication classique
(la France, coincée entre un « malaise existentiel » et la
nostalgie d’un passé glorieux) n’explique en rien les
raisons dudit malaise. L’éditorialiste cherche moins à
nous comprendre qu’à pratiquer sa légendaire ironie à
nos dépens : « Maintenant qu’ils se sont mis à la ciga-
rette électronique, leur ennui n’a plus autant d’allure.
Ce n’est pas qu’ils aient perdu la foi en leur propre
supériorité, mais ils n’ont plus confiance dans le regard
que porte le reste du monde sur cette supériorité. »

Il y a du vrai, puisqu’il y a de l’irrévérence. Mais
pourquoi les Français vont-ils si mal, au point que leur
président, François Hollande, ressente le besoin de
tirer la sonnette d’alarme dans son entretien télévisé
du 14 juillet 2013 : « Nous sommes le pays le plus
14

pessimiste d’Europe, voire du monde » ? – Parce que
nous sommes en panne d’ambition. Une panne philo-
sophique, que n’expliquent ni la récession économique
ni les scandales politiques, mais plutôt l’angoisse sécu-
ritaire, la perte collective du sens et la crise de la
confiance en soi.

Qu’avons-nous fait de l’ambition ?
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Un mot tabou, d’abord. Une « joie de vivre » qui
dérange. Une grossièreté que l’on dit à l’origine du
cauchemar individualiste qui nous irrite et nous
esseule. Avec ce paradoxe, gros d’hypocrisie : qualifier
un individu d’« ambitieux » est une attaque sournoise,
mais le dire « sans ambition » est une insulte, ni plus
ni moins. Car, sans ce délire qui désire et bataille pour
augmenter le score, améliorer le sort, viser plus juste,
porter plus haut, c’est l’« ennui » qui se répand – glu
des fades, médiocrité austère. L’ambition est une béné-
diction maudite : personne n’en veut, tout le monde
l’espère.

On pourrait penser que les religions condamnent
unanimement l’ambition ; il n’en est rien. Les cérémo-
nies rituelles, les messes et les prières appellent toutes
à un avenir meilleur. La mythologie gréco-romaine
hisse les ambitieux, même les plus impétueux, au rang
de demi-dieux : Hercule, Persée, Achille, Castor et
Pollux. La mythologie musulmane encourage l’homme
qui parvient jusqu’au Trône de Dieu à aller regarder
derrière, autrement dit : à poursuivre sa quête toujours
plus loin. La mythologie judéo-chrétienne, enfin,
prêche le discernement. Si la tour de Babel est détruite,
c’est moins pour briser notre arrogance que pour
contrecarrer l’humaine tendance à l’uniformisation des
pensées et des œuvres ; une divine leçon de diversité,
contre l’Ambition unique, pour les ambitions plu-
rielles. Point significatif : l’une des pages les plus sémi-
15

nales sur notre thème se trouve dans l’Encyclopédie
catholique, dirigée par l’abbé Jean-Baptiste Glaire au
XIXe siècle – siècle de la démocratisation de l’ambition.
Celle-ci, y est-il écrit, « consiste dans la volonté de
s’élever non pas seulement au-dessus de son état, mais
encore de s’élever au-dessus de toutes les classes de la
société, avec la plus grande autorité possible ; volonté
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soutenue par la disposition à tout oser, à tout entre-
prendre pour arriver au résultat qu’on veut atteindre ;
volonté qui ne recule devant aucun obstacle, ni de
temps, ni de position, ni de distance ; que la pensée
du crime, de la honte, de la bassesse n’arrête pas dans
son essor ». Définition traditionnelle de l’ambition
comme « persévérance que rien ne lasse ». « L’ambition
est une passion qui naît dans le cœur de l’homme
indépendamment des circonstances où il se trouve ;
c’est un sentiment qui le domine, qui l’entraîne,
quelque langage que d’ailleurs sa raison lui fasse
entendre. » Parce qu’elle vise non pas n’importe quel
bien mais le pouvoir, l’autorité ou la réputation avec
l’effort d’améliorer la situation, elle se distingue de la
simple émulation comme de la vanité. « L’ambition
proprement dite suppose toujours dans l’homme des
vues grandes et élevées », poursuit Jules Lacroix de
Marlès, mais l’ambitieux, « malheureusement, au lieu
de maîtriser son penchant, se laisse presque toujours
entraîner par lui, ce qui ne peut manquer de le faire
tomber dans les excès ». Et l’historien nuance : « On
doit distinguer dans l’ambition deux natures : l’une,
élevée, généreuse, presque magnanime dans le but et
dans les moyens ; l’autre, sombre, jalouse, inquiète,
basse et très peu délicate dans le choix des instruments
qui la servent. » Deux natures, pour deux pôles
moraux : le Bien, le Mal. Dans notre époque nihiliste
et si peu altruiste, l’ambition du Bien serait-elle à redé-
16

couvrir ? 
« L’ambitieux de cette classe élevée n’a point de pro-

tecteur, il n’a que des partisans ; car c’est de lui qu’on
attend protection. » Le rédacteur de l’article donne
peut-être ici la clé de la paralysie qui gagne les super-
gagnants du Loto, à savoir : la peur de devoir cesser
de geindre sur leur sort et de se tourner vers les autres.
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Hélas ! de l’ambition, nous n’avons gardé que le ver-
sant abject, décrit par l’auteur avec verve : « Il y a loin
sans doute de l’ambitieux de ce caractère à l’homme
qui entre dans un bureau, a l’air d’y végéter pendant
quelque temps, se glisse, s’insinue, monte de poste en
poste, ou, pour mieux dire, arrive en rampant, pous-
sant l’un, trompant l’autre et, hissé enfin sur la faveur
d’un grand personnage, parvient à un commandement,
à une place éminente, à un ministère. »

Tout ne serait qu’affaire de modération et de dis-
cernement moral ? Oui, l’ambition devrait se faire cha-
ritable : ambition pour le prochain, la communauté,
l’humanité entière, et non pas ambition pour soi, illu-
sion d’être cerné d’ennemis à défaire pour gagner notre
salut à l’ombre des jalousies, à la sueur de notre haine.
« Toutes les fois que l’ambition ne tend pas vers un
but élevé par des moyens généreux, elle se présente
sous un aspect défavorable et hideux. » C’est pourquoi
les Anciens représentaient allégoriquement l’Ambition
par un personnage aux pieds nus avec des ailes dans le
dos. « Si l’ambition tend à s’élever constamment, ce
qui peut être exprimé par les ailes, elle ne s’élève pas
toujours très vite, comme on veut le donner à
entendre. Quant aux pieds nus, ils veulent bien dire
que l’ambitieux s’expose pour réussir à marcher, s’il le
faut, dans la fange. » Ambivalence fondamentale de cet
être humain, trop humain. « Il a des ailes pour dire
qu’il veut s’élever ; la nudité de ses pieds marque son
17

humble allure, allure qu’il garde tant qu’il ne peut se
servir de ses ailes. »

Pression ou passion ?

Redessinée avec des couleurs euphorisantes, l’ambi-
tion apparaît aussitôt comme la carence mondiale de
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l’humanité du XXIe siècle. Une humanité certes virtuel-
lement connectée, mais souffrant de béances idéolo-
giques, confraternelles et spirituelles, qui affectent aussi
bien un vivre-ensemble sans fond ni charme qu’une
jeunesse dépourvue de passion au long cours.

Comment réinjecter de l’ambition dans nos
conduites et dans nos rêves ? Comment excéder les
mesures court-termistes, transcender les angoisses, ras-
séréner les concurrences, élargir les perspectives, ren-
forcer les libertés, élever le niveau, densifier les
arômes ? 

Ces dernières années, entre autres escapades dans le
monde réel, mes interventions m’ont plongé dans deux
univers professionnels différents : celui du soin et celui
de l’entreprise. Deux secteurs que l’on situerait naïve-
ment à l’avant-garde du progrès et de l’optimisation
des performances, mais en vérité eux aussi – eux, sur-
tout – en panne d’ambition. 

Déjà familier du monde de la santé, on m’a
demandé de participer à la formation de personnel en
psychiatrie et en sexologie, à la « réhumanisation » des
schémas sclérosants, au travailler-ensemble entre psy-
chiatres, à la promotion des femmes et à la valorisation
des minorités, à la réflexion sur le management
interâge et interculturel en milieu hospitalier, ainsi
qu’à des débats sur la bioéthique, le clonage, l’utilisa-
tion des cellules-souches embryonnaires, le « grand
âge » et les dix ans du Viagra. Les diagnostics, quant
18

à la logique mise en œuvre, allaient tous dans le même
sens : la pression doit régner pour motiver les troupes.
Pression du stress, des ultimatums et des récompenses,
des culpabilisations et des célébrations obligatoires, du
harcèlement quotidien, des délais, des rendements, des
sentiments bannis, des objectifs personnels et des
échelles d’évaluation. Cette sacralisation de la pression
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n’était certes pas formulée aussi crûment, mais enrobée
de vocables nobles : « projet », « philosophie », « mis-
sion » et – je vous le donne en mille – « ambition ».
Des mots pour dire « liberté » et « épanouissement »,
quand chacun pense « servilité » et « torture ». 

J’ai aussi rencontré des milliers de dirigeants, des
cadres, des employés, et, plus généralement, le monde
dense et absorbant de l’entreprise. Je me suis familia-
risé avec les mots en « -ing » qui y tiennent lieu de
pensée, et le désarroi masqué, si souvent aux com-
mandes. J’y ai fait toutes sortes d’interventions : des
conférences sur l’optimisme, le bonheur, l’efficacité et
la conduite du changement ; des tables rondes sur les
valeurs, la place des femmes dans l’entreprise ou la
gamification ; des analyses de pure prospective sur les
générations futures, l’évolution de la relation client, les
prochaines révolutions communicationnelles, le croise-
ment des nouvelles technologies, et les défis énergé-
tiques en l’an 2050. En opticien du concept, j’ai
construit des lunettes pour modifier les vues, tâchant
d’y replanter du corps – émotions, présence, agilité,
droiture – sans y laisser mon âme ; l’enthousiasme sou-
levé et les floraisons d’idées nouvelles m’ont prouvé
que j’avais plutôt réussi mon modeste jardinage. Il ne
me reste désormais qu’un cou à tordre : la sacro-sainte
Pression, hydre immonde.

Car, à chaque colloque, chaque forum, chaque rendez-
vous prestigieux, l’ambition collective était verbale-
19

ment à l’honneur. On ne parlait plus que de cette
déesse inconnue, si peu pratiquée dans les carrières, si
chèrement vantée sur l’estrade. Je ne compte plus le
nombre de « projets ambitieux » que j’ai vu défiler sur
les slides. Poudre aux yeux, tant qu’on ignore de quoi
l’on parle. Qu’est-ce qu’un projet ambitieux ? Pour-
quoi l’ambition séduit-elle en théorie et tétanise-t-elle



L’Ambition ou l’épopée de soi

dans la pratique ? Est-elle compatible avec une pression
omniprésente et toute-motivante, ou peut-elle au
contraire vaincre celle-ci en donnant à la passion les
coudées franches pour motiver de l’intérieur ceux qui
sauvent des vies, ceux qui font du chiffre, ceux qui
veulent faire avancer le monde en vrai, en ligne ou en
think tank ? 

Pour moi, une seule chose est sûre et doit servir
d’amorce pour penser l’ambition : l’ambitionnellement
correct est le langage forcé des structures et des indivi-
dus qui en manquent. 

L’ambition féminine
Pourrait-on compter sur les femmes pour inventer

un style d’ambition qui nous sauve de la morosité et
réinjecte une saine passion dans nos piétinements ?
« L’ambition est l’affaire des hommes ; chez les femmes,
cela tourne à la caricature », se moque salement Stefan
Zweig, plus subtil en d’autres endroits. Longtemps
perçue comme l’attribut exclusif de la virilité, car
associée à la compétition, à la colère et au pouvoir,
l’ambition reste encore indéniablement l’apanage des
hommes. Les femmes peuvent s’y adonner à condition
d’adopter les codes masculins – froideur, sadisme,
coups bas et chantages variés, autrement dit : pression
et dépression. 

Un sondage intitulé « Dans le miroir des femmes
20

ambitieuses » a été effectué par l’institut CSA en juin
2013 auprès de plus de mille Françaises. Il révèle que
l’ambition semble être un trait de caractère plus mar-
qué chez les sympathisantes de droite que chez celles
de gauche (58 % contre 38 %). Cet écart est d’autant
plus surprenant que très peu de femmes en rejettent le
potentiel agressif ou autoritaire (7 % et 3 %) ; la plu-
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part y voient plutôt un concentré d’audace, de dyna-
misme et de carriérisme. Plus surprenant encore,
l’ambition principale des femmes sur le plan profes-
sionnel est l’épanouissement pour 40 % d’entre elles ;
tandis que la réalisation de ses rêves et l’accès à un
meilleur statut social – les deux piliers de l’ambition
classique – n’obtiennent que 6 % et 4 %.

Cela ne montre pas une évolution, encore moins un
changement de paradigme. Cela montre que l’ambi-
tion féminine est pire que philosophiquement en
panne : politiquement en berne. Dévoyée de son axe
subversif, coupée de son déploiement collectif, réduite
à du développement personnel, du coaching de salon
et de la gymnastique d’appartement.

L’ambition d’être « heureux » ou de « rendre heu-
reux » n’existe pas ; pas plus que l’ambition d’« être
soi-même » ou de « faire le bien autour de soi ». Ce
n’est pas d’ambition qu’il s’agit. Ces slogans zen et
sirupeux ne veulent souvent rien dire, c’est le degré
zéro d’implication politique et de contenu. Car l’ambi-
tion est toujours, par définition, une question de visi-
bilité publique, de rayonnement dans la rue et l’arène,
de notoriété qui s’offre comme un exemple à suivre ou
à combattre. Cela ne veut pas dire que toute personne
célèbre soit nécessairement ambitieuse, mais toute per-
sonne ambitieuse aspire à la reconnaissance de ses
hauts faits ou de ses idéaux, même si elle reste ano-
nyme, engloutie par les flots capricieux de l’Histoire
21

ou noyée par des ambitieux plus grands. Les ambitieux
inconnus n’en demeurent pas moins politiques. C’est
Ma Jun, le directeur d’une ONG de protection de la
nature, qui dénonce la pollution catastrophique issue
de la fabrication des produits Apple. Ou Yu Fang-
quiang, qui défend les jeunes de seize ans envoyés par
milliers par leurs professeurs dans les gigantesques usines
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de Foxconn pour construire à la chaîne l’iPhone 5, ou
se suicider. Vouloir empêcher les produits toxiques
d’infecter les lacs, ou vouloir empêcher les envois mas-
sifs d’étudiants-stagiaires organisés par le gouverne-
ment, c’est encore être ambitieux.

Cette soif de montrer l’exemple, d’inspirer les autres
et de changer le monde différencie l’ambition du
simple souhait (vouloir être heureuse, vouloir vivre en
paix) et de la simple humeur (être heureux, vivre en
paix). Même si les autres sont l’objet de notre ambition
– comme avec Nelson Mandela, Julius Nyerere, Gamal
Abdel Nasser, Mère Teresa, Gandhi, Hô Chi Minh –,
c’est en incarnant des idées et des convictions, en s’éri-
geant comme modèle avec charisme et ténacité que
l’ambitieux accomplit sa mission. C’est Albert Eins-
tein, effondré à la nouvelle des bombardements
d’Hiroshima et de Nagasaki, qui luttera jusqu’à la fin
de ses jours contre la prolifération des armes nucléaires,
et dont son ami le philosophe Maurice Solovine dira :
« Il vivra dans la mémoire des générations futures
non seulement comme un génie scientifique d’une
grandeur exceptionnelle, mais encore comme un
homme qui a incarné l’élévation morale au plus haut
degré. »

Les femmes interrogées par les sondeurs parlent
donc d’une ambition édulcorée, de confort et d’agré-
ment, en sanctifiant l’« épanouissement » et en faisant
une croix sur la réalisation de leurs rêves ou l’élévation
22

de leur statut. D’où provient une telle dérive ?
Inutile de chercher bien loin : il s’agit d’une distor-

sion états-unienne typique – vous savez, ces soi-disant
champions de l’ambition ? Pour que celle-ci puisse être
partagée par tous, y compris les recalés des ascenseurs
sociaux et des tapis rouges, la culture populaire états-
unienne l’a vidée de sa substance politique et en a fait
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une « joie de vivre » creuse, affichable sur commande.
Une politesse artificielle. Une publicité. Un bonheu-
risme aux dents blanches et au discours répétitif
(« Vive l’ambition ! Allons de l’avant ! »). Une ambi-
tion bornée – donc une contradiction, s’il faut d’emblée
reconnaître à l’ambitieux quelque allergie pour les
limites, quelques souplesses de ruse et d’adaptation.
Borner l’ambition du peuple au « pain » et aux « jeux »
– suivant la fameuse formule de Juvénal (panem et cir-
censes) –, c’est justement priver le peuple d’ambition,
l’emprisonner dans des zones de confort. Dans la
Rome impériale, Auguste continua les distributions de
blé, fidèlement suivi par tous ses successeurs, des plus
cruels aux plus bienveillants. Aux États-Unis, même les
stations-service ont leurs postes de télévision.

Parce qu’une femme ne répondra à une annonce
que si elle possède au moins 80 % des compétences
demandées et qu’un homme se contentera de 25 %,
Sheryl Sandberg a écrit un livre. La directrice générale
de Facebook, qui se dit « féministe », y exhorte les
femmes à avoir plus d’ambition. Mesdames, si vous ne
montez pas les échelons du pouvoir, c’est en partie de
votre faute : vous ne vous donnez pas les moyens de
faire carrière en vous créant inconsciemment des bar-
rières invisibles. Un manuel d’instructions californien,
hyperformaté et culpabilisant, qui fleure bon la « psy-
chologie positive » vendue par Martin Seligman,
Nancy Etcoff et consorts, cette prétendue « science du
23

bonheur » qui « fait que la vie vaut la peine d’être
vécue » et qui se recommande fallacieusement de
Rilke : « Si ta vie quotidienne te semble pauvre, ne
l’accuse pas : accuse-toi toi-même. Dis-toi que tu n’es
pas assez poète pour en convoquer les richesses. » Les
hommes sexistes applaudissent. Ils ne sont pas inquié-
tés et peuvent continuer à nuire à leurs collègues
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femmes (freinage de carrières, inégalités de salaires,
attitudes machistes), tout en poussant le cynisme
jusqu’à offrir le livre de Sheryl à leur brave épouse. Les
Américaines moyennes ont tout de même fait remar-
quer à la multimillionnaire qu’elle n’avait à se pré-
occuper ni des lessives, ni des courses, ni des menus de
la semaine, puisqu’elle dispose d’une armée de domes-
tiques, dans sa grande maison de 900 mètres carrés.

Que nous racontent les XIXe et XXe siècles, du point
de vue de l’ambition ? – L’histoire de l’avènement de
la bourgeoisie, dont le plus grand tort serait d’avoir
prohibé l’ambition noble, c’est-à-dire financièrement
désintéressée et portée par des idéaux non marchands.
« Sans l’essor créateur, on ne saurait supporter le règne
de l’esprit bourgeois dans lequel le monde est plongé »,
reconnaît ainsi Nicolas Berdiaev en 1949. Existentia-
liste chrétien, ce philosophe rattache l’ambition au
divin en nous, et oppose à cet « essor créateur » ce qu’il
nomme la « platitude » – à la fois déchéance, perte de
profondeur et occultation de la peur de mourir.
« L’affranchissement de cette peur, l’anéantissement
dans l’âme humaine de toute angoisse transcendante
favorisèrent l’avènement de la platitude bourgeoise »,
écrit-il dans De la destination de l’homme. Essai
d’éthique paradoxale (1934). L’accroissement des zones
de confort, fruit apparemment bénéfique de la civili-
sation, aurait dans le même temps provoqué une scis-
sion d’avec la profondeur. « La libération comprise
24

comme un allègement total du fardeau de la vie,
comme l’obtention du contentement, entraîne inéluc-
tablement la victoire de la platitude, car il en résulte
un abandon de la profondeur et de l’originalité, en
faveur de l’embourgeoisement. » Même constat du
côté anarchiste : « Nous vivons une époque épique, et
nous n’avons plus rien d’épique », clame le chanteur
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Léo Ferré dans sa « Préface » (1973), son manifeste
poétique. « Dans notre siècle il faut être médiocre, c’est
la seule chance qu’on ait de ne point gêner autrui. »
Dès lors, serait-ce parce que l’ambition, dérangeante et
démangeante par essence, entretient des liens naturels
avec le risque, la turbulence, la profondeur et l’origi-
nalité qu’elle est si unanimement condamnée par
l’aplatissement et le conformisme bourgeois ?

L’ériger en nouvelle catégorie philosophique ne me
semble pas une vaine chose, à l’heure où il sied de
retendre sans cesse le lien entre les citoyens et la poli-
tique, par-dessus le risque permanent de la démorali-
sation et de l’extrémisme, son pendant nerveux. 
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Le métavouloir

« Il suffit d’un oiseau
pour que l’arbre habité
se tende vers l’azur
[…]
C’est ainsi que d’arbre en arbre
la forêt tout entière s’élève
et remercie. »

Anne Teyssiéras

Le mot « ambition » est philosophiquement excitant.
Il glace d’effroi façon danger et brûle vif façon désir.
Il terrifie et il fascine. Il évoque pêle-mêle les conqué-
rants sanguinaires de la guerre et les grands vision-
naires de la paix ; les courtisans du Prince, s’arrachant
des miettes de pouvoir, et les courtisans au cœur pur,
en quête du Baiser. Il fusionne la morale et la géopo-
litique, la mégalomanie des hauteurs et la stratégie des
27

profondeurs, la folie et l’intelligence extrêmes, la
liberté et le destin. Il donne le vertige – Icare plon-
geant aveuglément dans le Soleil. Il donne la nausée –
came infâme des âmes monstrueuses. Mais il donne
aussi un courage et une persévérance inouïs, de la suite
dans les idées et dans les actes, un irrépressible espoir
qui force l’admiration : jusqu’au-boutisme pétri de



L’Ambition ou l’épopée de soi

ruse et de patience, en tout point opposé à l’àquoibo-
nisme de ceux qui s’inventent des alibis en forme de
« compromis » pour s’autodévitaliser. Il explose toutes
les limites, bonnes ou mauvaises. Il impose son propre
tempo – urgence mâtinée d’éternité. Il sème un chaos
étrangement fertile, toujours a contrario du logique, du
bureaucratique et du planifié. Il pousse le savant à ima-
giner, le médiocre à oser, le bourgeois à vivre au jour
le jour. Il pousse au crime, et à l’amour.

Le plus incompréhensible, cependant, n’est pas
tant le terme lui-même que l’absence de théorisation
moderne à son endroit. Cette passion unanime des
cultures impérialistes et des anonymes en quête de
« peopolisation », ce mot qui assaisonne quotidienne-
ment l’actualité pour qualifier n’importe quel projet
d’envergure, n’importe quelle entreprise d’hardie, ce
concept qui fleure bon le volontarisme sportif, la
fièvre entrepreneuriale et l’egolâtrie de l’époque, n’a
pourtant jamais été abordé en tant que tel par la phi-
losophie. Comme si l’ambition de penser l’ambition
était encore plus taboue que l’ambition elle-même.
Comme si les mises en garde des Anciens contre
l’insatiable soif de gloire, de pouvoir et de richesse
conservaient toute leur pertinence, au temps où la
réussite individuelle est devenue une valeur en soi,
sous le double régime de la célébrité reine et de
l’argent roi.

Car c’est bien la même leçon qui se répète, d’Aris-
28

tote aux romanciers du XIXe siècle : goût immodéré
pour les succès à venir, l’ambition mène parfois à
l’opulence matérielle et à la renommée, mais finit sans
coup férir dans l’impasse spirituelle et le désarroi.
Jacques Bénigne Bossuet n’écrit-il pas, dans son Ser-
mon sur l’ambition, que le devoir essentiel du chrétien
consiste à la réprimer ? « Celui-là sera le maître de ses
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volontés, qui saura modérer son ambition, qui se croira
assez puissant pourvu qu’il puisse régler ses désirs, et
être assez désabusé des choses humaines pour ne point
mesurer sa félicité à l’élévation de sa fortune. » L’évêque
résume par cette seule phrase ce que deux millénaires
de philosophie ont produit au sujet de l’ambition : une
condamnation sans appel, au nom de la tempérance,
de l’humilité et de la raison.

Une ambition généreuse ?
Brisant l’unisson des prédicateurs, Friedrich

Nietzsche fait tonner une autre musique, dérangeante
au possible. Toute sa pensée tente justement de sauver
l’ambition de l’eau bénite et de la « moraline », comme
de l’opposition simpliste du Bien contre le Mal, qui
en dénature la teneur. Rebaptisée « volonté de puis-
sance » (c’est-à-dire effort vers toujours plus de puis-
sance), l’ambition devient alors l’essence intime de la
vie elle-même, le moteur d’un dépassement de ses
propres limites – une inversion radicale des vieux caté-
chismes (platonicien, chrétien), qui fait généralement
de Nietzsche le philosophe préféré des jeunes gens
bouillonnant d’ardeur et d’avenir. En ce sens, Ainsi
parlait Zarathoustra apparaît comme l’Évangile du
dépassement de soi-même. Et Peter Sloterdijk résume
parfaitement la première découverte du héros nietzs-
chéen : « La grande majorité des êtres humains ne son-
29

gent pas à devenir plus qu’ils ne sont. Si l’on étudie
l’orientation moyenne de leurs souhaits, on se trouve
face à ce constat : ils veulent ce qu’ils ont, mais en plus
confortable. » Par le biais de son personnage paravent,
poursuit Sloterdijk, Nietzsche critiquerait « l’homme
sans désir, le petit-bourgeois final qui a inventé le
bonheur ».
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Vivre, selon Nietzsche, c’est vouloir ce qui résiste
pour tendre à un maximum de puissance. Le philo-
sophe ne se contente pas de réhabiliter l’ambition en
la psychologisant « positivement » : il l’ontologise, il la
fait pulser au plus fort de l’être. C’est à partir d’elle
qu’un nouveau genre humain va pouvoir être prophé-
tisé : le « surhumain », l’artiste de ses propres valeurs.
Et c’est à partir d’elle qu’une psychologie nouvelle va
s’esquisser, où l’identité cède la place à l’aspiration du
devenir-plus de la volonté de puissance, et où le moi-
substance cède la place au moi en mutation, toujours
porté au-delà de lui-même.

Ce style d’ambition-là, cette tension vers un plus
large et plus intense rayonnement de puissance, sera la
clé de notre enquête. Ambition encore hautaine et
individualiste chez Nietzsche, que nous tâcherons de
rendre humble et complice, capable de tisser des liens
plutôt que de dresser des lignes de front et de trahison.
Une ambition émancipatrice, parce qu’elle libère la
parole contenue, la vérité tue, la justice écrouée. Une
ambition généreuse. Le devenir-plus qui l’anime n’est
pas un « CQFD », un Ce-Qu’il-Faut-Démontrer, une
preuve d’excellence pour justifier notre raison de régner
sur les autres, pour légitimer à tout prix notre autorité.
C’est un « CQFE », un Ce-Qu’il-Faut-Exprimer. Et
l’ambition devient alors notre noblesse intime et notre
autodépassement créateur. Comment l’ambitieux peut-
il la préférer à l’ambition guerrière ? Comment la
30

maintiendra-t-il au beau fixe malgré les tentations hos-
tiles et les découragements ? Devra-t-il la faire culmi-
ner, comme chez Nietzsche devenant fou, en vacarme
mégalomane ?

Car la limite de Nietzsche réside dans sa confusion
fondamentale entre l’action et l’agression, la volonté
de puissance et la lutte. C’est ce penchant cruel qui
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l’empêche de penser l’ambition sans un adversaire à
terrasser, et donc sans démonstration de puissance. La
distinction entre les ambitions démonstrative et
expressive tient peut-être en ce point : la seconde ne
se conçoit pas en termes d’ennemis à combattre, mais
en termes d’obstacles à abattre. L’un des premiers
commentateurs de Nietzsche, Alfred Fouillée, objecte
à juste titre : « L’ambition d’être un grand poète, un
grand philosophe, un grand savant, un homme juste
et utile à tous, n’entraîne pas d’adversaires à anéantir. »
Nietzsche se serait donc « laissé fasciner, comme un
romantique, par le romanesque napoléonien », réhabi-
litant l’ambition en bloc sans faire le tri entre augmen-
tation de pouvoir personnel (que la mégalomanie
prétend donner au monde) et quête de puissance
expressive, expansion concrète de nous-mêmes avec les
autres, et non contre eux. L’ambition comme impératif
expressif ? Cela ne signifie pas dire ses rêves, mais les
manifester et les vivre dans un partage de chair, d’émo-
tion, d’intelligence avec d’autres rêveurs potentiels.
Une ambition qui prolifère, accompagne, enthou-
siasme. Une onde de charme contagieuse et fertile,
contagieuse parce que fertile.

On le pressent déjà : le but sera de saisir les causes
et les conséquences de l’ambition complice, cette
nécessité de porter notre être à son summum d’expres-
sion et de puissance pour rendre notre œuvre-vie féconde
en la faisant exploser. Des figures récentes nous mon-
31

trent qu’une telle ambition peut ne point se dégrader
avec l’âge, le succès ou les déceptions, mais croître et
s’approfondir tout au long de l’existence – telles les
ambitions internationalistes et pacifistes d’Emily
Greene Balch (la fondatrice de la Ligue internationale
des femmes pour la paix et pour la liberté) ou de
Seán MacBride (le fondateur d’Amnesty International) ;
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