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LE POINT DE VUE DES ÉDITEURS

Dans une maison des beaux quartiers de Tokyo, Yoshitaka Mashiba annonce 

froidement à son épouse Ayané qu’il va la quitter et qu’elle ne doit pas en 

être surprise, puisqu’elle n’a pas respecté les conditions du contrat qui les 

liait en ne lui donnant pas d’enfant. Qui plus est, il a rencontré une autre 

femme, et il veut reprendre sa liberté. Elle décide alors de partir passer 

quelques jours chez ses parents, à Sapporo.

Le surlendemain, on retrouve le cadavre de Yoshitaka gisant dans son 

salon à côté d’une tasse de café renversée. Kusanagi et son équipe sont 

dépêchés sur les lieux. Prévenue, l’épouse de la victime rentre de Sapporo, 

et visiblement l’inspecteur n’est pas insensible à ses attraits. Sur le front de 

l’enquête, il est rapidement établi que le café bu par Mashiba contenait de 

l’arsenic, mais le meurtre a autrement toutes les apparences du crime par-

fait. Soupçonnant Ayané Mashiba, la collègue de Kusanagi prend alors 

contact avec le physicien Yukawa, qui a déjà aidé la police dans le cadre 

d’affaires apparemment insolubles. Il refuse d’abord de l’aider, mais change 

d’avis lorsqu’elle lui apprend que les sentiments de Kusanagi pour la sus-

pecte semblent l’égarer.

Keigo Higashino reprend le couple Kusanagi-Yukawa, déjà rencontré 

dans Le Dévouement du suspect X, et noue une nouvelle fois une énigme 

pleine de nuances, dans laquelle séduction et déduction se livrent à une 

joute délicieuse qui fait tout le charme de ce roman, couronné du prix 

Naoki, l’un des plus prestigieux au Japon.
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1

Ayané regardait les jardinières du balcon depuis l’in-
térieur de la maison. “Les pensées commencent à 
fleurir. Elles manquent d’eau mais cela n’altère en rien 
l’éclat de leurs couleurs. Ce ne sont pas des fleurs 
voyantes, mais elles ont une vigueur extraordinaire. 
Il ne faut pas non plus que j’oublie d’arroser les autres 
plantes”, se dit-elle. 

— Tu m’écoutes, oui ou non ? demanda une voix 
derrière elle.

Elle se retourna et sourit.
— Bien sûr que oui. Comment peux-tu en douter ?
— Mais tu ne réagis pas, répliqua Yoshitaka qui 

était assis sur le canapé, ses longues jambes croisées 
devant lui.

Elle savait que, quand il faisait de l’exercice dans 
sa salle de sport, il prenait garde à ne pas trop faire 
travailler ses jambes et ses hanches, de peur de ne 
plus pouvoir mettre de pantalons étroits.

— Je suis un peu distraite, voilà tout.
— Distraite ? Cela ne te ressemble guère, remarqua-

t-il en relevant un de ses sourcils soignés. 
— C’est que je suis tellement surprise ! 
— Vraiment ? Tu ne peux pas prétendre que tu 

ignorais mon plan de développement personnel !
— Non, et je n’ai pas dit ça non plus.
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— Tu as quelque chose à ajouter ? demanda-t-il, en 
inclinant légèrement la tête de côté.

Yoshitaka semblait tout à fait détendu, comme s’il 
voulait lui signifier le peu d’importance qu’avait pour 
lui cette conversation. Ayané ne savait pas s’il jouait 
la comédie. 

Elle soupira et regarda son visage aux traits réguliers. 
— C’est si important pour toi ? 
— De quoi parles-tu ?
— Eh bien… avoir un enfant.
Il eut un sourire incrédule, détourna les yeux avant 

de les diriger à nouveau vers elle. 
— Tu m’as vraiment écouté ? 
— Oui, et c’est pour ça que je te pose cette ques-

tion. 
Il remarqua l’éclat sombre du regard d’Ayané et son 

sourire disparut. Il acquiesça posément.
— Oui, c’est important. Je ne peux imaginer ma 

vie sans. Un mariage sans enfants n’a aucun sens pour 
moi. L’amour dans un couple s’amenuise nécessaire-
ment avec le temps. Si deux personnes continuent à 
vivre ensemble, c’est pour fonder une famille. Le ma-
riage transforme ceux qu’il unit en époux. Les époux 
deviennent des parents en ayant des enfants ensemble. 
Ce n’est qu’à partir de ce moment-là qu’ils sont liés 
pour la vie. Tu n’es pas d’accord ?

— Pourquoi, ce n’est pas le seul but. 
— Mais ça l’est pour moi. 
Il fit non de la tête. 
— J’en suis convaincu. Je le crois et je n’ai nulle-

ment l’intention de changer d’avis. Par conséquent, 
je ne peux pas continuer à vivre avec toi si cela ne se 
fait pas. 

Ayané se massa les tempes. Elle avait mal à la tête. 
Elle n’avait pas imaginé une seule minute qu’il lui tien-
drait ce discours. 

Extrait de la publication



7

— Pour toi, c’est définitif ? Autrement dit, tu n’as 
que faire d’une femme qui ne te donne pas d’enfants. 
Voilà pourquoi tu vas me quitter pour me remplacer 
par une autre qui pourra en avoir ? C’est bien ça ? 

— Ta formulation me choque. 
— Mais c’est de cela qu’il s’agit, non ?
Peut-être parce qu’Ayané avait parlé d’un ton vif, 

Yoshitaka se redressa. Les sourcils froncés, il hésita 
quelques instants avant de manifester son assenti-
ment par un hochement de tête qui manquait d’assu-
rance.

— Je comprends que tu puisses voir les choses 
ainsi. J’attache une grande importance à mon plan 
de développement personnel. Je peux même dire 
que c’est ma priorité. 

Ayané cessa soudain de serrer les lèvres. Ce n’était 
cependant pas pour lui sourire. 

— Tu aimes cette phrase, hein ? “J’attache une 
grande importance à mon plan de développement 
personnel…” C’est une des premières choses dont tu 
m’as parlé quand nous nous sommes rencontrés. 

— Ayané, je ne comprends pas ce qui te gêne. Tu 
as obtenu tout ce que tu voulais, non ? Si je me trompe, 
n’hésite pas à me dire ce qui te manque. Je ferai le 
maximum. Mais plutôt que de te tourmenter à ce 
sujet, tu ferais mieux de penser à ce que tu vas faire 
de ta nouvelle vie. De toute façon, tu n’as pas le choix.

Elle détourna les yeux et regarda le mur. Une tapis-
serie d’environ un mètre de large y était accrochée. 
Elle avait mis presque trois mois pour la réaliser, avec 
des tissus exclusivement venus de Grande-Bretagne.

Les paroles de Yoshitaka lui étaient cruelles. Elle 
aussi rêvait d’avoir un enfant. Comme elle aurait aimé 
se balancer doucement sur un rocking-chair en sen-
tant son ventre rond sous le poids d’un ouvrage de 
patchwork !
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Un caprice du ciel l’avait privée de cette capacité. 
Contrainte d’y renoncer, elle avait jusque-là mené sa 
vie avec détermination, persuadée que son mari était 
aussi satisfait qu’elle de leur quotidien. 

— Je peux te poser une autre question ? Tu risques 
de la trouver stupide, mais…

— Quoi donc ? 
Elle se pencha vers lui et inspira profondément. 
— Que sont devenus les sentiments que tu avais 

pour moi ?
Il releva le menton, comme piqué au vif, puis un 

nouveau sourire flotta sur ses lèvres. 
— Ils n’ont pas changé. J’en suis certain. Mes sen-

timents pour toi sont les mêmes. 
Ses mots sonnaient creux aux oreilles d’Ayané. Elle 

lui retourna cependant son sourire. Elle n’avait pas 
le choix. 

— Me voilà rassurée ! s’exclama-t-elle. 
— Allons-y, fit-il en se levant pour se diriger vers 

la porte de leur chambre. 
Elle le suivit et jeta un coup d’œil sur sa coiffeuse 

en pensant à la poudre blanche cachée au fond du 
dernier tiroir de droite, dans un sachet en plastique 
soi gneusement fermé. 

Le moment était venu de l’utiliser. Elle n’avait pas 
d’autre recours. 

Elle regarda le dos de son mari, tout en l’appelant 
intérieurement. 

Je t’aime du plus profond de moi-même. Ce que tu 
viens de me dire m’a transpercé le cœur. Maintenant, 
je veux que, toi aussi, tu meures. 
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Hiromi Wakayama regarda les Mashiba qui venaient 
de descendre de l’étage et elle comprit immédiate-
ment que quelque chose s’était passé entre eux. Leurs 
visages étaient souriants, mais leur expression était 
fausse. L’effort que cela demandait à Ayané était parti-
culièrement visible. Hiromi décida de faire comme si 
elle ne se rendait compte de rien. Elle sentait qu’abor-
der ce sujet serait prendre le risque de briser quel-
que chose. 

— Nous vous avons fait attendre. Ikai a appelé ? 
demanda Yoshitaka, d’une voix légèrement tendue. 

— Oui, tout à l’heure, sur mon portable, pour dire 
qu’ils seraient là dans cinq minutes. 

— Est-ce que je dois ouvrir le champagne ?
— Je vais m’en occuper, dit Ayané à son mari. Hiromi, 

tu veux bien sortir les verres ?
— Oui, tout de suite.
— Je vais vous aider. 
Ayané repartit dans la cuisine et Hiromi ouvrit la 

porte du buffet, un meuble à l’ancienne, dont elle 
savait qu’il avait coûté près de trois millions de yens. 
La vaisselle de prix y était rangée.

Elle en sortit trois flûtes à champagne en baccarat 
et deux autres en cristal vénitien. Les Mashiba réser-
vaient le cristal vénitien à leurs invités. 
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Yoshitaka disposa cinq sets sur la table de la salle 
à manger qui pouvait accueillir huit convives. Les 
Mashiba avaient l’habitude de recevoir. Hiromi savait 
ce qu’elle avait à faire. 

Il posa les verres sur les sets. On entendait de l’eau 
couler dans la cuisine. 

— De quoi parliez-vous tous les deux ? demanda 
Hiromi à voix basse. 

— De rien de spécial, répondit-il en évitant son 
regard. 

— Tu lui as dit ?
Ce n’est qu’à cet instant qu’il posa les yeux sur elle. 
— Quoi donc ? 
Au moment où elle s’apprêtait à répondre, la son-

nette de l’interphone retentit. 
— Ils sont arrivés ! signala Yoshitaka à sa femme 

en se tournant vers la cuisine. 
— Excuse-moi, mais tu pourrais leur ouvrir ? Je ne 

peux pas bouger pour l’instant, répondit Ayané. 
— D’accord, fit-il en s’approchant de l’interphone. 
Dix minutes plus tard, ils étaient à table avec leurs 

invités. Chacun souriait. Hiromi ne pouvait se dé-
barrasser de l’impression que les cinq personnes 
présen tes faisaient de grands efforts pour paraître 
détendues afin de ne pas nuire à l’ambiance qui ne 
pouvait qu’être plaisante. Elle se demandait inva-
riablement comment acquérir cet équilibre entre 
tension et détente. Elle ne le croyait pas inné et sa-
vait qu’Ayané avait mis près d’un an à le trouver. 

— Vous faites si bien la cuisine, Ayané ! Personne 
ne prépare de marinades aussi raffinées que les vôtres, 
remarqua Yukiko Ikai en prenant une bouchée de 
poisson. 

Comme de coutume, c’est à elle que revenait le 
rôle de complimenter l’hôtesse pour chacun des 
mets. 
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— Il faut dire que tes sauces, toi, tu les achètes 
toutes faites, ajouta Tatsuhiko, son mari assis à côté 
d’elle. 

— Tu n’es pas gentil avec moi ! Il m’arrive de les 
préparer moi-même.

— Oui, ta sauce au basilic ! Tu nous en sers un peu 
trop souvent à mon goût, d’ailleurs. 

— Ah bon ? Pourtant elle est bonne, non ?
— J’adore la sauce au basilic, fit Ayané en s’immis-

çant dans la conversation. 
— C’est délicieux, n’est-ce pas ? Et le basilic est ex-

cellent pour la santé.
— Ayané, ne l’encouragez pas, s’il vous plaît ! Sinon, 

elle va m’en proposer même pour accompagner les 
steaks. 

— Quelle excellente idée ! Je vais la mettre en pra-
tique. 

Toute la tablée rit, sauf Tatsuhiko Ikai qui fit la gri-
mace. 

Avocat de profession, il servait de conseiller juri-
dique à plusieurs sociétés, dont celle que dirigeait 
Yoshitaka Mashiba. Il avait la réputation de se mêler 
de près de la gestion des firmes qu’il conseillait. Les 
deux hommes avaient sympathisé quand ils faisaient 
partie du même cercle d’études à l’université. 

Ikai sortit la bouteille de vin blanc du seau à glace 
et voulut en verser dans le verre de Hiromi. 

— Je vous remercie, mais j’ai assez bu pour au-
jourd’hui, dit-elle en mettant sa main sur son verre. 

— Vraiment ? Moi qui croyais que vous aimiez le vin ! 
— Vous ne vous trompez pas, mais pour l’instant, 

je n’en ai pas envie, merci. 
L’air déçu, il remplit le verre de son ami. 
— Tu ne te sens pas bien ? s’enquit Ayané.
— Mais si ! C’est juste que, ces derniers temps, j’ai 

fait quelques excès avec des amis, et…
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— C’est beau d’être jeune, commenta Ikai qui s’ap-
prêtait à se servir après avoir jeté un coup d’œil au 
verre de sa femme. Je suis content que Yukiko qui 
ne doit pas boire d’alcool pour le moment ne soit pas 
la seule ce soir !

— Et pourquoi ne doit-elle pas en boire pour le 
moment ? demanda Yoshitaka en posant sa fourchette. 

—  Parce qu’elle allaite, bien sûr. L’alcool n’est pas 
bon pour les bébés, expliqua Ikai en levant son verre. 

— Pendant combien de temps allez-vous vous en 
abstenir ? interrogea Yoshitaka en se tournant vers 
Yukiko.

— A peu près un an, d’après le médecin. 
— Moi, je dirais un an et demi, dit son mari. Ou 

même deux. Tu pourrais d’ailleurs en profiter pour y 
renoncer définitivement, non ?

— Te rends-tu compte que je vais devoir passer des 
années à être mère, une tâche difficile ! Je ne suis pas 
sûre d’y arriver si tu m’interdis l’alcool complètement. 
Ou bien dois-je comprendre que tu comptes le faire 
à ma place ? Cela ne me dérangerait pas du tout ! 

— Bon, bon. Dans un an, tu auras à nouveau le 
droit de boire de la bière ou du vin. Raisonnablement, 
j’entends.

Yukiko fit la moue avant de se remettre à sourire. 
Elle respirait le bonheur. Même cet échange légère-
ment acrimonieux avec son mari faisait l’effet d’un ri-
tuel plaisant. 

Elle était devenue mère deux mois auparavant. Cette 
naissance les avait comblés, elle et son mari. Il avait 
quarante-deux ans, sept de plus qu’elle. Les deux 
époux se réjouissaient d’avoir marqué ce but “juste 
avant le coup de sifflet”, comme ils aimaient à le dire. 

Les Mashiba les avaient invités ce soir pour célé-
brer l’heureux événement, une initiative prise par 
Yoshitaka et concrétisée par Ayané.
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— Ce sont les grands-parents qui gardent le bébé 
ce soir ? s’enquit Yoshitaka en les regardant succes-
sivement. 

Ikai hocha la tête. 
— Ils nous ont dit de prendre notre temps, car ils 

sont ravis de l’avoir pour eux seuls. C’est pratique 
d’avoir des parents qui n’habitent pas loin.

— N’empêche que je suis un peu inquiète. Belle-
maman est trop gentille avec lui. Mes amies disent 
que c’est bon pour un bébé de pleurer un peu tout seul, 
mais elle ne lui en laisse jamais l’occasion, dit Yukiko 
en fronçant les sourcils. 

— Je vais vous chercher de l’eau, s’écria Hiromi qui 
se leva en voyant que le verre de l’invitée était vide. 

— Il y a de l’eau au réfrigérateur, peux-tu en rap-
porter une bouteille ? lui demanda Ayané. 

Hiromi passa dans la cuisine et ouvrit la porte du 
frigo, un grand modèle à deux portes. Plusieurs bou-
teilles d’eau minérale en plastique s’alignaient dans 
celle de droite. Elle en prit une et le referma. Au mo-
ment où elle se rasseyait à table, son regard croisa 
celui d’Ayané, et elle lut sur ses lèvres le mot merci. 

— J’imagine que l’arrivée d’un enfant change la 
vie, lança Yoshitaka. 

— Oui, à présent, tout, jusqu’à mon travail, tourne 
autour du bébé, répondit Ikai. 

— C’est inévitable, non ? Avoir un enfant n’est d’ail-
leurs pas sans lien avec le travail, il me semble. J’ima-
gine que cela augmente le sens des responsabilités, 
et donne envie de travailler encore plus dur. 

— Tu ne te trompes pas. 
Ayané prit la bouteille d’eau que lui tendait Hiromi 

et en remplit tous les verres, sans se départir de son 
sourire. 

— Et vous, qu’attendez-vous donc ? Vous devriez 
y songer, suggéra Ikai en dévisageant son ami et sa 
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femme. Vous êtes mariés depuis un an, et vous com-
mencez probablement à épuiser les char mes de la 
vie à deux, non ? 

— Mais enfin ! s’écria sa femme en lui tapotant le 
bras comme pour le réprimander. Tu es bien indis-
cret ! 

— Oui, dans la vie, chacun fait comme il l’entend, 
déclara Ikai avec un sourire contraint. 

Il vida son verre et reprit en regardant Hiromi :
— Hiromi, comment vont les choses de votre côté ? 

Je voulais dire, du côté des cours de patchwork que 
vous donnez maintenant. 

— Tout va bien pour l’instant, même si j’ai encore 
du mal à prendre des décisions. 

— Vous vous reposez entièrement sur Hiromi à 
présent ? demanda Yukiko à Ayané, qui répondit par 
un hochement de tête avant d’ajouter :

— Je n’ai plus rien à lui apprendre. 
— Vous êtes très forte, s’extasia Yukiko en tour-

nant un regard admiratif vers Hiromi. 
Hiromi baissa les yeux en esquissant un sourire 

modeste. Elle ne pouvait s’empêcher de trouver étrange 
l’intérêt que lui manifestaient les Ikai. Peut-être était-
ce parce que sa participation à ce dîner leur semblait 
inopportune qu’ils se sentaient obligés de lui faire la 
conversation. 

— J’allais oublier… s’écria la maîtresse de maison 
en se levant pour aller prendre un grand sac en pa-
pier posé près du canapé. C’est pour vous !

Yukiko poussa un cri de surprise en se cachant la 
bouche des deux mains. 

Il s’agissait d’un couvre-lit en patchwork d’une taille 
plus petite que la normale. 

— J’espère que vous vous en servirez pour le lit du 
bébé. Ensuite, s’il vous plaît, vous pourrez l’utiliser 
comme tapisserie. 
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— Il est magnifique. Merci, Ayané ! lança Yukiko, en 
le tenant avec précaution, le visage ému. Soyez sûre 
que j’en prendrai bien soin. Merci, du fond du cœur. 

— Cela représente un travail considérable, non ? 
Combien de temps demande une telle création ? ajouta 
Ikai en cherchant le regard de Hiromi. 

— Autour de six mois, je pense, répondit-elle en 
se tournant vers Ayané. 

Un seul coup d’œil lui avait suffi pour comprendre 
la manière dont il avait été fabriqué. 

La tête penchée de côté, Ayané regarda sa création 
d’un air dubitatif. 

— Tout ce qui compte pour moi est qu’il vous plaise.
— Vous ne pouvez pas imaginer à quel point je 

suis contente ! Tatsuhiko, je ne suis pas sûre que tu 
sois conscient de la valeur de ce cadeau. Une créa-
tion d’Ayané Mita ! Sais-tu que, dans sa dernière ex-
position dans une galerie de Ginza, les couvre-lits 
d’une place valaient un million de yens ? 

Son mari écarquilla les yeux. Il paraissait étonné 
d’apprendre que quelques bouts de tissus cousus en-
semble pouvaient coûter une telle somme. 

— Tu aurais dû voir la ferveur avec laquelle elle l’a 
réalisé, ajouta Yoshitaka. Même les jours où j’étais à 
la maison, elle passait son temps à tirer l’aiguille, as-
sise sur le canapé du salon. Du matin au soir. J’en 
étais impressionné. 

— Heureusement que je l’ai fini à temps, murmura 
Ayané en plissant les yeux. 

On passa au salon après le dîner, et les hommes dé-
cidèrent de prendre un whisky. Yukiko ayant exprimé 
le désir de boire une deuxième tasse de café, Hiromi 
se leva pour aller en refaire dans la cuisine, mais Ayané 
lui dit, tout en remplissant la bouilloire au robinet :

— Je vais m’en occuper. Tu veux bien sortir les ver-
res à whisky et apporter de la glace ? 
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Lorsque Hiromi revint dans le salon avec un plateau 
chargé de verres et d’un seau à glace, la conversation 
portait sur le jardin. Celui de la maison était illuminé, 
de manière à pouvoir être admiré même de nuit. 

— C’est du travail, toutes ces fleurs, non ? com-
menta Ikai.

— Je n’en sais rien, mais elle s’occupe tous les jours 
de celles du jardin comme des jardinières du balcon 
à l’étage. Cela me paraît beaucoup, mais elle affirme 
en retirer de grandes satisfactions. Elle a une véritable 
passion pour les fleurs, répondit Yoshitaka que le 
sujet intéressait visiblement peu. 

Hiromi connaissait son manque d’intérêt pour les 
plantes et la nature, et elle n’en fut pas surprise. 

Ayané les rejoignit en apportant le café. Hiromi se 
chargea de servir le whisky aux messieurs. 

Il était un peu plus de vingt-trois heures lorsque les 
Ikai manifestèrent leur intention de rentrer chez eux. 

— Merci pour ce délicieux dîner, et cet extraordinaire 
cadeau, dit Ikai en s’inclinant profondément. J’espère 
que vous viendrez nous voir bientôt. Il ne faudra pas 
vous étonner de l’état de notre maison, avec le bébé…

— Ne t’en fais pas, tu retrouveras vite ta maison 
bien rangée, lança sa femme sur un ton moqueur en 
lui donnant un petit coup de coude dans les côtes. 
Nous avons très envie que vous fassiez connaissance 
avec notre petit prince joufflu.

— Ce sera avec grand plaisir, répondit Ayané. 
Consciente de l’heure tardive, Hiromi décida de 

partir en même temps que les Ikai, qui lui offrirent 
de partager leur taxi. Au moment où elle remettait 
ses chaussures dans l’entrée, Ayané lui rappela qu’elle 
s’absenterait à partir du lendemain matin. 

— J’avais oublié le long week-end qui commence 
demain. Vous partez en voyage ? demanda Yukiko.

— Non, je dois aller voir mes parents.
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— Vos parents ? A Sapporo ? 
Ayané hocha la tête en souriant.
— Mon père ne va pas très bien et je vais donner 

un coup de main à ma mère. Je ne pense pas que ce 
soit grave, mais…

— Je l’espère pour lui. Si vous nous l’aviez dit, nous 
aurions reporté le dîner. Je suis tout à fait confus, 
s’écria Ikai en portant la main à son front. 

Ayané fit non de la tête. 
— Ce n’était pas la peine. Mon père ne va pas si 

mal, c’est très gentil de vous faire du souci pour lui. 
Bon, Hiromi, je compte sur toi, et n’hésite pas à me 
téléphoner sur mon portable si tu as besoin de moi. 

— Quand serez-vous de retour ? 
— Je ne sais pas encore… répondit Ayané en incli-

nant la tête. Je t’appellerai sitôt que j’aurai décidé. 
— Très bien. 
Hiromi jeta un coup d’œil en direction de Yoshi-

taka qui fixait le vide. 
Ikai et les deux femmes trouvèrent un taxi sitôt 

qu’ils arrivèrent sur l’avenue. Comme Hiromi serait 
la première à descendre, elle y monta la dernière. 

— Je crains que nous n’ayons un peu trop parlé du 
bébé, déclara Yukiko une fois que le taxi roulait. 

— Pourquoi dis-tu cela ? Ils nous ont invités pour 
célébrer sa naissance, non ? répondit Ikai qui s’était 
assis à côté du chauffeur. 

— Oui, mais j’ai l’impression que nous aurions pu 
être un peu plus discrets. Je crois qu’eux aussi aime-
raient bien que cela leur arrive.

— Tu as raison, Mashiba m’en a parlé autrefois. 
— Peut-être ont-ils du mal. Hiromi, vous savez quel-

que chose à ce sujet ? 
— Non, rien du tout. 
— Ah bon ! fit Yukiko, sans se donner la peine de 

dissimuler sa déception.
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L’idée que les Ikai lui avaient peut-être offert de 
partager leur taxi dans l’espoir d’apprendre quelque 
chose d’elle traversa l’esprit de Hiromi. 

Le lendemain matin, elle sortit de chez elle à neuf 
heures, comme à son habitude, pour aller au studio 
Ann’s House. Hiromi enseignait dans l’appartement 
d’un immeuble du quartier de Daikanyama, dont 
Ayané avait fait son atelier de patchwork. Une tren-
taine d’élèves, attirées par la renommée dont jouissait 
Ayané Mita chez les amateurs de patchwork, le fré-
quentaient. 

En sortant de l’ascenseur, Hiromi fut surprise de 
voir Ayané qui lui souriait, debout devant la porte de 
l’atelier, une valise posée à côté d’elle.

— Que vous arrive-t-il ?
— Rien de grave ! Je voulais juste te confier cela, 

dit-elle en sortant une clé de sa poche.
— Mais…
— C’est la clé de chez nous. Je ne sais pas exacte-

ment combien de temps je serai absente et je me fais 
un peu de souci pour la maison. Mais si tu as la clé…

— Vraiment ? Vous êtes sûre ?
— Pourquoi ? Ça t’ennuie ? 
— Non, pas du tout, mais vous en avez une autre ?
— Ne t’en fais pas pour ça. Je t’appellerai pour te 

dire quand je rentre, et si jamais tu ne peux pas être 
là, j’attendrai le retour de Yoshitaka le soir. 

— Si vous le souhaitez, j’accepte, cela va de soi. 
— Merci ! s’écria Ayané. 
Elle glissa la clé dans les mains de Hiromi, lui dit au 

revoir et se dirigea vers l’ascenseur en tirant sa valise. 
— Ecoutez, je… bafouilla Hiromi en la voyant s’éloi-

gner.
Ayané s’immobilisa et se retourna vers elle.
— Qu’y a-t-il ?
— Rien. J’ai oublié de vous souhaiter bon voyage.
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— Merci, répondit Ayané qui repartit en lui faisant 
au revoir de la main. 

Hiromi passa la journée à l’atelier. Les élèves se 
succédèrent sans lui laisser le temps de faire une pause. 
Lorsque la dernière partit, ses épaules et son cou 
étaient endoloris. 

Son portable sonna au moment où elle s’apprêtait 
à quitter l’atelier qu’elle venait de ranger. Elle regarda 
l’écran et vit que l’appel venait de Yoshitaka. 

— Tu as fini ? demanda-t-il sans s’embarrasser de 
préambules. 

— Oui, à l’instant. 
— Bien. Je suis encore en rendez-vous. Je rentrerai 

sitôt que j’aurai terminé. Retrouve-moi à la maison. 
Prise au dépourvu par cette demande formulée 

sans ambages, elle ne sut que répondre.
— Qu’y a-t-il ? Ça ne te convient pas ?
— Si mais… Tu es sûr ? 
— Tu sais très bien qu’elle ne va pas revenir tout 

de suite. 
Hiromi l’écouta en regardant son sac dans lequel 

se trouvait la clé que lui avait confiée Ayané. 
— J’ai des choses à te dire.
— Quoi donc ?
— Je t’en parlerai de vive voix. Je serai rentré pour 

neuf heures. Appelle-moi pour me dire quand tu ar-
rives, dit-il avant de raccrocher. 

Elle le fit après avoir dîné dans un restaurant d’une 
chaîne connue pour ses plats de pâtes à l’italienne. 
Il était rentré et il lui recommanda d’un ton chaleu-
reux de se dépêcher. 

Dans le taxi, Hiromi fut submergée par une vague 
de dégoût pour elle-même. L’attitude de Yoshitaka, 
qui ne paraissait nullement tourmenté par la mau-
vaise conscience, la choquait, mais elle devait aussi 
reconnaître qu’elle en était ravie. 
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Il lui fit bon accueil. Elle ne décela pas la moindre 
trace d’embarras chez lui. Il était parfaitement à 
l’aise. 

Une odeur de café flottait dans le salon. 
— Cela faisait longtemps que je n’en avais pas fait. 

Je ne suis pas sûr du résultat, commenta-t-il en reve-
nant de la cuisine avec deux tasses, mais aucune sou-
coupe.

— C’est la première fois que je te vois aller dans la 
cuisine. 

— Vraiment ? Tu as sans doute raison. Depuis que 
je suis marié, je ne fais plus rien à la maison. 

— Tu as une épouse parfaite, commenta Hiromi 
en buvant une gorgée du café amer. 

Yoshitaka fit la grimace.
— Il est trop fort. 
— Je peux en refaire si tu veux. 
— Ce n’est pas la peine. Tu t’occuperas du prochain, 

fit-il en posant sa tasse sur la table basse en marbre 
du salon. Hier, je lui ai tout dit. 

— Je m’en doutais.
— Sans préciser qu’il s’agissait de toi. Je lui ai dit 

qu’elle ne connaissait pas l’autre femme. Je ne sais 
pas si elle m’a cru. 

Hiromi se souvint du sourire d’Ayané lorsqu’elle 
lui avait donné la clé de la maison le matin même. 
Il lui avait paru sincère. 

— Et comment a-t-elle réagi ?
— Elle a accepté ma proposition. 
— Vraiment ?
— Oui. Je t’avais dit qu’elle n’opposerait pas de ré-

sistance. 
Hiromi secoua la tête.
— Je me rends compte que cela doit sonner bizarre 

dans ma bouche, mais j’avoue que je ne comprends 
pas.
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— C’était une règle entre nous. Enoncée par moi, 
je l’admets. Tout ça pour dire que tu n’as plus de souci 
à te faire. Tout est arrangé. 

— Tu en es certain ?
— Evidemment, dit-il en lui passant le bras sur les 

épaules pour la faire venir près de lui. 
Elle se blottit contre lui et sentit sa bouche se rap-

procher de son oreille.
— Ce soir, tu dors ici, hein !
— Dans votre chambre ? 
Mashiba sourit.
— Dans la chambre d’amis. Elle a un lit double. 
Hiromi acquiesça sans réussir à se débarrasser de 

son sentiment de mal faire, de son hésitation, de ses 
craintes. 

Le lendemain matin, Yoshitaka la rejoignit dans la 
cuisine au moment où elle commençait à préparer le 
café. 

— Montre-moi comment il faut faire !
— C’est Ayané qui m’a appris, tu sais. 
— Ça ne me dérange pas. Vas-y, dit-il en croisant 

les bras. 
Hiromi mit soigneusement un filtre en papier dans 

le porte-filtre, puis elle mesura le café moulu à l’aide 
du doseur. Il hocha la tête en l’observant. 

— Il faut d’abord humecter le café moulu. Avec un 
tout petit peu d’eau bouillante. Et attendre qu’il gonfle, 
expliqua-t-elle en joignant le geste à la parole.

Elle laissa passer une vingtaine de secondes avant 
d’en verser à nouveau. 

— Tu vois, il faut faire ce geste, en rond, pour per-
mettre au café de rester également gonflé partout. Et 
arrêter sitôt que le café dans la cafetière atteint le ni-
veau indiqué pour deux tasses. A ce moment-là, il faut 
vite enlever le porte-filtre. Faute de quoi, le café sera 
trop léger. 
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— C’est plus compliqué que je ne pensais. 
— Autrefois, tu t’en faisais, non ?
— J’avais une cafetière électrique, mais elle s’en est 

débarrassée après notre mariage. Elle le trouve meil-
leur fait à la main. 

—  Comme elle sait que tu ne peux pas vivre sans 
café, elle voulait que celui que tu boives soit le meil-
leur possible. 

Yoshitaka hocha légèrement la tête de droite à 
gauche, avec la petite grimace qu’il faisait chaque fois 
que Hiromi soulignait les qualités de son épouse.

Ils burent le café fraîchement passé, et il le déclara 
meilleur que celui de la veille.

Ann’s House était fermé le dimanche, mais Hiromi 
enseignait ce jour-là le patchwork dans un centre 
culturel du quartier d’Ikebukuro, un emploi qu’Ayané 
lui avait procuré. 

Yoshitaka lui avait demandé de l’appeler quand 
elle aurait terminé. Il voulait dîner avec elle. Hiromi 
n’avait aucune raison de décliner son invitation. 

Il était dix-neuf heures passées lorsque son dernier 
cours s’acheva. Elle lui téléphona en se préparant à 
partir, mais elle n’arriva pas à le joindre. Son portable 
sonnait, mais il ne décrochait pas. Elle n’eut pas plus 
de succès avec le téléphone fixe des Mashiba. 

Etait-il sorti ? Cela ne lui ressemblait pas d’oublier 
son portable. 

Elle se résolut à passer chez lui. Chemin faisant, 
elle essaya plusieurs fois de l’appeler.

Arrivée devant la maison, elle vit qu’il y avait de la 
lumière dans le salon. Mais il ne répondit pas au télé-
phone lorsqu’elle fit une nouvelle tentative. 

Elle se décida à sortir de son sac la clé que lui avait 
confiée Ayané. 

La porte était verrouillée. Elle tourna la clé dans la 
serrure et l’ouvrit. La lampe de l’entrée était allumée. 



Elle ôta ses chaussures et avança dans le couloir. 
Une légère odeur de café flottait dans l’air. Il avait dû 
en refaire dans la journée. 

Elle poussa la porte du salon. Et s’immobilisa, pé-
trifiée. 

Yoshitaka gisait sur le sol, une tasse à café renver-
sée à côté de lui. Le liquide noir s’était répandu sur 
le plancher. 

D’une main tremblante, elle sortit son portable de 
son sac pour appeler une ambulance. Elle ne parve-
nait pas à se souvenir du numéro à composer.
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