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LA PORTE VERTE

Lame et Fax marchaient dans la neige profon-
de.

Il y avait cinq ans que le peintre Séril Daha
était mort et Lame ne l’avait pas encore accepté.
Vers la même époque, elle s’était séparée de son
époux hermaphrodite, le très ancien Rel, ce
qu’elle ne regrettait pas. Par contre, le monde
avait cessé d’être attrayant. 

Pourtant, son corps âgé de presque quatre
siècles était vigoureux et splendide. Marchant
dans les branches mortes à demi enfouies dans la
neige, elle tourna la tête, secouant sa chevelure
noire. De ses yeux pénétrants, elle regarda son
compagnon:

—Fax, tu crois qu’on est encore loin?
Fax était lui aussi beau, fort et souple. Il était

plus jeune qu’elle et continuait à faire figure de
nouveau venu dans les mondes d’en dessous. Ses
cheveux roux faisaient une tache vive dans le
paysage morne des enfers froids. Il regarda ses
instruments et indiqua en souriant la direction où
les bois semblaient les plus touffus.
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Fax n’était pas intéressé par les femmes. Ni
par les hommes. Son corps puisait en lui-même
sa propre félicité. Fax était un juste : il ne lui res-
tait pour ainsi dire plus rien à expier. Il lui était
difficile d’être malheureux. 

Ils continuèrent à avancer. On était au plus
clair de la journée. Il y avait assez de lumière
pour que les tiges mortes paraissent beige et la
neige blanchâtre. Lame ne se rappelait pas avoir
vu de chute de neige aux enfers froids ; elle avait
l’impression que cette neige-ci était bien an-
cienne, comme les arbres. Leurs bottes noires
écrasaient les branches et enfonçaient dans la
neige. Ils étaient presque immortels. Il leur était
difficile d’être fatigués.

Les troncs morts montaient de plus en plus
haut autour d’eux. Fax et Lame s’arrêtaient de
temps à autre, pour se rendre compte qu’ils
n’avaient jamais vu d’arbres pareils aux enfers.
Les graines dont ces arbres étaient issus avaient
peut-être essaimé jadis par la porte verte. Bien
sûr, il n’y avait plus de végétal vivant par ici,
puisqu’un froid sans rémission s’était abattu
depuis plus de trois siècles, pour servir de suppli-
ce. En tant que non damnés, il leur était difficile
d’avoir froid.

Plus rien de vivant par ici, sauf les damnés. Ils
en voyaient quelques-uns, dégoûtants, suspendus
aux branches ou frigorifiés sur la neige. Il leur
arrivait de piler sur d’autres parce qu’ils étaient
enfouis dans la vieille neige et le fatras de bran-
ches mortes. 

—Allez voir Aube au centre des enfers, leur
disait Fax au cas où ils pourraient comprendre. 

ESTHER ROCHON002
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Aube, la fille de Rel, régnait en effet ici depuis
cinq ans, faisant de son mieux pour établir une
certaine bonté en cette contrée farouche.

Lame, contrairement à Fax, n’envoyait pas les
damnés à une tierce personne. Plus directe, elle
leur crachait dessus au cas où ça les ferait mourir.
Et renaître ailleurs, en un lieu plus gai. Cela mar-
chait une fois sur deux. 

Tout était silencieux, sauf quand les damnés
essayaient de s’abattre sur eux dans un fracas de
bois cassé, souvent pour rester accrochés quelque
part, dépités, formes sombres et poilues, engour-
dies et douloureuses. Ou encore ils tombaient à
leurs pieds, impuissants comme tous les damnés à
l’égard de ceux qui ne le sont pas. Lame crachait,
Fax prononçait sa petite phrase. 

Une fois, un damné qui venait de dégringoler les
regarda avec de grands yeux. Les damnés avaient
quelque chose de minable même s’ils avaient pu
être des héros, autrefois. Ils se souvenaient sans
doute d’un peu de leur passé mais, muets dans cet
enfer-ci, ils ne pouvaient pas le dire. Lame, qui
avait déjà été damnée dans un autre enfer, se rap-
pelait ce qui avait été pour elle un point crucial: la
douleur et l’inconfort physique comptaient pour
peu en comparaison du sentiment d’humiliation. 

— Tu peux bien me dévisager, déclara-t-elle
au damné sans savoir s’il pouvait la comprendre.
Regarde bien : j’ai déjà été comme toi, un jour tu
pourrais être comme moi. D’ailleurs, je te le sou-
haite!

Il resta là à frissonner. Il y avait beaucoup de
sortes de damnés, de toutes tailles et de tous carac-
tères. 

OUVERTURE 003
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Elle s’éloigna avec Fax plus profondément
dans le bois. Là, les damnés semblaient les laisser
tranquilles, ou alors ils étaient moins nombreux.
Plus de bruit hormis le pas des deux marcheurs.
Parce que le vent était rare, leurs cheveux et leurs
vêtements étaient pleins de poussière végétale :
mousses mortes, spores de champignons ayant
renoncé à germer, pollens devenus stériles avec
l’âge. L’air humide était immobile, sauf pour la
faible buée de leur respiration. Ils étaient en un
lieu abandonné, oublié, portant encore les traces
de la vie qui y avait fleuri avant que ce territoire
ne devienne les enfers froids, que le jour et la nuit
ne cèdent aux crépuscules infernaux où la lumière
varie à peine, que le printemps ne soit plus qu’un
dégel passager, transformant l’étendue neigeuse
en marécage puant. En ce genre d’endroit, ils
étaient chez eux, eux qui se promenaient dans les
enfers sans avoir rien à y expier. 

Après une longue marche, ils se mirent à aper-
cevoir le mur, loin entre les branches.

Le mur des enfers froids, comme tous les murs
qui font d’un enfer ou d’un limbe un monde clos,
s’élevait, titanesque, jusqu’à la voûte de béton. Ici,
dans les bois, le béton du mur était plus sombre.
C’est d’une véritable falaise de ténèbres que
s’approchaient Lame et Fax, écartant des rideaux
de ronces mortes dont certaines avaient conservé
des lambeaux de feuillages beiges et quelques
épines, qui s’effritaient en poussière à leur passa-
ge.

—La porte verte, tu es certain qu’elle est par
ici? demanda de nouveau Lame.

ESTHER ROCHON004
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Rel, qui avait été son mari, leur avait expliqué
comment la trouver. Pour des raisons politiques,
il valait mieux qu’il ne se rende pas lui-même
aux enfers froids. Par contre, Fax et Lame n’y
couraient aucun risque. C’est pourquoi Rel leur
avait demandé d’aller voir ce qu’était devenue la
porte verte, celle de sa jeunesse, il y avait quelques
milliers d’années, la porte qui lui avait jadis permis
de partir loin d’ici. 

—Regarde la piste, répondit Fax.
Devant eux, en effet, à l’oblique, s’ouvrait un

tracé de neige, clair parmi les énormes arbres
morts. Le jour tombait, la neige était bleutée ;
autour d’elle la forêt se découpait en silhouettes
noires ou encore brunes.

—Elle mène sans doute à la porte, constata
Lame.

—Tant que les arbres pouvaient grandir, la
piste a été entretenue, analysa Fax. Autrement
dit, la porte était certainement encore utilisée il y
a quelques siècles à peine, avant que l’on n’atténue
l’éclairage du territoire lors de sa transformation
en enfer froid. Si la porte avait été abandonnée
depuis plus longtemps, la piste y menant, désor-
mais inutile, aurait été envahie par la forêt. Il est
donc fort possible que la porte soit toujours en
bon état.

Encouragés, ils marchèrent avec ardeur dans
la neige de la piste.

Les troncs avoisinants, ils auraient eu du mal à
les encercler de leurs bras. Ils étaient noirs
d’humidité et leur écorce était rugueuse. Comme
le vent était rare en ce lieu, la plupart étaient encore

OUVERTURE 005
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debout. Certains, inclinés, tenaient à cause de leurs
branches enchevêtrées dans celles des plus vigou-
reux. Se tordant vers la voûte de béton crépuscu-
laire et embrumé, toutes ces branches ténébreuses
semblaient à Lame les racines inversées d’un ciel
nocturne, celui de son pays lors de sa vie antérieure.
Elle avait pu parfois le contempler à la campagne,
en cette époque lointaine où elle avait été laide et
rejetée de tous, surtout d’elle-même.

Tandis qu’elle marchait, ayant retiré son capu-
chon et ses gants parce que l’exercice lui donnait
chaud, il lui semblait toucher l’atmosphère de
cette époque révolue, dont elle n’avait pas su
évaluer les avantages, ce qui lui avait valu après
sa mort une peine aux enfers mous. Elle regarda
Fax ; lui aussi avait l’air mélancolique, ce qui
était rare chez lui. Son beau visage allongé à
l’ossature forte était grave et il regardait où il
posait les pieds. De temps à autre, bien sûr, il
relevait la tête et contemplait, dans le bleu-violet
du crépuscule infernal, ces arbres immenses,
tourmentés et fascinants comme des souvenirs,
irrémédiablement morts, ainsi que la piste de
neige à gros grains, presque fondante, menant
vers la falaise.

—Un monde extérieur juste de l’autre côté de
la porte, dit-il.

—Peut-être plus maintenant, objecta Lame.
La neige de la piste est trop profonde. Plus per-
sonne ne vient par ici.

Ils calaient parfois jusqu’aux cuisses. Leurs
pantalons étaient mouillés. Une eau glacée s’insi-
nuait dans leurs bottes.

ESTHER ROCHON006
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— Je ne m’attendais pas à autant de neige,
admit Fax. Avoir su qu’il y avait une piste, on
aurait pu essayer de la prendre en motoneige. Il
se fait tard, on pourrait revenir demain et ap-
porter des skis.

—La nuit ne deviendra pas plus sombre. Nous
sommes presque arrivés. 

Le mur de béton était en effet tout proche. Lame
releva la tête. Les arbres aux branches cassées
étaient désormais peuplés de damnés dont elle dis-
tinguait la silhouette en boule, les pattes agrippant
une branche et la tête aux oreilles de chat. Ils ne
leur prêtaient aucune attention. Ceux dont elle pou-
vait apercevoir la figure regardaient vers la partie
du mur au bout du chemin. Leur immobilité et la
similitude de leurs postures faisaient d’eux les
témoins surprenants d’un mystère oublié, celui de
la porte verte, dont seuls le très ancien Rel et
quelques autres avaient conservé le souvenir.

La progression devint plus facile, à cause de
l’abondance de branches enfouies qui les em-
pêchaient de caler. Pourtant Fax s’arrêta.

—Nous devrions rebrousser chemin, déclara-t-il.
—Tu as peur? demanda Lame pour le taquiner.
Elle connaissait assez Fax pour savoir qu’il

n’avait jamais peur.
—Oui. 
Elle le prit à la légère:
—Moi pas. Finissons-en.
Il lui expliqua:
—J’ai peur de ne plus vouloir revenir. S’il y a

un monde extérieur de l’autre côté, je vais y aller,
tu peux en être sûre. Et je vous perdrai.

OUVERTURE 007
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Cherchant quoi lui répondre, Lame regarda le
mur. Pour sa part, même s’il lui était déjà arrivé
de se sentir comme Fax, elle n’avait aucune
envie de quitter les enfers, les anciens enfers, tout
cet ensemble de mondes dont elle avait l’habitu-
de. Pourquoi se ramasser au diable vauvert sans
connaître personne, sans comprendre un mot de
la langue qui se parle, ni avoir de quoi vivre? Rel
avait pu s’émerveiller jadis de ce qu’il y avait de
l’autre côté de la porte verte, il avait eu quelque
chose à fuir, lui. 

Son attention fut attirée par des motifs se
dégageant de la surface du mur des enfers froids.
Il ne lui était jamais venu à l’idée qu’il pût y
avoir des décorations sur un mur infernal. C’était
pourtant le cas : dans la lumière violacée du cré-
puscule, elle distinguait des figures sculptées à
même la muraille qui s’élevait, luisante d’humidité.
La clarté de la neige bleue et de la voûte violette
permettait d’apercevoir de véritables bas-reliefs
s’élevant à mi-hauteur des arbres. Des détails sur-
gissaient, fugaces, dans la clarté bleue et violette
luisant sur le noir mouillé du mur. Fax, les pru-
nelles dilatées dans leur iris vert, suivit le regard
de Lame. Une procession immense, hiératique,
avait été fixée dans le béton, tout en demeurant
frémissante à cause des reflets de lumière. Des
cristaux de glace y scintillaient, formant des
parures inusitées. Les têtes élégantes et puis-
santes des grands personnages étaient souvent
animales, représentant sans doute des espèces du
monde extérieur adjacent. Tous se dirigeaient
majestueusement vers la droite, là où se trouvait
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sans doute la porte verte, ou ce qui en restait.
Leur attitude sereine et réservée avait pu inspirer
celle des damnés juchés immobiles dans les
arbres : ceux-ci étaient des créatures suffisam-
ment complexes et étranges pour que cela fût
possible. 

—Griffon, taureau, poisson, murmura Fax en
nommant certains des animaux fièrement repré-
sentés. L’extérieur!

Il semblait bouleversé.
—Jolis bas-reliefs sargades, commenta Lame

pour changer de registre. Tu devrais prendre des
photos.

Les Sargades étaient les autochtones de ces
lieux-ci. Peuple d’artistes et de savants, ils
avaient naturellement décoré les abords de ce qui
leur avait servi de lieu de passage vers un autre
monde. Il était frappant de voir à présent l’œuvre
surgir, inattendue, habillée des clartés de la nuit
infernale. Par le rythme de ses drapés, la posture de
ses corps embellis, elle disait toute la confiance
d’une époque où l’on n’avait pas craint d’explorer,
puis d’illustrer ce qu’on avait découvert. Les
sculpteurs d’alors avaient eu foi en eux-mêmes
au point de se laisser emporter par l’inspiration
de ce qui leur était étranger. Ils n’avaient pas
craint d’être envahis ou colonisés par leur sujet.
Leur talent avait été assez mûr pour intégrer
l’autre monde à leur vision sans le dénaturer. 

Ce talent s’était épanoui sous les rayons d’un
soleil et grâce à la présence nourrissante d’une
société harmonieuse. De ce soleil, de cette société,
presque rien ne demeurait. Mais les chatoiements

OUVERTURE 009
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bleu électrique et violacés ne nuisaient pas à
l’œuvre, non plus que les spectateurs immobiles
qu’elle fascinait, condamnés à exister dans un
enfer de glace. Ils l’investissaient au contraire
d’un rôle plus profond que celui qu’elle avait
joué à l’époque riante de sa création : celui de
témoigner qu’un autre monde était possible, tou-
jours possible.

Fax sortit son appareil et son trépied du sac
qu’il portait. Il prit quelques photos. Puis ils se
remirent en route. La porte devait être tout près.
Ils se rapprochèrent du grand cortège sculpté,
seuls en mouvement dans cette forêt morte où
des damnés oubliés songeaient sous des regards
de pierre. Sans le vouloir, ils étaient aussi beaux,
aussi puissants que des demi-dieux. Cette porte,
ils pourraient y parvenir. 

Cependant, une surprise les attendait : au lieu
de se terminer par un portail grandiose, comme la
frise majestueuse aurait pu le laisser croire, la
piste de neige les mena à un rassemblement de
damnés, différents de ceux qui se tenaient dans
les arbres. Immobiles, ils étaient plaqués contre la
falaise, agglutinés les uns aux autres, formant une
bosse dont ils pouvaient à peine toucher le haut,
large comme les bras étendus. De toute évidence,
ils bloquaient l’accès à l’ouverture, désirant passer
de l’autre côté sans toutefois en être capables. À
la différence de leurs collègues arboricoles, ils
s’étaient laissé emporter par leur désir de fuir.
Leurs corps aux propriétés particulières étaient
aplatis les uns par-dessus les autres. Là aussi, Fax
prit quelques clichés.

ESTHER ROCHON010
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Pour Lame, le charme de la scène était rompu.
Ces damnés n’avaient eu aucun goût, n’avaient
fait montre d’aucune retenue; ils s’étaient jetés là,
stupides, sans la moindre chance de pouvoir partir,
bloquant la voie à ceux qui seraient capables, eux,
de se débrouiller ailleurs.

Avec brusquerie, elle se mit à les ôter de là. Il
lui semblait décoller une à une de grandes crêpes
froides empilées. Elle les empoignait par le bord ;
ils étaient caoutchouteux. Elle tirait ; le damné se
déprenait de ses voisins avec un bruit de ruban
adhésif qu’on arrache. C’était dégoûtant. Cepen-
dant, Lame gardait son sang-froid; chaque damné
aplati qu’elle remettait à terre recevait crachat et
conseil d’aller rejoindre Aube, tandis qu’il repre-
nait une forme plus ordinaire, de la taille d’un
chien, avec une tête de gargouille et un certain
nombre de pattes. Fax assistait Lame, empêchant
ceux qui venaient d’être décollés de reprendre
leur place en grelottant.

Ceux du fond, les premiers arrivés, avaient été
étouffés par les autres depuis longtemps. Avec
leurs bottes et avec des branches, Fax et Lame
déblayèrent une poussière compacte de corps
desséchés et pourris, tout en s’agitant pour tenir à
distance les damnés qui se pressaient autour d’eux
pour se recoller. Ils allumèrent leurs lampes fron-
tales pour les effrayer un peu plus et mieux voir
ce qu’ils dégageaient. 

Une porte verte apparut enfin, de la taille de
l’entrée d’une maison, sans plus. De toute évi-
dence, les artistes qui avaient sculpté la falaise
n’avaient pas eu leur mot à dire dans le design de
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la porte elle-même, qui alliait banalité et mal-
veillance discrète. 

Peut-être n’était-ce pas celle que Rel avait
franchie jadis, mais une porte plus récente, qui
l’aurait remplacée. Elle semblait ancienne, en
tous cas, et bien solide. Faite d’un matériau ré-
sistant, ouvragé de fleurettes et de rainures sans
imagination, sa peinture s’écaillait, ayant pris au
contact des damnés morts soit des reflets mordorés,
soit un éclat trop vif, quasi phosphorescent. Ses
deux fenêtres verticales, allongées, arrondies vers
le haut, lui donnaient l’apparence d’un visage
inquiétant à l’allure étonnée. Avec leur lampe,
Fax et Lame purent scruter ce qu’il y avait de
l’autre côté : des pupitres de commandes qui, eux
aussi, semblaient vétustes. De nouveau, Fax prit
des photos.

Il rangea soigneusement son appareil dans son
étui, le passa à Lame, puis, décidé, il tourna la
poignée visqueuse de la porte, qui s’ouvrit vers lui
sans même grincer. Lame lui fit signe d’entrer.
Elle n’aurait pas pu y aller à sa place: c’est lui qui
avait le génie de comprendre comment les ma-
chines fonctionnent. Ils ne pouvaient pas non plus
y aller tous les deux, sinon les damnés auraient
tôt fait de reboucher la porte ; il n’était pas du
tout certain qu’ils auraient pu les repousser pour
ressortir.

Si Fax se rendait dans l’autre monde et y
demeurait, ce serait sa volonté. La gorge serrée,
Lame le regarda allumer des cadrans; elle entendit
le ronron étouffé de mécanismes se mettant en
marche. Elle ne s’étonnait plus de la technologie
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infernale, capable de fonctionner après des siècles
ou des millénaires d’abandon. Elle avait de l’affec-
tion pour Fax et ne voulait pas le voir disparaître
dans quelque ailleurs indéfini. Par contre, elle
savait la valeur que Rel accordait à cette porte,
qui l’avait mené vers le monde où il avait trouvé
refuge au temps de sa jeunesse.

Si le contact avec le monde extérieur avait
lieu, les vitres s’obscurciraient sans doute, selon
la règle qui interdit l’observation d’un monde à
partir d’un autre. Regardant Fax concentré sur les
voyants, elle surveillait derrière lui l’autre porte,
encore opaque et obscure, dans l’espoir de capter
malgré tout un aperçu de quelque chose qui serait
autre, complètement nouveau. Par contre, il lui
fallait aussi retenir la foule des damnés qui aurait
bien voulu passer rejoindre Fax. S’il était facile de
les tenir en échec, cela lui demandait par contre
une bonne partie de son attention. C’est pourquoi
elle ne s’aperçut pas sur-le-champ de ce qui se
passait du côté de Fax. Brusquement, elle l’en-
tendit hurler. Effrayée, elle se tourna de nouveau
vers les vitres – et ne put rien voir, comme s’il n’y
avait plus rien de l’autre côté. Elle l’appela, mais
seul le silence lui répondit. Elle essaya d’ouvrir
la porte, qui s’était bloquée. Son vert intense, aux
nuances rares d’oxyde ou de pourriture, semblait
se moquer d’elle. 

Un bruit de moteurs lui parvint alors, derrière
elle, en crescendo. Il ne manquait plus que ça!

L’agitation des damnés avait attiré l’attention
de leurs ennemis. Tandis que Lame continuait à
protéger la porte et à essayer de l’ouvrir, elle vit
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arriver de la forêt une poignée de robots tortion-
naires rouges et blancs, gesticulants, dans une
pétarade de moteurs enfumés. 

Même s’ils étaient désormais absents des zones
centrales des enfers froids à cause de la présence
pacifiante d’Aube, ces machines étaient toujours
en opération sur la périphérie. Cruels et efficaces,
les robots fondirent sur les damnés. Lame avait
déjà eu affaire à ces mécaniques faites pour tortu-
rer. Inutile de leur demander d’y aller doucement :
ils étaient en train d’exécuter leur sous-routine et
ne voulaient rien entendre. 

La scène était cauchemardesque. Les membres
rouges et blancs des machines devenaient violacés
et bleus dans la nuit et s’agitaient, bizarres, bour-
donnant avec incohérence, hideux et efficaces. Ils
s’acharnaient sur des corps sans défense, horribles
eux aussi, pratiquement impossibles à tuer et
capables d’immenses souffrances muettes. Lame
n’était pas mécontente de l’absence de Fax. Il
avait beau avoir du mal à ne pas être heureux, il
avait sa sensibilité.

Ayant piétiné sauvagement leurs victimes,
avec leur inimitable style servile à l’égard des
non-damnés, les robots demandèrent à Lame en
quoi ils pourraient lui être utiles. 

Autant les faire travailler, ces affreux:
—Pourriez-vous m’aider à ouvrir cette porte? 
Ils essayèrent un peu, sans succès, puis celui

qui parlait le mieux déclara:
—Quelqu’un est peut-être en train de traverser.
La justesse de la remarque, de la part de ma-

chines à faire souffrir, remit Lame d’aplomb. Une
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machine demeure toujours une machine, même si
elle accomplit une sale besogne ; elle garde tou-
jours la tête sur les épaules, pour ainsi dire. Bien
sûr, si Fax était en train de traverser de l’autre
côté, on ne pouvait pas entrer au beau milieu du
processus. Par contre, il avait hurlé. Il y avait lieu
de s’inquiéter. 

À l’intérieur, le ronron des mécanismes ne
s’entendait plus. Les robots se remirent au travail
sur la porte. À l’écart, Lame se faisait du mauvais
sang. Pourquoi avoir dégagé la porte avec tant de
précipitation ? Voilà ce qui avait attiré les robots,
pour le malheur des damnés, voilà aussi ce qui
avait poussé Fax vers quelque accident. Il aurait
fallu s’y prendre en plusieurs étapes : une fois la
porte repérée, retourner consulter Rel, qui aurait pu
faire jouer son influence pour que Fax et Lame
travaillent avec des sbires des enfers froids – il
devait bien en rester quelques-uns. Ceux-ci au-
raient eu le savoir nécessaire pour tenir les robots
à distance ; ils auraient aussi aidé à contenir les
damnés, en plus de pouvoir partager leur connais-
sance éventuelle de cette porte-ci. Pourquoi n’y
avait-elle pas pensé? Parce que, tout comme Fax,
elle avait l’habitude des déserts des anciens
enfers, où nul robot, nul damné ne hantaient les
lieux. Eh bien, ici ils étaient en zone peuplée. Et
bruyante. 

Lame se demanda si les robots n’étaient pas en
train de tout démolir, tellement ils tapaient sur la
malheureuse porte, faisant voler des éclats de
vernis verdâtre sans rien ébranler des gonds, de
la poignée ou des chambranles. Ils finirent par
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desceller une vitre, déclenchant ainsi une sonnerie
d’alarme. Ils ouvrirent la porte en tournant la poi-
gnée intérieure et purent déconnecter la sonnerie.
Fax était couché à terre, conscient et effrayé.

—Qu’est-ce que tu as vu ? lui demanda Lame
en se penchant vers lui.

—Rien.
—C’est l’effet que ça te fait?
—Il n’y a rien de l’autre côté, Lame, rien, dé-

clara Fax d’une voix blanche. 
Elle alla voir à la fenêtre de la porte du fond.

Elle était obscure, comme on pouvait s’y attendre.
—Rien, reprit Fax. Même pas de l’espace.

C’est affreux. J’ai actionné le mécanisme et j’ai
senti ce néant, menaçant, qui se payait ma tête.
Avec, très loin, encore plus sarcastique, l’illusion
du fantôme du monde qui a déjà été de l’autre
côté, comme une petite chenille verte en train de
se tortiller, stupide, hors d’atteinte, insignifiante.
Mes jambes ont fléchi. Le rien m’aspirait, ricanant,
malveillant, animé d’un esprit de vengeance. Je
suis tombé, échappant ainsi à son emprise. Il ne
pouvait plus me voir.

Flegmatique, Lame lui tendit sa gourde:
—Les juges ont dû condamner la porte et pla-

cer un épouvantail. Prends un peu d’eau et n’y
pense plus. 

Elle n’était pas sûre d’avoir raison, mais elle
avait envie de le rassurer. Elle l’aida à se lever.
Ils sortirent. Elle nota avec soulagement qu’il ne
semblait pas remarquer les traces du carnage qui
avait eu lieu sur la neige. Les robots s’affairèrent
à recoller la fenêtre, utilisant pour ce faire leurs
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éléments chauffants, qui servaient d’habitude à
infliger des brûlures. Ils refermèrent la porte. 

—Ramenez-nous s’il vous plaît à notre moto-
neige, leur dit-elle.

Elle en avait assez de patauger dans la neige.
Lame fit monter Fax sur l’une des machines à

torturer les damnés, puis elle en enfourcha une
autre, remarquant les éclaboussures fraîches de
liquides organiques sur ses pattes de métal blanc.
En acceptant que les machines lui rendent service,
elle avait un peu l’impression de pactiser avec les
forces du mal. Par contre, ces machines n’étaient
pas politiciennes. Elles n’iraient pas se vanter
après coup d’avoir été appréciées par les gens des
anciens enfers, par ceux qui ne voulaient plus
que leur territoire serve aux châtiments. 

De toute façon, des châtiments, il y en avait.
Sans cesse, toutes sortes d’êtres commettaient
des fautes ; il fallait bien qu’ils les expient tôt ou
tard et les enfers étaient là pour ça. Les anciens
bourreaux ou les anciens damnés comme Lame,
qui habitaient le vieux site des enfers, auraient été
bien malvenus de s’effaroucher des agissements
de machines dont ils connaissaient bien le com-
portement. Par contre, ils n’étaient pas forcés de le
trouver de leur goût. Le cas de Fax était différent :
il était arrivé aux anciens enfers après le déména-
gement ; il n’avait jamais connu d’enfer actif ; un
juste, ça ne se réincarne quand même pas en plein
enfer, il lui faut un certain bien-être de base. Il
avait accompagné Lame ici, aux enfers froids,
pour trouver la porte verte, pas pour voir des car-
nages. Effectivement, il n’en avait pas vu. Il lui
aurait été difficile de ne pas en être troublé. 
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Les machines, lourdement chargées, grinçant
aux articulations, rebroussèrent chemin. Pendant
qu’elles transportaient ou escortaient Lame et
Fax, elles n’étaient en train de nuire à personne. 

Se retournant, Lame admira une dernière fois
les grands personnages exotiques sculptés, animés
de scintillements bleus et violets, intouchés par la
bassesse de ce qui s’était déroulé à leurs pieds.
Pourquoi les avait-on placés là, au juste, ces êtres
du monde d’à côté ? Promotion pour le tourisme,
comme la photo de plage ensoleillée dans l’agence
de voyages ou l’aéroport ? Plus de réponse, sans
doute, à cette question. Alors que le mur sculpté
allait disparaître derrière les arbres, Lame aperçut
les premiers damnés qui regagnaient la porte verte
pour s’y coller. Elle s’était trompée à leur sujet.
Le vide les attirait, l’anéantissement, non l’espoir
d’une liberté factice dans les mondes où jadis ils
avaient été vivants.

ESTHER ROCHON018

Rochon_Ouverture  5/07/2009  9:52 AM  Page 18

Extrait de la publication



ESTHER ROCHON...

...est venue tôt à l’écriture puisqu’en 1964, âgée d’à
peine seize ans, elle obtenait, ex aequo avec Michel
Tremblay, le Premier Prix, section Contes, du
concours des Jeunes Auteurs de Radio-Canada. 
Depuis, elle a publié de nombreux ouvrages qui lui
ont valu, entre autres, trois fois le Grand Prix de la
science-fiction et du fantastique québécois.
Née à Québec, habitant Montréal depuis fort long-
temps, Esther Rochon a fait des études supérieures
en mathématiques tout en devenant une fervente
adepte de la philosophie bouddhiste.
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LETTRES QUÉBÉCOISES

Dans les huit nouveaux enfers, la ré for  me
qui a aboli les anciennes coutumes est
bien en place : les damnés, s’ils y su -
bissent toujours leurs tourments, ont
maintenant droit à la compassion et à
une certaine forme de réhabilitation. 
Malgré cette réussite, le roi Rel sombre
inexorablement dans la mélancolie.
Est-ce le souvenir de la porte verte de
son enfance qui l’obsède toujours ou
celui du père dément qu’il avait alors
fui ? 
L’ouverture d’un passage vers un mon de
inconnu, sorte de limbes accueillant de
singuliers trépassés, permet à Rel de s’y
exiler afin de faire le point sur sa longue
existence. Mais loin de s’améliorer, son
état s’aggrave.
Pour Lame, qui a renoué avec son
ancien amant et qui craint pour sa vie,
la guérison de Rel ne peut qu’être en
étroite relation avec la toile inachevée
d’un peintre qui a donné sa vie pour
sauver son peuple...
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