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Le nouveau volet d’une saga
aux multiples rebondissements.

Au printemps 1902, les sujets de dispute ne manquent 
pas à Saint-Paul-des-Prés. Alors que le curé Bilodeau 
se mêle un peu trop de la construction de la nouvelle 
église paroissiale, Gonzague Boisvert, toujours aussi 
avare et égoïste, met le feu aux poudres en érigeant 
un hôtel au centre du village.

De son côté, Corinne découvre les joies de la maternité, 
mais ne peut compter sur son mari pour la seconder. 

Si Laurent montre parfois les signes d’un travailleur 
sérieux, plus souvent qu’autrement, ce grand charmeur 
irresponsable et paresseux profite des fins de semaines 
pour dépenser ses maigres économies autour d’un 
verre… de trop. 
 
Un événement tragique bousculera la vie paisible des 
villageois alors que Mitaines est retrouvé mort sur 
la terre de Laurent Boisvert. Cet épisode changera à 
jamais la vie de Corinne et Laurent.

« La première chose qu’il vit fut une paire de bottes. Laurent 
s’avança un peu plus, écarta l’herbe haute et aperçut alors 
les restes de ce qui semblait bien être un corps. Finalement 
il se pencha un peu pour s’assurer qu’il ne se trompait pas… 
Au moment où Laurent s’apprêtait à quitter les lieux pour 
revenir  chez  lui,  il  buta  sur  quelque  chose.  Il  découvrit 
alors un vieux sac de toile contre son pied. Il le souleva et 
le regarda avec circonspection… »

Illustration de la couverture : Régis loisel et Jean-louis Tripp
Couleurs : François lapierre

2. Le drame
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L’espoir est sur mon cœur
Comme un oiseau blessé

Je le tuerai demain…

L’Espoir, Georgette Lacroix
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Les principaux personnages

La famille Joyal

Napoléon : cultivateur, âgé de 51 ans
Lucienne : épouse de Napoléon, âgée de 49 ans et mère 

d’Anatole (28 ans), Blanche (26 ans), Bastien (24 ans), 
Germaine (23 ans), Corinne (19 ans) et Simon (16 ans)

La famille Boisvert

Gonzague : cultivateur veuf, âgé de 61 ans
Henri : l’aîné de la famille, âgé de 37 ans 
Annette : épouse d’Henri, âgée de 36 ans et mère de deux 

enfants
Juliette Marcil : fille de Gonzague, âgée de 34 ans et veuve 

sans enfant
Aimé : fils de Gonzague, âgé de 31 ans
Raymond : fils de Gonzague, âgé de 29 ans
Laurent : fils de Gonzague, âgé de 22 ans
Wilfrid Boucher : grand-père maternel, beau-père  

de Gonzague
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Le village de Saint-Paul-des-Prés

Le presbytère

Rose Bellavance : servante
Charles Bilodeau : curé de la paroisse
Pierre-Paul Langevin : vieux bedeau
Géraldine Lemieux : servante du curé
Jérôme Nadon : vicaire
Camil Racicot : cultivateur, président du conseil  

de la fabrique
Paul-André Rajotte : cultivateur, membre du conseil  

de la fabrique

Le village

Alexina et Alcide Duquette : propriétaires du magasin 
général

Honorine Gariépy : présidente des dames de Sainte-Anne 
et mère de Catherine

Baptiste Melançon : forgeron
Aristide Ménard : notaire
Gustave Parenteau : avocat
Adrien Précourt : médecin
Mance Proulx : institutrice
Ange-Albert Vigneault : boucher
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un bonheur si fragile

Le rang Saint-Joseph

Amanda Brisebois : voisine de Corinne et Laurent
Maurice Courchesne : voisin de Corinne et Laurent,  

père d’une famille nombreuse de la paroisse
Jocelyn Jutras : voisin de Corinne et Laurent
Marie-Claire et Conrad Rocheleau : voisins de Corinne  

et Laurent
Rosaire Gagné : orphelin en pension chez Corinne 

et Laurent
Bertrand Gagnon : maire

Autres

Bernard Provencher : entrepreneur
Germain Leroux et Armand Rochette : agents de la Police 

provinciale 
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Chapitre 1

La crise

Le boghei tourna dans la cour de la ferme du rang de  
la rivière et son jeune conducteur poursuivit son chemin 
jusqu’à l’écurie. Bastien Joyal descendit de voiture et entre-
prit de dételer sa bête avant de la faire pénétrer dans l’enclos 
où un autre cheval broutait paisiblement.

En ce début de la deuxième semaine de mai, on se serait 
cru au cœur de l’été tant la chaleur était accablante. Pas  
un souffle de vent pour venir rafraîchir l’air. Les arbres 
portaient déjà leur feuillage estival et tous les champs envi-
ron nants exhibaient un vert soutenu des plus agréables à 
l’œil des cultivateurs de la région.

Lucienne, penchée au-dessus de l’une de ses plates-
bandes, se redressa péniblement et s’essuya les mains sur 
son tablier. La mère de famille de quarante-neuf ans avait 
un visage rond et possédait un tour de taille assez imposant. 
Ses cheveux poivre et sel coiffés en un strict chignon étaient 
dissi  mulés sous un large chapeau de paille. Sa robe grise 
dotée de manches longues et soigneusement boutonnée 
près du cou accentuait son air sévère. En massant ses reins 
endoloris, elle attendit que son fils vienne à sa rencontre.

— Puis, comment va ta sœur ? demanda-t-elle au jeune 
homme aux larges épaules. 

— Elle a l’air pas mal, m’man.
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— Et Laurent ?
— Lui, je l’ai pas vu, répondit Bastien en tirant sa blague 

à tabac de l’une de ses poches.
— Où est-ce qu’il était ?
Le jeune homme de vingt-quatre ans aux yeux noi sette 

prit subitement un air embarrassé avant d’avouer à sa mère :
— Corinne m’a dit qu’il était pas encore revenu du 

chantier.
— Ben voyons donc ! s’exclama Lucienne Joyal. Pas 

revenu du chantier la deuxième semaine de mai ! C’est une 
farce, j’espère ? Ça fait presque trois semaines que ton frère 
et toi, vous êtes revenus…

— C’est pas une farce pantoute, m’man.
— Ça a pas d’allure, une affaire comme ça. Pour moi, il 

a eu un accident… Il est peut-être mort…
— Pas d’après ce que Corinne m’a raconté, finit par dire 

le jeune homme. Il paraît qu’un gars qui était au chan-
tier avec lui l’hiver passé est venu pour le voir il y a deux 
semaines. Il a dit à Corinne que Laurent avait lâché le 
chantier à la fin de février avec un autre bûcheron.

— Ah ben ! J’aurai tout entendu. Il a lâché il y a deux mois 
et demi et il est pas encore arrivé ! Où est-ce qu’il est encore 
allé courir, lui, pendant que sa femme attend un petit ?

Sur ces mots, Lucienne Joyal, hors d’elle, planta là son 
fils et rentra dans la maison en laissant claquer derrière elle 
la porte moustiquaire. Au moment où elle pénétrait dans sa 
cuisine d’été, son mari poussa la porte communiquant avec 
la remise voisine.

— Que je le savais donc ! Que je le savais donc ! s’écria- 
t-elle en le voyant.

— Bon, encore un drame ! fit Napoléon, un petit homme 
de cinquante et un ans à l’air débonnaire, en passant une 
main sur sa tête où il ne restait qu’une mince couronne de 
cheveux gris.
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la crise

— Oui, c’est un drame ! fit sa femme avec force. On 
n’aurait jamais dû laisser ce mariage-là se faire.

— De quoi tu parles, torrieu ? demanda son mari en se 
dirigeant vers le comptoir dans l’intention de se servir un 
verre d’eau.

— Je parle du mariage de Corinne. Je le savais que  
ce grand maudit sans-cœur-là était pas fiable pour deux 
cennes. 

— Qu’est-ce qu’il a encore fait ? demanda Napoléon, 
excédé.

— Il a rien fait, justement. Pendant que sa femme 
approche de sa date, lui, il court les chemins. Bastien vient 
d’arri ver de Saint-Paul pour aller inviter sa sœur à ses 
fiançailles la semaine prochaine. Tu me croiras si tu veux, 
mais ton gendre est pas encore revenu du chantier.

— Hein ! 
— Je te le dis ! En plus, il paraît qu’il a jumpé à la fin de 

février. Où est-ce qu’il est encore passé, ce grand maudit 
fanal ? Veux-tu bien me le dire, toi ?

— Chez son père, ils doivent le savoir, suggéra Napoléon 
d’une voix hésitante.

— Tu sais bien que s’ils l’avaient su, ils seraient allés 
avertir Corinne. Ça a beau être une belle bande d’airs bêtes, 
quelqu’un de la famille serait allé le dire à Corinne. Elle doit 
être heureuse encore, notre fille ! Elle a presque neuf mois 
faits et elle est poignée toute seule avec le grand-père et un 
petit gars de douze ans en plein dans le temps où il y a le 
plus à faire sur une terre. Pendant ce temps-là, son grand 
flanc mou se promène quelque part, on sait pas où, et il  
doit gaspiller dans les hôtels le peu d’argent qu’il a gagné 
cet hiver. 

— On le sait pas, dit Napoléon. Là, tu parles sans savoir. 
— Comment ça, on le sait pas, bondance ! s’emporta 

Lucienne, le visage rouge de fureur. Où est-ce que tu veux 
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qu’il soit passé, cet insignifiant-là ? Il est tout de même pas 
à genoux dans une église en train de faire ses dévotions 
depuis deux mois et demi… Lui, quand je vais lui voir la 
face, il va avoir affaire à moi, je t’en passe un papier. S’il a 
pas de plomb dans la tête, je vais lui en mettre, moi ! promit-
elle, les dents serrées.

Cette sortie de sa femme sembla avoir semé l’inquiétude 
chez Napoléon Joyal qui s’attarda dans la cuisine, incapable 
de prendre la décision d’aller rejoindre ses fils Anatole  
et Simon, avec qui il travaillait à remplacer les planches 
pourries de l’un des murs de l’étable.

— Il va falloir faire quelque chose pour Corinne, finit-il 
par dire d’une voix incertaine.

— Oui, et ça presse, fit Lucienne sur un ton déterminé. 
Si tu peux te passer de Bastien ou d’Anatole une couple de 
jours, on pourrait l’envoyer lui donner un coup de main à 
Saint-Paul. C’est le temps de vérifier les clôtures pour pou-
voir sortir les bêtes et il va falloir ramasser les pierres dans 
ses champs. C’est pas de l’ouvrage à faire pour une femme 
en famille ou pour un vieux qui a passé quatre-vingts ans. 
Rosaire peut aider, mais il a pas l’âge pour faire ça tout seul.

— Je vais demander à Bastien d’y aller demain, décida 
Napoléon avant de pousser la porte moustiquaire pour 
sortir.

Demeurée seule dans la pièce, Lucienne se dirigea vers  
le garde-manger d’où elle revint avec un plat rempli de 
pommes de terre. L’air préoccupé, la mère de famille s’assit 
à table et se mit à les éplucher.

— Seigneur, que les enfants nous en font voir de toutes 
les couleurs ! dit-elle à mi-voix.

Les sujets de préoccupation ne manquaient pas en ce 
mois de mai 1902. Blanche, sa fille aînée, avait perdu son 
petit Germain au mois de décembre précédent et n’avait  
pas encore surmonté son deuil, malgré l’aide d’Amédée. 
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la crise

Lucienne priait tous les jours pour que les soins exigés par 
ses deux autres enfants la tirent de sa dépression. 

Par ailleurs, Anatole et Bastien avaient décidé de faire 
une fin, comme elle disait. À vingt-huit et vingt-quatre ans, 
c’était normal qu’ils se marient. Ils allaient épouser tous les 
deux des filles de la paroisse durant l’été. Bastien ne la 
préoccu pait pas trop avec sa Rosalie. Ils formaient un bon 
couple et le père Cadieux était tout à fait heureux d’accueillir 
son gendre chez lui. Il n’avait pas de fils et Bastien allait 
l’aider sur sa terre de Saint-François-du-Lac. 

Par contre, la Thérèse Rochon l’inquiétait passablement. 
Cette grande fille peu aimable allait venir vivre chez elle au 
début du mois de septembre. Son cœur de mère lui disait 
que son Anatole se faisait forcer la main pour épouser cette 
jeune femme sans grâce qui craignait par-dessus tout de 
coiffer sainte Catherine.

Germaine, institutrice à Saint-Bonaventure, ne lui causait 
pas de souci. Pourtant elle aurait aimé la voir fré quen tée par 
un garçon sérieux de la paroisse. Mais la jeune fille de vingt-
trois ans aimait sa profession et ne semblait pas envier ses 
deux sœurs mariées.

Enfin, Simon, le cadet de la famille, ne représentait pas 
un bien gros problème. C’était un adolescent qui « tirait 
parfois un peu trop sur les cordeaux », comme elle disait, 
mais il était facile de le remettre à sa place et de le faire 
marcher droit.

Il restait Corinne. À cette évocation, des rides d’inquié-
tude apparurent sur le front de la mère de famille. Sa fille de 
dix-neuf ans la préoccupait d’autant plus qu’elle vivait loin 
des siens et qu’elle ne pouvait lui venir en aide comme elle 
l’aurait désiré. 

— Ce mariage-là aurait jamais dû se faire ! répéta-t-elle  
à haute voix. J’aurais donc dû mettre le holà quand il en a 
été question !

BonheurT2_HMH_modifie.indd   15 10-01-21   11:20

Extrait de la publication



16

un bonheur si fragile

Ils avaient donné leur cadette à Laurent Boisvert dix 
mois auparavant et elle le regrettait amèrement. Sa Corinne 
attendait un enfant d’un bien drôle de numéro, un garçon 
en qui elle n’avait jamais eu grande confiance. Le pire était 
qu’elle vivait à dix milles de Saint-François-du-Lac, au fond 
du rang Saint-Joseph, à Saint-Paul-des-Prés. Si encore la 
jeune femme avait pu compter sur l’aide de sa belle-famille. 
Mais non ! Les Boisvert avaient l’air d’une bande de sans-
cœur incapables de générosité les uns envers les autres. Puis 
voilà que Bastien venait de lui apprendre que sa fille, parve-
nue presque au terme de sa grossesse, attendait encore son 
mari parti du chantier depuis deux mois et demi.

— Où est-ce qu’il est encore allé courir, ce maudit agrès-
là ? jura-t-elle à mi-voix.

Si Corinne avait été seule chez elle, Lucienne n’aurait 
fait ni une ni deux. Elle aurait ordonné à son mari d’aller  
la chercher avec armes et bagages pour la ramener à la 
maison de manière à pouvoir lui venir en aide lorsque 
l’heure de sa délivrance serait venue. Mais là, c’était impos-
sible. Elle avait recueilli grand-père Boucher et le jeune 
Rosaire chez elle…

Quand arriva l’heure du souper, la mère de famille dressa 
le couvert sur la table de la cuisine d’été dans laquelle elle 
avait emménagé quelques jours plus tôt. Elle attendit 
patiem ment de voir sortir ses trois fils et son mari de l’étable 
avant de déposer sur la table une soupière remplie d’une 
bonne soupe aux légumes. 

— Oubliez pas de laisser vos bottes dehors, cria- 
t-elle aux hommes lorsqu’elle les entendit monter sur la 
galerie.

Napoléon, Anatole, Bastien et Simon pénétrèrent dans 
la pièce, se lavèrent les mains et allèrent prendre place à 
table. Le père de famille récita le bénédicité. Pendant que 
Lucienne découpait d’épaisses tranches de pain dans une 
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miche cuite par ses soins la veille, chacun se servit un bol de 
soupe. On mangea en silence durant quelques minutes. 

— T’as parlé à Bastien ? demanda la maîtresse de maison 
à son mari.

— Oui, c’est correct, m’man, répondit le jeune homme  
à la place de son père. Je vais partir après le train, demain 
matin.

— Je peux même me passer aussi de Simon pendant une 
couple de jours, dit Napoléon. On est assez avancés dans 
notre besogne. Je peux me débrouiller avec Anatole.

— Moi, ça a tout l’air que personne me demande mon 
avis, laissa tomber Simon. Je suis juste un coton, moi ! ajouta 
l’adolescent, l’air boudeur.

— C’est en plein ça, répliqua sa mère, l’air sévère. Tu fais 
ce qu’on te dit de faire et t’as rien à dire.

Napoléon fit signe à son fils de ne pas s’entêter.
— Je vais faire un peu à manger à soir, reprit Lucienne. 

Vous en apporterez à votre sœur demain… Ça empêche pas, 
Napoléon, qu’il va falloir que tu parles à ton gendre, reprit-
elle après un instant de silence.

— Ben oui, ben oui, fit son mari, agacé. Mais pour lui 
parler, il va d’abord falloir qu’il revienne.

— Si vous le voulez, je peux ben lui parler, moi, proposa 
Bastien.

— Toi, mêle-toi pas de ça, lui dit sèchement sa mère.
Simon, assis à ses côtés, eut un gloussement qui lui attira 

un regard furieux de sa mère.

k

Cet après-midi-là, après le départ de Bastien, Corinne 
s’en était voulu d’avoir révélé à son frère le fait que son mari 
n’était pas encore rentré du chantier. Mais comment le  
lui cacher ? Comment lui expliquer autrement l’absence 
éton nante de Laurent ? C’était maintenant certain que ses 
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parents allaient s’inquiéter pour elle et pour le bébé qu’elle 
portait. 

Corinne se regarda un bref moment dans le miroir fixé 
au mur, au-dessus de sa table de toilette, dans sa chambre à 
coucher. La petite femme blonde aux yeux couleur myosotis 
avait les traits tirés et des cernes sous les yeux. Quand elle se 
déplaça pour ranger des vêtements fraîchement repassés, 
elle avait la démarche un peu pataude d’une future mère qui 
approche de sa libération.

Après avoir terminé son rangement dans les tiroirs, la 
jeune femme s’empara de son vieux chapeau de paille et 
sortit de la maison. Elle aurait préféré demeurer à l’ombre 
en cette chaude journée de printemps, mais il fallait qu’elle 
s’occupe de son jardin. Il n’y avait plus de temps à perdre. 
Même si elle avait dépassé le huitième mois de sa grossesse, 
il n’était pas question qu’elle revive ce qu’elle venait de 
vivre, soit une année sans légumes de son jardin parce qu’elle 
s’était mariée trop tard dans la saison. Depuis plusieurs 
semaines, elle avait accordé un soin maniaque à ses serres 
chaudes et il était largement temps de les trans férer dans le 
potager.

La veille, Rosaire avait transporté plusieurs brouettées 
de fumier dans le jardin, à son retour de l’école, après que 
grand-père Boucher eut labouré. L’orphelin, qu’elle avait 
« emprunté » à son beau-père l’automne précédent, se révé-
lait une véritable bénédiction. Même s’il n’avait que douze 
ans, il trouvait mille façons de se rendre utile et de lui 
faciliter la vie. 

Au moment où elle poussait la porte du jardin, un bruit 
en provenance de l’arrière de l’étable la poussa à aller voir 
ce qui se passait là. Un peu essoufflée, elle aperçut grand-
père Boucher en train de déposer des piquets de cèdre dans 
l’unique voiture des Boisvert.
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— Voulez-vous bien me dire ce que vous faites-là, grand-
père ? demanda-t-elle, la voix remplie de reproches. C’est 
pas un ouvrage pour un homme de votre âge.

— Voyons donc, protesta l’homme de quatre-vingt-un 
ans. C’est pas forçant pantoute ; je suis encore capable de 
faire ça.

— Je vous connais, grand-père. Après ça, vous allez me 
dire que vous êtes capable de remplacer les piquets de 
clôture qui ont pourri cet hiver. Il en est pas question, vous 
m’entendez ?

— On est rendus à la mi-mai, dit Wilfrid Boucher. Ça 
fait au moins un mois que les animaux devraient être dehors. 
On n’est pas pour les garder en dedans tout l’été, calvince ! 
On n’a presque plus de foin pour les vaches…

— Ça fait rien, grand-père. Amusez-vous à mettre les 
piquets sur la voiture si vous voulez, mais je veux pas vous 
voir toucher à la masse, ni à la tarière.

— C’est ça, mais toi, même si t’es en famille jusqu’aux 
yeux, tu peux aller piocher dans le jardin comme tu veux, 
rétorqua le vieil homme.

— C’est pas mal moins essoufflant, se contenta de répli-
quer sa petite-fille par alliance, avant de tourner les talons et 
après lui avoir adressé un regard plein d’affection.

Corinne n’avait pas regretté un seul instant d’être allée 
chercher le grand-père de son mari à l’hospice de Sorel 
l’hiver précédent quand elle avait appris qu’aucun membre 
de la famille Boisvert n’était prêt à lui donner asile. Il avait 
apporté chez elle sa bonne humeur et sa sagesse.

Elle travailla dans le jardin durant deux longues heures, 
soit jusqu’au moment où Rosaire revint de l’école du rang 
en affichant un large sourire. Lorsque Corinne le vit s’appro-
cher de la clôture ceinturant le jardin situé à l’arrière de la 
maison, elle se releva péniblement autant pour s’essuyer la 
figure que pour masser ses reins douloureux. 
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Au fil des mois, l’orphelin avait grandi et pris du poids.  
Il avait surtout perdu cet air de chien battu qu’il avait à 
l’époque où il était le souffre-douleur des Boisvert, dans le 
rang Saint-André. Il n’était pas nécessaire d’être grand clerc 
pour se rendre compte qu’il était heureux dans son nouveau 
foyer d’accueil où Corinne le traitait beaucoup plus en frère 
cadet qu’en étranger.

— Pour avoir cet air-là, toi, t’as une bonne nouvelle à 
m’annoncer, lui dit-elle en lui décochant un sourire qui 
cachait mal son épuisement.

— Ben…
— Envoye ! Dis-moi ça, lui ordonna-t-elle, pleine de 

tendresse.
— J’ai réussi mes examens, tous mes examens, lui 

annonça-t-il fièrement. Madame Proulx m’a même félicité.
— Là, je suis fière de toi, déclara Corinne, qui avait eu 

passablement de mal à convaincre le garçon de rester sur  
les bancs de l’école après que son beau-père, président de la 
commission scolaire, l’eut remerciée de ses services comme 
institutrice intérimaire l’hiver précédent. Je te l’avais bien 
dit que t’étais capable d’apprendre à lire et à écrire, lui 
rappela-t-elle… Va te changer et va apprendre la bonne 
nouvelle à grand-père. Il est encore dans l’étable. Laisse-le 
pas faire le train tout seul.

Rosaire pénétra dans la maison et Corinne demeura un 
long moment debout, les yeux dans le vague, à se demander 
ce qu’elle allait bien pouvoir servir à souper à ses deux 
invités permanents. Elle n’avait guère le choix. Il y aurait de 
la soupe et de la galette de sarrasin. 

La mort dans l’âme, elle avait dû se résigner à ouvrir un 
compte au magasin général et à la boucherie Vigneault deux 
semaines auparavant parce qu’elle n’avait plus un sou. Le 
garde-manger était vide et il ne restait dans la cave que des 
pommes de terre germées. Elle avait acheté un morceau de 
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bœuf, de la mélasse, de la farine de sarrasin et de la farine de 
blé dans l’espoir que ces pauvres provisions dureraient 
jusqu’au retour de Laurent…

Une contraction douloureuse la prévint qu’elle devait 
cesser son travail dans le jardin. Elle appuya sa binette et 
son râteau contre la clôture et prit lentement la direction de 
la maison.

— Où est-ce qu’il peut bien être ? murmura-t-elle pour 
elle-même, le cœur serré, en montant sur la galerie.

Cette question, elle se la posait cent fois par jour depuis 
trois semaines, depuis qu’un nommé Lapierre était venu lui 
apprendre que son mari avait quitté le chantier à la fin du 
mois de février. Depuis, elle résistait à son envie d’aller voir 
Gonzague Boisvert, son beau-père, pour lui demander s’il 
avait reçu des nouvelles de son fils… Mais pourquoi Laurent 
aurait-il fait écrire à son père plutôt qu’à sa femme, qu’il 
avait quittée depuis le début du mois de novembre ? L’avait-
il oubliée ? Avait-il décidé d’aller refaire sa vie ailleurs ? 
Était-il tombé malade quelque part ? Était-il mort ? 

— Il sait pourtant que le petit s’en vient… Pour moi, il 
est à la veille d’arriver, se dit-elle pour s’encourager. Il peut 
pas faire autrement, c’est notre premier. Jamais je croirai 
qu’il a pas hâte de le voir. Je suis sûre qu’il va arriver cette 
semaine.

La jeune femme cherchait surtout à se persuader que son 
mari ne pouvait les avoir abandonnés, elle et son enfant à 
naître. Il ne pouvait être aussi sans-cœur…

— J’ai toujours été une bonne femme pour lui. Il a jamais 
rien eu à me reprocher. Il peut pas être parti comme ça, sans 
une bonne raison, se dit-elle en se lavant le visage à l’eau 
froide. 

Puis, une pensée soudaine la fit pâlir et légèrement 
vaciller.
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— Mon Dieu ! Il manquerait plus qu’il lui soit arrivé 
quelque chose et qu’il soit mort tout seul, comme un chien, 
loin de chez nous.

En entendant Rosaire dévaler l’escalier qui conduisait 
aux chambres à l’étage supérieur, elle secoua la tête pour 
chasser les idées noires qui l’envahissaient si souvent depuis 
plusieurs jours.

Rosaire, vêtu de ses plus vieux vêtements, sortit pré ci-
pitamment de la maison en laissant claquer la porte mousti-
quaire derrière lui. 

Lorsque le garçon revint une heure plus tard en compa-
gnie de grand-père Boucher, il poussait une brouette sur 
laquelle il avait déposé un bidon de lait cabossé. Il attacha ce 
dernier à un câble et le descendit dans le puits pour garder 
le lait au frais. 

— J’ai fait le tour des clôtures, annonça Wilfrid Boucher 
à la jeune maîtresse de maison en s’assoyant sur la chaise 
berçante placée sur la galerie, près de la porte moustiquaire. 
C’est pas trop mal. Il va y avoir juste cinq ou six piquets à 
changer. Le reste est encore solide. Pour les pierres, par 
exemple, c’est une autre paire de manches. J’ai marché dans 
les labours que ton mari a faits l’automne passé. Il y a de la 
pierre en masse qui est remontée en surface. Il va y avoir pas 
mal d’ouvrage à faire pour les ramasser.

Corinne, demeurée à l’intérieur, se contenta de secouer 
la tête, dépassée par les tâches à venir. Si Laurent n’arrivait 
pas bientôt, ils allaient prendre un retard pratiquement 
insurmontable.

k

Le lendemain matin, Corinne eut l’agréable surprise de 
voir arriver ses frères Bastien et Simon. 

— Viens pas me dire que tu viens m’annoncer que tu te 
fiances plus ? dit-elle sur un ton plaisant au plus âgé de ses 
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