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Introduction

L’histoire de ’enseignement ne se réduit pas a celle de ses
réformes. A coté des changements voulus, négociés, impo-
sés ou abandonnés par les gouvernants, il en est beaucoup
d’autres qui résultent des évolutions sociales et s’imposent
avec une telle évidence qu’ils passent presque inapercus, au
point qu’il est difficile de leur attribuer une date. Ainsi en
va-t-il de la généralisation de la mixité scolaire, sans doute
la nouveauté la plus radicale du siécle : pour la premiere fois
dans I'histoire, I’école qui mélangeait les dges mais séparait
les sexes, sépare désormais les dges mais ne distingue plus
les sexes. Ce changement majeur s’est produit en quelque
sorte naturellement, sans que les politiques aient eu besoin
de se mobiliser. Alors pourquoi se limiter a I’histoire des
réformes ?

Deux raisons m’y conduisent. La principale est citoyenne :
quand nos contemporains, enseignants, parents, journa-
listes, hommes politiques, s’interrogent sur ce qu’il faut
faire aujourd’hui pour résoudre les problémes tres lourds
qu’affronte notre enseignement, ils posent une question
politique. L’histoire des politiques éducatives apporte en ce
domaine un éclairage que j’ai la faiblesse de croire capital.
Expliquer pourquoi et comment certaines réformes se sont
faites, comment d’autres se sont enlisées ou ont échoué
dans le marasme de l'indifférence ou I'incandescence de la
contestation, pourquoi Jean Zay a-t-il plutot réussi et Alain
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Savary échoué, n’est pas sans intérét quand on réfléchit aux
orientations qu’il conviendrait de prendre aujourd’hui.

La seconde raison est pratique : I’histoire des politiques
éducatives est la moins difficile. La documentation abonde :
les rapports proliferent, la presse veille et polémique, les
archives s’ouvrent et les témoins ne demandent souvent
qu’a livrer leurs souvenirs. Il y a vingt ans, dans Education,
sociétés et politiques, j’avais regroupé quelques jalons de cette
évolution, mais de nouvelles recherches sur de nouvelles
archives ont trop gravement invalidé certaines de mes ana-
lyses antérieures pour que je me contente d’une mise a jour
ou de simples retouches. Le présent livre s’inscrit dans une
perspective plus longue, revisite I'interprétation de certains
épisodes décisifs et répond a une problématique différente.

Qu’on ne s’y trompe pas, il ne s’agit pas d'un manuel. Je
ne prétends pas fournir un tableau exhaustif de I’évolution
de notre systeme éducatif depuis le Front populaire. Cet
ouvrage est centré sur les réformes. Paradoxalement, les
observateurs semblent convaincus de leur impossibilité
le « mammouth » serait trop lourd, trop massif. Pourtant,
nous le verrons, il a bougé sur bien des points. La réforme
n’est pas ’envers irréalisable de nos frustrations : elle a eu
lieu a certains moments, et sur des sujets qui n’étaient pas
minces. Comprendre la raison de ces différences est mon
ambition.

Il ne s’agit pas davantage ici d’une prise de parti partisane :
je n’ai pas écrit ce livre pour défendre une réforme qu’au
demeurant je suis incapable de proposer. J’ai collaboré de
facon épisodique a la définition des politiques éducatives
quand les ministres voulaient bien me considérer comme
expert — une qualification aussi éphémere que subjective —
mais je crois avoir préservé mon indépendance en ne quittant
jamais ’Université. Le lecteur jugera si mes analyses sont
infléchies par mes engagements antérieurs, c’est pourquoi je
les mentionne en introduction, suivant en ceci 'exemple de
Seignobos, bien peu « positiviste » sur ce point. Je me suis
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INTRODUCTION

efforcé en tout cas de ne rien avancer qui ne soit argumenté,
et de laisser toujours une chance aux hypothéses contraires'.
C’est-a-dire de faire le beau métier d’historien. Et je serais
comblé si le lecteur fermait ce livre avec le sentiment de
mieux comprendre le présent de 'Ecole’.






CHAPITRE I

Mise en perspective

Avant d’entrer dans le vif du sujet, il n’est pas inutile de
replacer la période qui nous intéresse dans le temps long.
Depuis le début du xix® siécle, en effet, 'Ecole en France
n’a connu que deux périodes de remaniements profonds qui
ont chacune duré une vingtaine d’années : la refondation
républicaine, de Ferry a la réforme de 1902, et la refondation
gaullienne des années 1960, qui s’achéve avec la création
du baccalauréat professionnel en 1985. Entre ces grandes
transformations, des réformes ont bien été entreprises, mais
quand elles ont abouti, elles n’ont guére constitué que des
ajustements limités.

De Napoléon a Ferry

Au début du x1x° siecle, la politique éducative concernait
essentiellement ’enseignement secondaire. Encore 1'Etat
n’avait-il les moyens ni financiers ni humains d’une grande
ambition. Or il avait besoin de cadres dirigeants, administra-
tifs et techniques : il lui fallait des officiers, des ingénieurs,
des médecins, des juges, des préfets, et dans chacune des
36 000 communes, des maires qui sachent lire les circulaires
de ceux-ci — c’est une raison du rappel des émigrés en 1806.
La création des lycées vise a fournir aux écoles du gouver-
nement (Polytechnique, Saint-Cyr) et aux écoles de droit et
de médecine, rebaptisées « facultés », des étudiants capables
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de suivre leurs enseignements. Napoléon se contente donc
de créer quelques lycées dans ce but : initialement, il n’en
prévoyait quun par cour d’appel et il en existe seulement
34 en 1810. Mais ces lycées donnent le ton, ils fixent le
niveau auquel les institutions et pensions privées ou les
colleges communaux doivent tendre. Pour rendre concret
ce niveau, Napoléon recrée le baccalauréat, et il impose
aux candidats d’avoir suivi deux années d’études dans un
établissement public pour s’y présenter. C’est le monopole
scolaire. Il dure jusqu’en 1849.

L’abolition du monopole, jointe a une législation plus
favorable en 1850, renforce une concurrence que les histoires
de Penseignement ont trop négligée. Jusqu'a la Seconde
Guerre mondiale, les colleges privés — le terme « college »
désigne alors des établissements secondaires ou ’on enseigne
le latin et qui vont parfois de la classe de 8¢ au baccalau-
réat — scolarisent en effet environ la moitié des éleves du
secondaire. La concurrence se fait sur les frais de scolarité,
car le secondaire public est payant, lui aussi, jusqu’en 1930.
Elle porte également sur les conditions de vie des éleves.
L’éloignement des familles et le cotit, comme la longueur,
des déplacements, rendent souvent l'internat nécessaire ; or
beaucoup de familles font confiance aux colleges privés plus
qu’aux établissements publics pour 'encadrement quotidien
des éleves : on compte 44,5 % d’internes dans les établisse-
ments publics en 1842 contre 63,6 % chez leurs concurrents,
46 % contre 64 % en 1876 et, en 1898, si 'on compte les
petits séminaires, 27,8 % contre 60,8 %.

Napoléon ne s’occupe pas vraiment de Ienseignement
primaire. Il est déja relativement bien organisé au nord de
la célebre ligne Saint-Malo/Genéve, et notamment dans
I'est — la premiere école normale d’instituteurs a ouvert
a Strasbourg en 1810 — plus faible au sud et dans 'ouest.
Il repose initialement sur les initiatives des congrégations
religieuses et des municipalités. Son histoire est celle de la
lente constitution d’un service public.
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C’est d’abord un service public municipal. La loi Guizot
(1833) oblige toutes les communes de plus de 300 habitants
a entretenir une école primaire de garcons et la loi Falloux
(1850) toutes celles de plus de 500 habitants une école de
filles. Pour rémunérer les maitres, les municipalités font
généralement payer aux parents, sauf s’ils sont inscrits sur
la liste des indigents, une somme mensuelle, ’écolage, dont
le montant dépend de ce qu’apprend I’éleve : souvent 1
franc pour apprendre a lire, 1,50 pour écrire, et 2 pour
compter. Guizot oblige en outre les communes a2 donner
a leurs instituteurs un traitement d’au moins 200 francs
par an. Mais trouver un local, recruter un maitre ou une
maitresse, le payer, ce sont des soucis et des frais non
négligeables.

On comprend mieux alors pourquoi les communes confient
souvent a des congrégations religieuses leurs écoles publiques,
notamment celles de filles apres la loi Falloux qui le facilite.
C’est pour elles une maniére moins onéreuse de s’acquitter
de leur obligation légale. Une congrégation trouve plus
facilement qu’une commune un généreux donateur pour
fournir une maison, ou feront classe et résideront les religieux
ou religieuses. Comme les congréganistes ont fait veeu de
pauvreté, ils dispensent facilement les parents de I’écolage :
le statut des freres des écoles chrétiennes les oblige méme
a enseigner gratuitement. Enfin, la commune n’a plus de
soucis de recrutement et, si elle n’est pas satisfaite d’un(e)
maitre(sse), les supérieur(e)s des congrégations acceptent
généralement de les remplacer. D’ou le paradoxe d’écoles
publiques confiées a des congréganistes.

Au fil des années, le réseau d’écoles se tisse, les préfets
poussant les maires réticents a ouvrir les écoles comme
la loi les y oblige. Une administration se constitue avec
les ancétres des inspecteurs d’académie et des inspecteurs
primaires qui prennent sous le Second Empire le contréle
des écoles communales. La nomination des maitres échappe
aux maires pour étre confiée en 1852 aux préfets, qui
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suivent généralement les propositions des inspecteurs. La
qualité des maitres s’améliore, avec la multiplication des
écoles normales d’instituteurs que la loi Guizot oblige
les départements a créer. Les méthodes d’enseignement
se perfectionnent, I"apprentissage simultané de la lecture
et de D’écriture se répand ; l’ardoise, puis les plumes en
métal, facilitent I’écriture. Les programmes s’étoffent, avec
I'introduction de ’histoire en 1865. L organisation scolaire
en cours successifs, élémentaire, moyen et supérieur se
met en place dans les grandes écoles urbaines ; le certifi-
cat d’études s’ébauche. Un lent mouvement séculaire fait
de I'enseignement primaire une organisation relativement
cohérente.

Ces deux réseaux qui se constituent 'un a partir du haut,
'autre a partir du bas, s’adressent a des milieux sociaux tres
différents. Le secondaire est I’école de ce qu’on appelle alors
les « notables », les classes supérieures, ou qui aspirent a
le devenir. Le primaire s’adresse aux milieux populaires, et
notamment aux paysans, qui constituent a ’époque 'immense
majorité de la population (61 % de ruraux encore en 1896).
Or il existe des classes intermédiaires de paysans riches, de
commercants, d’artisans, qui souhaiteraient donner a leurs
fils une éducation plus poussée que ne le font les écoles,
sans pourtant les conduire jusqu’au baccalauréat dont ils
n’ont que faire.

On voit donc se constituer, des la premiére moitié du
xix° siécle, des enseignements intermédiaires. Leur impor-
tance est souvent méconnue parce que I’histoire de 1’ensei-
gnement s’est construite a partir des archives nationales et
départementales. Or les enseignements intermédiaires doivent
souvent leur existence a d’autres initiatives, plus locales,
ou les municipalités jouent un grand roéle. D’un co6té, les
établissements secondaires municipaux s’efforcent d’attirer
de nouveaux éleves pour atteindre leur équilibre financier,
car les villes limitent leurs subventions. Les principaux qui
dirigent ces colleges communaux développent donc des
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cours spéciaux moins longs que le cursus secondaire qui va
a I’époque de la 8° a la philosophie. Ces cours sans latin
comprennent des enseignements pratiques, comme la tenue
des livres de compte, et ils s’adaptent aux besoins locaux. De
'autre c6té, enseignement primaire développe un enseigne-
ment primaire supérieur. La loi Guizot obligeait en principe
les communes de plus de 6 000 habitants a entretenir une
école primaire supérieure. L’application fut lente et difficile,
et seules 161 villes avaient pris en 1840 la décision de créer
une école primaire supérieure. Encore toutes ces décisions
ne furent-elles pas suivies d’effet, et parmi les écoles qui
se disaient supérieures, beaucoup n’étaient que des écoles
primaires sous une dénomination flatteuse. La loi Falloux ne
mentionnant plus cette obligation, beaucoup péricliterent.
Celles qui ont survécu le durent a un directeur dynamique,
une municipalité ou une chambre de commerce intéressées,
et une adaptation aux débouchés locaux. Elles ont aussi
souvent préparé aux concours des écoles normales et des
écoles d’arts et métiers.

La refondation républicaine

Les républicains, qui arrivent au pouvoir en 1877, font
de P’éducation une priorité. Leur conviction idéologique
ancienne a été renforcée par la défaite : beaucoup imputent
la victoire de la Prusse a ses instituteurs ou a ses universités.
Mais le nouveau régime ne part pas de rien.

Les lois Ferry de 1881 (gratuité) et 1882 (obligation et
laicité), complétées par la loi Goblet de 1886, n’ont pas créé
I’enseignement primaire : elles en ont fait un service public
d’Etat. L’école primaire était déjd gratuite aux deux ders,
car une loi Duruy de 1867 avait autorisé les communes a
augmenter leurs impo6ts dans ce but. Presque tous les enfants
allaient déja en classe, plus régulierement I’hiver que 1’été,
mais entre huit et dix ans seulement : ’obligation scolaire
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de 6 a 13 ans était en réalité une prolongation, car les
630 000 enfants (sur 5200 000) qui n’étaient pas inscrits a
I’école en 1881 avaient moins de 8 ans ou plus de 10.

La vraie nouveauté est la laicité, qui rompt le cordon
ombilical entre 'Eglise et I'Ecole : non seulement le caté-
chisme disparait de 'horaire comme des programmes, et le
curé de ’école, mais le personnel se laicise : la loi de 1886
remplace les religieux par des instituteurs laics dans un délai
de cinq ans, et les religieuses au fur et a mesure de leurs
départs. On manquait en effet d’institutrices compétentes,
car c’est seulement en 1879 qu’une loi a obligé tous les
départements a entretenir une école normale de filles, en
plus de celle de garcons. L’école primaire est désormais un
service public, et les instituteurs deviennent des fonction-
naires de 'Etat (1889).

Les républicains ont fait de ce service public une institution
forte et cohérente. Ils ont élevé le niveau des instituteurs, en
les recrutant au brevet, d’abord élémentaire, puis supérieur.
IIs ont multiplié les écoles primaires supérieures (EPS) et ont
développé, a coté d’elles, des cours complémentaires (CC), au
programme analogue, annexés a de grosses écoles primaires
et confiés a des instituteurs. Pour donner aux EPS un corps
enseignant de qualité, ils ont créé deux écoles normales
supérieures, 'une de garcons (Saint-Cloud), I'autre de filles
(Fontenay-aux-Roses), a partir desquelles ils ont recruté par
un méme concours les professeurs des EPS et ceux des écoles
normales (EN). C’était un facteur de cohésion : les EN for-
mant avant tout I’élite de la profession, on recrutait souvent,
pour gérer les a-coups du recrutement, des instituteurs et
plus encore des institutrices parmi les diplomé(e)s des EPS.
De méme, les inspecteurs primaires et les directeurs d’EN
furent recrutés par un concours commun. Les inspecteurs ne
se contentaient pas de visiter régulierement les classes : ils
réunissaient deux fois par an les maitres par petits groupes,
dans des conférences pédagogiques cantonales qui assuraient
une sorte de formation permanente. Les programmes s’étoffent
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(lecons de choses, etc.) et les résultats s’améliorent sous la
pression du certificat d’études.

Les républicains ont ainsi construit un ordre primaire
complet, fortement structuré, d’une grande cohérence, avec
son secondaire, les EPS et CC, et son supérieur, les deux
ENS. IIs ont poursuivi cette politique avec constance, en
s’appuyant sur une administration qui adhérait pleinement a
cette politique et savait qu’elle ne changerait pas. Que Fer-
dinand Buisson soit resté directeur de l'instruction primaire
dix-sept ans, de 1879 a 1896, est a soi seul un symbole. En
outre, en 1892, certaines EPS qui avaient développé des
formations professionnelles deviennent des écoles pratiques
et passent sous la tutelle du ministere du Commerce, qui
en développe le réseau.

Pour le secondaire, 'objectif des républicains était diffé-
rent : ils le complétent et le modernisent. L’ordre secondaire
était en effet déja solidement constitué, avec ses recteurs, ses
inspecteurs généraux, ses proviseurs et principaux, sa pépi-
niere de cadres supérieurs, 'ENS de la rue d’Ulm. Il restait
a le compléter en construisant un enseignement secondaire
de jeunes filles, ce que fait la loi Camille Sée de 1880, et
a lui donner sa propre pépiniere, 'ENS de Sevres (1881).
En revanche, les contenus de cet enseignement avaient peu
changé depuis Napoléon, et ils ne correspondaient plus aux
besoins des é€lites du xix° siecle finissant. La modernisation
prend trois formes : une refonte des programmes, une nou-
velle formation des professeurs et le développement d’une
filiere « moderne ».

La pédagogie du secondaire reposait sur un contenu, les
textes latins et grecs, et une méthode, le travail écrit. Apres
les classes dites de « grammaire », consacrées aux rudiments,
qui se terminaient avec la 4°, dans les classes d’« humani-
tés », les éleves avaient encore en 1876 chaque jour deux
heures de classe le matin et deux I'apreés-midi, pour sept a
huit heures d’études. La classe était étroitement articulée
aux études : le professeur, souvent unique, commencait

17



DU CHANGEMENT DANS L’ECOLE

par faire réciter les lecons, puis il rendait et corrigeait les
devoirs, lisant les meilleures copies, il expliquait un texte que
les éleves devaient avoir préparé, et il dictait la matiere du
devoir suivant. Il y avait cinq devoirs par semaine : version
et theme ou vers latins, version grecque, discours latin et
discours frangais. Des cours spécialisés existaient dans les
grands lycées pour 'histoire ou les langues vivantes, ainsi
qu'une classe de deux heures pour les sciences dans les
dernieéres années. Les éleves désireux de préparer les écoles
du gouvernement suivaient A partir de la 2% des classes de
mathématiques, en négligeant les classes d’humanités. Que
la derniére de ces classes, qui correspondait a notre 1%, ait
alors porté le nom de « rhétorique » dit bien I'objectif de
ce cursus repris de ’Ancien Régime.

On mesure mieux dans ces conditions la révolution que
constitue le plan d’études de 1880. La part des langues
anciennes est réduite : le latin commence en 6°, et non
plus en 8 le grec en 4%, et non plus en 6°. Les vers latins
disparaissent, et surtout le discours latin, dont Ferry fait
I'oraison funebre a la remise des prix du Concours général
en 1880. Le temps ainsi dégagé est consacré aux auteurs
francgais, aux sciences, et a I’histoire-géographie.

Pour mettre en ceuvre ces changements, les républicains
comptent sur un corps enseignant rénové, formé par ’ensei-
gnement supérieur, lui-méme profondément réformé. Les
facultés des lettres et des sciences dont le role essentiel était
de délivrer le baccalauréat, deviennent des lieux d’enseigne-
ment, et d’abord de préparation a Pagrégation. Bien que
ces concours spécialisés existassent deés la premieére moitié
du siecle, on ne trouvait guere alors d’agrégés que dans les
grands lycées. En 1876, les simples titulaires d’une licence
représentaient 61 % des professeurs de lycée et dans les
colléges communaux', ot ’on comptait une pincée d’agré-
gés, les simples bacheliers étaient plus nombreux que les
licenciés. La qualification du corps enseignant était d’autant
plus faible qu’a I'époque, la licence és lettres, car il n’y en
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avait qu'une, s’apparentait a un baccalauréat supérieur, les
spécialisations disciplinaires n’apparaissant qu’a partir de
1880 et tres progressivement. Les professeurs étaient de
véritables « Maitres Jacques » interchangeables, chargés par
exemple quelques années dans un college d’une classe de
4¢, les années suivantes, dans un autre college, d’'une classe
de philosophie, avant d’enseigner éventuellement I’histoire
dans un troisiéme. Leur chance de réussir a I'agrégation
était infime.

Les républicains organisent donc une préparation systé-
matique a I’agrégation, avec des conférences dont I’acces est
interdit aux non-candidats, et ils créent des bourses de licence
(1877) et d’agrégation (1880) pour former un premier noyau
d’étudiants. La conséquence se fait rapidement sentir, et le
nombre d’agrégés dans les lycées et colleges augmente de
facon sensible. On recrute en quinze ans, de 1880 a 1894,
deux fois plus d’agrégés (1 917) qu’il n’y en avait en 1876
dans les lycées et colleges (909). Ces nouveaux enseignants,
formés en faculté, transposent dans leurs classes la pédago-
gie qu’ils ont suivie : le modele d’enseignement fondé sur
le texte écrit, 'étude, et le maitre unique, recule devant le
modele du cours magistral, de I'oral. Aux exercices répétitifs
succede un enseignement plus riche, plus varié, dispensé par
des spécialistes d’une discipline.

Le troisieme volet de la modernisation est la création
d’une filiere moderne. Parmi les hommes qui réfléchissent
alors aux réformes du secondaire, certains sont persuadés
que ’humanisme ne passe pas nécessairement par le latin
et le grec. Un humanisme moderne, faisant une large place
aux auteurs classiques francais, anglais ou allemands, aux
sciences, a ’histoire, donnerait aux futures élites une meilleure
formation, plus ouverte et plus riche. C’est dans cet esprit
qu’ils congoivent les programmes du nouvel enseignement
secondaire féminin : ’exclusion du latin, décidée par un
législateur persuadé de l'infériorité naturelle des filles et
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soucieux de les contenir dans leur role ancestral, leur fournit
I’occasion d’une premiére esquisse des humanités modernes.

L’influence de ces modernistes fait évoluer les enseigne-
ments spéciaux dont on a vu la genese. Duruy les avait
structurés en créant Ienseignement secondaire spécial, en
'organisant sur cinq années et en lui donnant une sanction
officielle (1865). Les républicains allongent d’une, puis de
deux années, cet enseignement; ils le sanctionnent par un
baccalauréat de I'enseignement spécial (1882), qui devient
moderne en 1891. Dans les lycées, dont le recrutement est
assuré, 'enseignement spécial n’attire guere, mais dans les
colleges, notamment dans les petits colleges, il joue un role
essentiel.

Cette politique ambitieuse n’est pourtant pas couronnée de
succes. A coté de républicains convaincus ou d’indifférents,
les parents qui confient leurs enfants aux lycées et colleges
comptent beaucoup de conservateurs. La nouveauté péda-
gogique ne les séduit pas. La bourgeoisie tient au latin qui
la distingue et, d’ailleurs, certains colléges privés continuent
a enseigner le latin en 8° et 7¢ et en font un argument de
propagande. Les réformateurs — concurrence oblige — doivent
tenir compte de ces résistances et conserver au latin une
place importante : en 1890, son horaire est de 10 heures par
semaine en 6° et 5¢, contre 3 heures pour le francgais. D’autre
part, les bonnes familles trouvent parfois le recrutement
des établissements publics trop populaire : le voisinage des
boursiers les chagrine. Les professeurs les inquietent : ils les
suspectent depuis la Restauration d’admirer la Révolution
et de partager des idées libérales, voire démocratiques. La
qualité des études les retenait, mais, avec I'affaire Dreyfus,
le climat se radicalise. Des professeurs signent des pétitions,
rejoignent des sections de la Ligue des droits de '’homme.
Des officiers supérieurs retirent leurs enfants des lycées,
suivis par leurs subordonnés. Bref, au tournant du siecle, les
effectifs, notamment d’internes, diminuent. On a le senti-
ment d’une crise, liée a la concurrence des établissements
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