
Extrait de la publication





CAHIER d'AVRIL
des Éditions de la

©UVRAGES PARUS DU l« DÉCEMBRE 1941 AU 28 FÉVRIER 1942

ROMANS RÉCITS

Marcel Aymé Travelingue. 28 »

Joë Bousquet Traduit du Silence. 35»
Marc Bernard Pareil à des En-

fants. 35 »

Charles Exbrayat Ceux de la
Forêt. 30 »

André Fraigneau La Fleur de
l'Age. 33 »
Robert Francis Histoire Sainte.. 35 »

Pierre Hamp Gens de Cœur. 38 »

Odette Joyeux Agathe de Nieul
l'Espoir. 35 »

Jean Meckert Les Coups. 33 »

Raymond Queneau Les Temps
Mêlés 28 »

Armand Robin Le Temps qu'il
fait. 33 »

Germain Rallon L'Ouche aux

Brebis 33»

Simenon Le Voyageur de la
Toussaint 25 »

Simenon La Maison des Sept
Jeunes Filles. 25 »

BEAUX-ARTS

Luc Benoist Art du Monde. 45 »

Le Corbusier Sur les 4 Routes.. 45 »

GÉOGRAPHIE

Alfred Métraux]: L'Ile de Pâques
(Collection «L'Espèce|humaine») 65 »

wf

THÉATRE

Paul Claudel L'Histoire de Tobie

et de Sara. 18»

André Gide. Théâtre Saül.

Le Roi Canda0le. Œdipe.
Le Treizième arbre. 50 »

LITTÉRATURE

André Mary Tristan. La merveil-
leuse histoire de Tristan et Iseut

et de leurs folles amours resti-

tuée en son ensemble et nouvel-

lement écrite dans l'esprit des
grands conteurs d'autrefois. 33 »

Henri Mondor Vie de Mallarmé

(tome II) 80 »

ESSAIS

Georges Dumézil Jupiter, Mars,
Quirinus. (Collection « La
Montagne Sainte-Geneviève ».) 42 »

HISTOIRE BIOGRAPHIE

Augustin Renaudet Machiavel.. 50»

COLLECTION CATHOLIQUE

F. Ducaud-Bourget La Vie mé-
prisée de Jehanne de France. 7 »

F. Ducaud-Bourget Orate, fratres. 7 »

Omer Englebert Vie de Sainte
Geneviève. 7 »

Charles Péguy Notre Dame. 7 50

GALLIMARD
1942

I

Extrait de la publication



OUVRAGES PARUS EN MARS 1942

RÉCIT

KAREN BLIXEN LA FERME AFRICAINE.
Traduit du danois par Yvonne Manceron.
Un volume in-16 double couronne. 48 fr.

La baronne danoise Karen Blixen a séjourné vingt-cinq ans en Afrique
Orientale, où elle exploitait une ferme. Ce sont ses impressions d'Afrique
qu'elle rapporte dans ce livre qui a eu le plus grand succès, tant dans son
pays natal qu'en Allemagne et dans les pays anglo-saxons.

Succès mérité, car Karen Blixen est un écrivain de grand talent qui, non
seulement sait évoquer les beautés et les étrangetés du paysage africain,
mais encore pénètre avec perspicacité tous les aspects de l'âme des noirs.
Elle a pour eux une sympathie émue et compréhensive qui donne à ces
pages un charme et une poésie que l'on rencontre rarement dans les récits
de voyage. Celui-ci est unique par sa valeur documentaire, par sa poésie,
par son intérêt romanesque. Qu'elle raconte l'histoire de la petite gazelle
Lullu ou du petit nègre Kamante, qu'elle décrive une chasse aux lions ou
une fête Massai, Karen Blixen demeure une conteuse intelligente et sensible
dont l'art très sûr sait « faire parler l'Afrique ».

BIOGRAPHIE

LÉON LEMONNIER CAVELIER DE LA SALLE ET
L'EXPLORATION DU MISSISSIPI.

Collection « La Découverte du Monde » n° 10.

Un volume in-8° soleil, sous couverture illustrée, comportant
huit hors-texte et carte 50 fr.

Voici, dans la Collection « La Découverte du Monde », un livre qui nous
conte la vie et les voyages du plus grand explorateur français du XVIIe siècle.
Cavelier de la Salle fut le premier Européen à descendre le Mississipi jusqu'à
son embouchure, Il rêvait de créer là un grand empire français, mais la
mort l'en empêcha. Il n'en avait pas moins donné à sa patrie des territoires
immenses que nos gouvernements ne surent pas garder.

La vie de Cavelier de la Salle parmi les Peaux-Rouges est passionnante
comme un roman d'aventures. En outre, comme le dit Léon Lemonnier,

ce hérosasa place marquée entre Vauban et Jean Bart. Il ajoute à la
génération classique ce qui lui manquait évidemment un homme dont le
regard ait dépassé la France et l'Europe. Il a étendu, au'delà des mers,
l'éclat du Roi-Soleil. Il couronne ce siècle royal d'un beau rêve impérial ».

L'auteur du livre, Léon Lemonnier, est chargé de conférences à la Sor-
bonne depuis dix ans. Il se fit d'abord connaître par des romans et son
nom reste attaché à la fondation du populisme, dont il rédigea et signa les
manifestes. Puis il publia des biographies d'hommes de lettres et de navi-
gateurs. Il a déjà donné, dans la même collection, Le Capitaine Cook et
l'Exploration de l'Océanie, dont la presse a loué la netteté et l'entrain
dans le récit.
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OUVRAGES PARUS EN MARS 1942

RÉCIT

ERNST JÙNGER SUR LES FALAISES DE MARBRE.
Traduit de l'allemand par Henri Thomas.
Un volume in-16double couronne. 32 fr.

Nous ne connaissons jusqu'à présent d'Ernst Jünger que des livres qui
le situaient entre les mémorialistes de la guerre et les philosophes. Sur les
Falaises de Marbre nous découvre un conteur. Nous retrouvons ici les

thèmes qui courent dans l'œuvre entière, la volonté de création spirituelle
aux prises avec l'écroulement tragique de toute réalité, le triomphe sur
soi-même, mais ils sont portés, animés par une action qui les roule
comme un torrent roule des feuillages. L'incarnation de la violence pri-
mitive dans la personne du grand Forestier est particulièrement puissante.
Toutes les figures, de l'enfant Erion jusqu'au vieux maître des troupeaux
Belovar, sont indiquées en traits précis, et comme tracés au burin.

Ce livre prend place dans la série des récits à la fois imaginaires et baignés
de pensée dont le romantisme allemand nous offre les premiers exemptes.
Et s'il se rattache à une tradition, celle des Novalis, des Storm, des

Stifter, il est bien fait par ailleurs pour trouver un écho dans une âme
moderne; une sorte de frémissement et d'anxiété tragique, qui est le
signe des temps, anime cette fiction farouche et lui donne son unité.

Henri THOMAS.

PHILOSOPHIE

ŒUVRES DE MAITRE ECKHART SERMONS, TRAITÉS.
Traduction de Paul Petit.

Collection « Les Classiques Allemands ».
Un volume in-8°carré 60 fr.

On sait fort peu de choses de la vie de maître Eckhart.
Il naquit vers 1260, près de Gotha. Il dut entrer de bonne heure dans le

couvent des Dominicains d'Erfurt. On pense qu'il fréquenta les universités
de Strasbourg et de Cologne. De là, il dut être envoyé à l'université de
Paris.

En 1311,ilest élu supérieur de la province d'Allemagne (Haute Alle-
magne et Rhénanie); nous le trouvons ensuite professeur de théologie à
Strasbourg, puis à Cologne.»

En 1326, l'archevêque de Cologne lui intente un procès en inquisition.
Fort de l'appui unanime de son ordre, Eckhart fait lui-même appel au
Saint-Siège et lit, dans l'église des Dominicains, une déclaration solennelle
protestant de l'orthodoxie de ses intentions et rétractant volontiers
d'avance toute erreur dont on pourrait le convaincre. Son recours à
Rome est rejeté, et à partir de ce moment on n'a plus aucune indication
sur les faits et gestes du maître.

Ce volume est la traduction pure et simple des sermons et traités de
maître Eckhart, tels que les a présentés Buttner. Ce n'est donc à aucun
degré une œuvre de critique savante.

3

Extrait de la publication



OUVRAGES PARUS EN MARS 1942

BIOGRAPHIES

PIERRE BRISSON MOLIÈRE. Sa vie dans ses œuvres.

Un volume in-16 double couronne, couverture papier Ingres. 55 fr.
35 exemplaires numérotés sur purfil. 150 fr.

Ce livre essaie de lier étroitement Molière à son œuvre. On y trouvera

en même temps que l'examen de ses pièces l'histoire des sentiments qui

ont préparé, accompagné et suivi leur création.

Pour être située dans son atmosphère et saisie dans ses vraies origines,
l'œuvre de Molière réclame plus qu'une autre la connaissance de celui qui
l'a conçue. Entre la vie de l'auteur-comédien et son théâtre, les relations

étaient multiples, permanentes et profondes. Elles se manifestaient peu

aux yeux du public; aucune de ses comédiesne prenait l'aspect voulu

d'une confidence; l'emploi même qu'il occupait comme acteur s'y fût
d'ailleurs opposé. Ces liens tenaient à la nature et à la formation de son
esprit. L'imagination créatrice, chez lui, demeurait le produit tardif de

l'activité professionnelle et cette activité professionnelle pénétra son
existence entière. Aimer vraiment son œuvre, c'est chercher l'homme
en elle.

Molière seul est en cause. C'est lui qu'on eût souhaité faire revivre. Si
la chaleur de sa présence animait quelques-unes de ces pages, le but serait
atteint. Cet essai ne vaut que dans la mesure où peuvent compter une

affection profonde pour l'homme et une familiarité à peu près quotidienne
avec l'œuvre.

P. B.

(Extrait de l'Avant-Propos).

DMITRI MEREJKOVSKI CALVIN.

Traduit du russe par Constantin Andronikoff.
Un volume in-16double couronne, sous couverture illustrée. 33 fr.

Calvin et Luther sont antinomiques et complémentaires. Le terrain
était tout préparé pour Calvin, qui empruntera la' voie nettoyée par
Luther. II. répétera textuellement certaines assertions de Luther, mais il

ne le suivra pas en tout point. Il freinera le char de la Réformation emporté

par les chevaux fous de Luther, au bord même du précipice de la Révolu-
tion il en retiendra et apaisera l'esprit insurrectionnel. Si Calvin a parti-

cipé ainsi réellement à la constitution de l'humanité chrétienne, alors les
'hommes de notre temps devraient savoir de quelle « inconnaissable
volonté»il fut l'instrument fatidique.
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OUVRAGES PARUS EN MARS 1941

BIOGRAPHIE.

PAUL LANDORMY GOUNOD.

Un volume in-16 double couronne, sous couverture illustrée. 35 fr.

Gounod vu par un témoin de ses dernières années mêlé au milieu qui
entourait alors l'auteur de Faust, Gounod jugé par un contemporain des
différentes révolutions du goût qui depuis lors ont agité le monde musical
(franckisme, debussysme, tentative des « Six »), vu enfin par un homme
de 1942 fort différent de ce qu'était le public de 1859 ou de 1880, voilà ce
qu'offre à ses lecteurs le nouveau livre de M. Paul Landormy. On y trou-
vera le récit d'une vie qui sans être très mouvementée ne fut pas non plus
sans aventures, la description des divers états d'une âme assez complexe
et qui mêle à des occupations très profanes les soucis les plus gravement
religieux, le récit d'une vie coupée de fréquents voyages, d'un voyageur
sensible aux impressions de nature et qui sait les conter dans le meilleur
style. On y trouvera le détail des petits événements qui précèdent et
suivent chaque première représentation, les opinions de la critique sur
les œuvres, l'analyse aussi de ces œuvres et l'indication de la valeur qu'elles
semblent avoir définitivement acquise avec le temps. Alors Gounod appa-
raîtra comme un compositeur infiniment plus important qu'on ne le croit
d'ordinaire, comme un grand musicien qui, en 1859, avec son Faust a
sauvé la France du double danger de l'italianisme et de l'éclectisme qu'elle
courait alors et l'a ramenée sur la route glorieuse de son véritable destin.

THÉATRE

J.-M. SYNGE THEATRE L'Ombre de la Ravine. A
cheval vers la mer. La Fontaine aux Saints. Le

Baladin du Monde Occidental.

Traduction de Maurice Bourgeois.
Un volume in-16 double couronne. 42 fr.

Aprement discuté de son vivant, John Millington Synge (1871-1909),' le
plus remarquable écrivain de théâtre de l'Irlande contemporaine, est
maintenant étudié et admiré à l'égal d'un classique dans l'Empire Britan-
nique et aux États-Unis, ainsi qu'à l'étranger. Sa tragédie A cheval vers
la mer, compte parmi les pièces en un acte les plus célèbres du répertoire
de langue anglaise. Son Baladin du Monde Occidental a fait sensation par-
tout où il a été représenté, et feu George Moore l'a proclamé l'œuvre la
plus significative des deux cents dernières années. Le Théâtre de Synge, où
s'exprime le tempérament artistique de l'auteur lui-même, s'appuie sur
une connaissance approfondie de la psychologie et de l'atmosphère irlan-
daises son dialogue est une incomparable mise en œuvre des ressources
poétiques et musicales du savoureux dialecte anglo-irlandais. Les versions
françaises de M. Maurice Bourgeois, qui ont subi avec succès l'épreuve de
la scène et de la radiodiffusion, permettront au lecteur d'apprécier la
maîtrise du dramaturge de Dublin, la haute qualité de sa technique théâ-
trale, son réalisme haut en couleur, son humour exubérant ou amer, et

son merveilleux lyrisme.
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OUVRAGES PARUS EN MARS 1942

MÉMOIRES

COLLECTION

Mémoires du Passé pour servir au Temps Présent
dirigée par LOUIS-RAYMOND LEFÈVRE

« L'histoire est l'enseignement de la
sagesse par le récit varié des peines et des
malheurs d'autrui.»

Diodore de Sicile, L. I., ch. 1.

Interroger le passé dans l'espoir d'en apprendre la formule magique qui
aplanira les difficultés et dispensera d'agir, c'est se livrer à une occupation
stérile. Y constater, dans la multiplicité et la diversité des faits, la perma-
nence des besoins et des passions de l'homme, y découvrir que seuls
l'énergie et le caractère viennent à bout des problèmes qu'il faut toujours
recommencer de résoudre, c'est acquérir la sagesse qu'enseigne l'histoire.

Nulle part ailleurs, ce passé ne se. montre plus actuel, plus près de nous,
plus frémissant de vie, que dans les Mémoires, les Lettres et les divers
Témoignages qu'ont laissés ceux qui, de près ou de loin, ont fait l'Histoire.
Malheureusement, la plupart de ces textes, enfouis dans d'austères collec-
tions qui sommeillent dans les grandes bibliothèques, certains même
encore inédits, ne sont accessibles qu'aux spécialistes. La très grande majo-
rité du public ne peut les connaître.

La collection « Mémoires du passé pour servir au temps présent » a
précisément pour objet de mettre pour la première fois à la disposition
du public lettré, que l'Histoire intéresse plus que jamais, l'ensemble de
ces incomparables et passionnants documents, depuis le haut moyen âge
jusqu'au XIXe siècle.

Ses volumes, bien présentés et d'un format commode, ne comporteront
que des textes scrupuleusement établis d'après les manuscrits ou les édi-
tions les meilleures, accompagnés de notes qui en faciliteront et compléte-
ront la lecture.

Premier volume paru

SULLY MÉMOIRES, présentés et annotés par Louis-Ray-
mond Lefèvre.

Un volume in-16double couronne 100 fr.

A peu près inconnus du public, les Mémoires de Sully sont cependant
parmi les plus vivants et les plus exacts que nous ait laissés le XVIe siècle.
Les guerres, les combats, les intrigues y sont décrits avec cette précision,
avec ces détails heureux que seuls peuvent trouver ceux qui ont participé
aux événements qu'ils racontent. Les scènes pittoresques, touchantes,
charmantes, dramatiques, comiques s'y succèdent et composent un
ensemble d'une vérité incomparable. « Nul ouvrage plus que celui-ci

a écrit Sainte-Beuve n'aide à connaître Henri IV dans la vérité

héroïque ou naturelle, et dans l'intime familiarité. »
Aussi passionnants qu'un roman, ces Mémoires relatent en outre les

incessantes difficultés, les obstacles toujours renaissants qui s'opposèrent
à la révolution nationale que surent néanmoins accomplir, avec un entête-
ment admirable, Henri IV et Sully.
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OUVRAGES A PARAITRE EN AVRIL 1942

PIUS SERVIEN ORIENT suivi de LE CAS SERVIEN, par
Paul Valéry de l'Académie Française.

Un volume in-16 double couronne. 28 fr.

10 exemplaires sur vélin purfil. 125 fr.

J'accorde facilement que la réunion chez le même individu des pouvoirs
qui font un poète authentique et de ceux qui distinguent un véritable
géomètre est excessivement rare. C'est pourquoi le cas de M. Pius Servien,
qui est incontestablement l'un et l'autre, vaudrait bien d'être signalé, si
des mérites plus remarquables encore ne l'exigeaient. Il ne suffit pas de
considérer en M. Servien la remarquable coexistence d'un savant et d'un
artiste alternatifs. La grande valeur de son heureux effort est le produit
de ces deux phases.

.Orient n'est donc que poésie, dans la ferveur, la substance enivrante
et la résonance de laquelle il est impossible de découvrir la moindre trace
de l'acte abstrait de l'analyste.

M. Servien est naturellement, nativement, et peut-être essentiellement
poète. Mais je ne sais s'il eût été aussi pleinement poète dans l'exécution
et la pratique soutenue de l'art des vers, sans la certitude critique qu'a dû
développer en lui l'habitude de définir et de demeurer fidèle à des axiomes
ou à des prémisses une fois fixés. A mes yeux, c'est une faculté distinctive
qui révèle la maîtrise intérieure. Dans le « cas Servien»il ne peut s'agir
des deux « esprits » baptisés par Pascal, s'ignorant dans le même homme
qu'ils habitent. C'est au contraire parce qu'ils se connaissent en profon-
deur qu'ils peuvent si heureusement s'exercer à produire, en regard l'un
de l'autre, des fruits très différents et très précieux.

• Quant aux poèmes que l'on'vient de lire, ils sont parfaitement clairs,
comme on pouvait l'attendre d'un esprit si exceptionnellement lucide.
La première impression que m'a donnée Orient est celle de musique
un sentiment musical sans défaillance dicte le mouvement, en entretient

la vie ou la grâce, de vers en vers, oblige la lecture à se faire le murmure
d'un chant, qui parfois gagne la voix haute. Ce qu'enfante cet art possède
l'admirable propriété de se communiquer comme par résonance, et
c'est véritablement cette transmission harmonique qui est l'essence même
de la poésie, en tant que réalisée.

Mais c'est là exiger des « hommes de l'esprit» cette richesse et cette
souplesse de facultés qui se sont plus d'une fois manifestées à la fin du
XVe siècle et au commencement du XVIe. Le véritable « humanisme»

consiste dans un équilibre entretenu entre le savoir, le vouloir et le pou-
voir. Il exige entre autres choses une sensibilité et, même, une sensualité
développées. Les vers de M. Servien ne sont point seulement voluptueux
à l'oreille leur recueil presque tout entier, sonnets, tierces rimes,
strophes de six ou quatre vers, n'est que langueur ou fureur d'amour,
tendresse assez romantique, ardeur orientale. Je confesse qu'il me plaît
beaucoup, quand je viens de lire certain essai tout récent qui dégage des
nues le véritable principe du calcul des probabilités, d'entendre du même
auteur une tout autre voix.

Extrait de Le Cas Servien, de Paul VALÉRY.
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EXTRAITS DE PRESSE

RÉCITS

ROBERT FRANCIS HISTOIRE SAINTE.

Un volume in-16 double couronne. 35 fr.

M. Robert Francis a su échapper à ce danger (parodie d'opérette) en
développant de ses personnages surtout le fond de vérité humaine et en
leur prêtant une « crédibilité » actuelle qui va de pair avec d'adroites
références aux images bibliques. Certains de ses récits, subtils composés
de jeu et de naïveté, rappellent le film nègre Verts Pâturages où l'on voyait
le paradis et ses bienheureux imaginés par des cerveaux noirs. Et ses per-
sonnages font penser à ces fleurs japonaises avec lesquelles nous jouions
enfants, humbles paillettes repliées qui se transformaient dans l'eau en
corolles frémissantes et multicolores.

Maurice BETZ. Paris-Midi, 29 janvier 1942.

Il y a là une sorte de gageure que l'auteur soutient et dont il triomphe
à force d'invention d'humour discret, de nuances poétiques, de justesse
d'expression et de trait.

L'ensemble compose un livre tout à la fois varié et un, profond et bril-
lant, touchant et grave, un livre que, plus encore que pour le plaisir qu'il
vous donne pour les songes qu'il suscite en vous, on ne peut se défendre
d'aimer.

J.-P. MAXENCE. Aujourd'hui, 5 février 1942.

Quand un livre affirme la révélation à peu près complète de la person-
nalité d'un véritable écrivain, c'est ce que l'on est en droit d'appeler un
événement littéraire. C'est le cas pour Robert Francis dont le dernier
livre, Histoire Sainte, est un témoignage parfait de cette maturité. Dans
une suite de six récits, baignés dans la même lumière, animés par le même
sang, Robert Francis pose la pierre la plus solide de l'édifice qu'il construira
au jour le jour, sachant bien, à n'en pas douter, la qualité exceptionnelle
de ce « jour le jour ».

Pierre MAC ORLAN. Nouveaux Temps, 7 mars 1942.

Robert Francis fait des héros de l'Ancien Testament des hommes de

tous les jours de tous nos jours et traite à la façon d'une aventure
moderne celle où les entraîna leur mystérieux destin. Il obtient ainsi des
récits riches en symboles et en sens secrets, que le lecteur a bien du
plaisir à découvrir. Robert Francis a su se garder à la fois de l'erreur qui
eût consisté à faire de ses récits des contes humoristiques, et de celle, non
moins grave, qui l'eût amené à dramatiser à l'excès des sujets assez riches
.par eux-mêmes en résonances profondes pour. que la seule sobriété leur
convienne. Son style est simple, pur, classique et singulièrement bien
adapté aux récits.

A. DE BOURDEILLE. La Gerbe, 26 février 1941.
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EXTRAITS DE PRESSE

ROMAN

MARCEL AYMÉ TRAVELINGUE.

Un volume in-16 double couronne. 28 fr.

40 exemplaires numérotés sur pur fil (épuisés)

Il arrive que nous semblions tomber avec M. Marcel Aymé à une sorte
de bouffonnerie romanesque. Prenons garde qu'elle a son sens et prend
une portée où n'atteignent point des livres d'auteurs qui ne plaisantent
point.

Elle a son sens. et son art. M. Marcel Aymé est un écrivain infiniment
curieux et il y aurait un intérêt passionnant à le chercher dans ses secrets
et le mécanisme d'une imagination et d'une forme accordés d'une façon
prestigieuse. Il use de la plus libre des langues et la maintient presque
toujours la plus sûre. Gbnzague TRUC. La Gerbe, 22 janvier 1942.

Ce n'est pas par le « classicisme » que valent les romans de M. Marcel
Aymé, mais par l'humour, par la pensée narquoise et le style malicieux.
Ces peintures de mœurs valent aussi par l'absence de pitié, disons même
par la férocité de la satire sociale et morale. Enfin et peut-être surtout
par la fantaisie. Ici s'opère avec art cette fusion du réalisme et de la
fantaisie qui est peut-être la plus grande originalité de M. Marcel Aymé.

René GÉRIN. L'Œuvre, 23, janvier 1942.

Cette curieuse mélancolie de Marcel Aymé née d'un sens aigu du comique
humain et des choses, c'est-à-dire d'une savante observation de la sottise

bien organisée, se révèle dans toutes ses œuvres et leur donne,une unité
indiscutab.le. Dans tous les romans de Marcel Aymé il existe un principe
de légende fastueuse, tendre et colorée. Ses personnages n'offrent souvent
que l'apparence la plus comique de leur personnalité. Sous le décor-vrai
de leurs défauts, de leurs bêtise ingénue, de leur perversité inconsciente
et de leurs excentricités nourries par une imagination « déficiente », un
autre personnage se dérobe que l'art de l'écrivain laisse, cependant,
soupçonner.

Le mot humoriste ne doit s'appliquer qu'à des observateurs de la qualité
de l'auteur de Travelingue, roman dont la gaieté est dans les situations,
dans les apparences bien plus que dans la substance même de ceux qui en
sont les personnages.

Pierre MAC ORLAN. Nouveaux Temps, 6 février 1942.

« Vérité criante », voilà l'expression qui vient à l'esprit dès que l'on
éprouve le désir de faire part du rare plaisir que l'on a pris à lire Trave-
lingue. Vérité dans tous les ordres. vérité des conversations cela ne
s'imagine pas hors de la vérité des sentiments. On est frappé, devant la
peinture de ce milieu affecté par une dégradation si uniforme, par la diver-
sité des caractères. Ou plutôtil faut y réfléchir un peu pour en être frappé,
car je crois que le lecteur prend d'abord son plaisir sans y penser, et qu'il
trouve tout naturel de s'intéresser si facilement à ces personnages.

Il faut relire Travelingue.
Georges BLOND. je Suis Partout, 7 février .1942.
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JEAN MECKERT LES COUPS.
Un volume in-16 double couronne 33 fr.

Un livre curieux plein de choses excellentes, écrit dans une langue qui
ne manque pas de sel et qui sent l'usine, où le personnage principal,
Félix le Métallo, travaille, c'est Les Coups, de Jean Meckert. Ce qui
accroche le lecteur, c'est, à notre avis, l'absence de littérature et la ten-

dance à vouloir se rapprocher le plus possible du réel même si ce réel
n'est pas toujours très intéressant.

Ce roman est une bonne réussite. Jeunesse, 22 février 1942.

Ce roman abonde en observations fines, pénétrantes, souvent vertement
exprimées, qui lui donnent un étonnant accent de vérité.

LES TROIS. La Dépêche du Berry, 20 février 1942.

Un livre dru et dur, franc et savoureux, l'histoire d'un amour mis à nu

sans fausse pudeur, avec des audaces de narration, des violences et des
crudités de style.

Louis CHERONNET. Aujourd'hui, 28 janvier 1942.

Félix est tout le contraire d'un mannequin. Il vit et il aime la vie. Sa
sensibilité n'a rien de maladif. C'est un pur. Il exècre les intellectuels et
tout ce qu'il appelle les hautes gratuités de l'existence. Dans le drame qui
se joue entre lui, Paulette et Bernard, il incarne la bonne santé triomphant
de la dégénérescence et du goût du poison.

M. Jean Meckert est, comme son héros, un ouvrier. Il reste à savoir si

un ouvrier capable d'écrire un roman si plein de sève mérite encore son
titre prolétarien.

André BAY. Comoedia, 14 février 1942.

Jean Meckert estincontestablement romancier. Il fait corps avec son
sujet.

Mais il nous émerveille déjà. Son premier roman est un livre quasi
magnifique, un livre que l'on porte comme un toast, à la santé de tous. A
la santé des compagnons de peine et à celle des lettres.

Maurice SAILLET. Le Rouge et le Bleu, 14 février 1942.

Les Coups sont l'un des meilleurs romans de débutant parus depuis
l'armistice.

H. P. Je Suis Partout, 7 février 1942.

n'est pas une phrase de cet argot familier qui ne soit un poème. Pas
une page où ne tombe quelque réflexion d'une terrible densité humaine.

Je n'ai rencontré personne depuis huit jours à qui je n'aie dit « Courez
chez le libraire et achetez Les Coups. Vous me remercierez. »

Pierre BONARDI. L'Atlantique, 8 février 1942.
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MAURICE DAUMAS LAVOISIER.

Un volume in-8° soleil, sous couverture illustrée. 40 fr.

M. Maurice Daumas a pleinement réussi dans son livre à nous montrer
l'originalité de la vie et celle de l'œuvre du grand chimiste. Grâce à lui,
cette incomparable personnalité est dégagée définitivement des poncifs
et des traditions qui cachent d'ordinaire la figure des savants. Lavoisier
fut à la fois une exception et un homme de son temps. Il faut louer M. Dau-
mas d'avoir été si honnêtement dominé par son sujet et aussi d'avoir écrit
son' livre avec une précision, une simplicité et une sympathie auxquelles
ses profondes connaissances scientifiques ajoutent le plus vif intérêt.

M. G. Le Rouge et le Bleu, 13 décembre 1941'.

La biographie de Lavoisier telle que l'a conçue M..Daumas est captivante
à lire. Le savant n'est plus seulement un personnage officiel, un cliché un
peu, ainsi que le dit l'auteur, comme ces portraits des chefs d'État accro-
chés aux mêmes places dans les mairies, les écoles et les postes de police.
A travers les pages chargées de détails pittoresques, du trait personnel
qui caractérise une silhouette ou anime un personnage., situe un événe-
ment 'ou fait revivre une société, nous suivons le chimiste dans ses

recherches, nous le voyons devant ses balances, effectuant ces pesées d'où
sortira une révolution dans la science.

Dr Jean TORLAIS. L'Atlantique, 28 décembre 1941.

Cet ouvrage sur Lavoisier mérite qu'on le lise avec attention. On en
sera très vite récompensé. Tantôt, nous nous initierons, en nous amusant,
grâce à la verve de l'auteur, aux principes scientifiques en honneur au
XVIIIe siècle. tantôt nous suivrons avec émotion le père de la chimie
moderne, expérimentateur adroit et scrupuleux, jetant les bases de'la
chimie d'aujourd'hui et luttant contre ses contemporains pour leur faire
comprendre le vrai.

En nous montrant Lavoisier fermier général, l'auteur nous mène par
les arcanes de l'histoire financière des années ayant précédé la Révolu-
tion. En cela, il se révèle aussi brillant historien qu'habile écrivain.

C. B. Chimie et Industrie, janvier 1942.

Le livre de M. Maurice Daumas sur Lavoisier est un bon exemple de
cette sage vulgarisation qui met le travail scientifique à la portée du public
sans le trahir.

Ramon FERNANDEZ. Aujourd'hui, 14 février 1942.

Maurice Daumas a très bien compris que, pour que son personnage nous
apparût vivant, il ne fallait point le séparer de son siècle, de son milieu,
de son ambiance, mais au contraire nous les faire connaître en même

temps, en les éclairant l'un par l'autre. Il y a parfaitement réussi et, par
la même occasion, nous a procuré le plaisir d'une lecture attachante comme
celle d'un récit romanesque, plein de couleur et de mouvement.

Sciences et Voyages, février 1942.

Il
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ÉCHOS

{.'Académie Française a décerné le prix Archon de 2.500 francs à-Patrice de
la Tour-du-Pin, lieutenant n° 77, Block V, Bar. 8, Oflag IV D; et le prix
Vitet, de 3.000 francs, au maréchal des logis Raymond Guérin, n° 51.873,
Stalag VC. Patrice de la Tour-du-Pin est l'auteur de Psaumes et de
La Quête de Joie; Raymond Guérin, de Zobain et de Quand vient
la Fin (N. R.F.).

Un très important recueil de Nouvelles de Jean Giono actuellement
Nie passage à Paris sera publié prochainement par les Éditions de
ta N. R. F. Un volume de Théâtre est également en préparation. Il
comprendra, entre autres, la nouvelle pièce de Giono, La Femme du
Boulanger, qui sera jouée prochainement sur une scène parisienne.

La Varende vient de donner aux Éditions de la N. R. F. son dernier recueil

de nouvelles, Heureux les Humbles.

De Léon-Paul Fargue, la N. R. F. éditera bientôt un nouvel ouvrage-;
Déjeuners de Soleil.

Blaise Briod entreprend actuellement pour la N. R. F. une traduction
intégrale des Années d'Apprentissage de Wilhelm Meister et des
Années de Voyage de Wilhelm Meister. La traduction des Affinités
Électives a été confiée à Pierre du Colombier. Mlle Geneviève Bianquis
traduira les Maximes et Réflexions.

Deux nouveaux volumes des Œuvres Complètes de Goethe sont actuelle-
ment en préparation dans la collection de La Pléiade les Romans et les
Poèmes. Ceux-ci seront traduits par Armand Robin, Jean Tardieu et
Henri Thomas.

Robert Francis vient de traiter avec les Éditions de la N. R. F. pour un
nouveau roman, dont le titre provisoire est L'Étrangère.

Les Éditions de la N. R. F, viennent d'acquérir les droits de traduction en
France de la Gloire de la Hollande, de Jan de Hartog. Ce livre qui a eu
aux Pays-Bas un succès retentissant, est déjà traduit en plusieurs langues.

Paul Landormy écrit un livre sur la musique française entre 1918 et 1940.
Cet ouvrage sera publié par les Éditions de la N. R. F. Le titre n'en est
pas encore arrêté.

Les Éditions de la N. R. F. publieront prochainement l'important roman
historique de H. F. Blunck, le Grand Voyage. Le sujet en est la découverte
de l'Amérique par les navigateurs dela Hanse et du Danemark à la
fin du moyen âge.

Mlle lise Martin traduit actuellement, du norvégien, pour la N. R. F. la
Montagne Sacrée, de Kristman Gudmunsson. C'est un roman historique
de la niême veine que .Barbara, de Jacobsen, qui a trouvé un accueil si
favorable auprès du public français.

Marc Bernard travaille à un nouvel ouvrage qui sera une suite à « Pareils
à des Enfants» (N. R. F.)

Une Vie d'E.-H. Martel, le grand savant français explorateur du monde
souterrain, paraîtra aux Éditions de la N. R. F. Elle a pour auteurr

Norbert Casteret.

Jan Dessau vient de terminer pour la N. R. F. la traduction de Un homme
en trop, roman danois de Peter Tutein. L'auteur, qui est d'origine
française, nous donne dans ce livre une saisissante description de la vie
au Groenland.
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Revue FRANCAISE

APOLLINARIANES (II)

Cette insurrection, ce Tam-Tam du sang, qui, dans
l'amour, amortissent la raison, sont inexorables. Il nous

faut bien y consentir, et quitte à modérer notre confusion
à notre ironie attristée ou souriante.

Mais quelques-uns ne craignent pas d'affronter cette
étrange condition humaine avec une généreuse audace,
d'exercer et de soutenir la chose en la tisonnant, de se
proposer au monstre qu'est l'amour, dans un mouvement

à l'entreprise accusée et provocatrice, où toute peur d'être
défait est dépassée par ce grand emploi de s'y mesurer.

Quand j'ai eu désigné précisément Guillaume Apolli-
naire comme l'un d'eux (1), certains de ses anciens amis

ou amies que j'ai eu l'occasion de rencontrer, ou de qui
l'avis m'est parvenu, s'y opposaient avec assurance « On

savait bien comme il était fugace, insaisissable et léger.
Incapable d'aimer, en vérité. » Infirmité des regards, débi-
lité des jugements, susceptibilités indigentes, témoignages
bornés aux leurres, vous voilà bien. Comme si le contraire
n'était pas saisissant à tout de sa personne, comme à
chaque ligne de son œuvre.

J'avais écrit qu'Apollinaire ressentait une intime attrac-

tion à aimer et à en souffrir, et cela avec une grâce touchante
et singulière; puis, comme un domino jeté sur lui, qu'il
promenait en souriant l'apparence du détachement et de

(1) N.R.F.,déc. 1938.
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l'indifférence. Ironique préservation que cet expédient.
On a été innocemment crédule à l'avoir pris, en fait et dans
la mémoire, au comptant. Sa vie et son œuvre étaient fon-
dées sur un cœur d'exception, autant que sur un génie

étrange et neuf.
Lorsqu'il vint à Nice, à cette contrée de son enfance,

vers le 15 août 1914, il ne se doutait guère, que, sans

trop tarder, une dangereuse maîtresse deviendrait occupée
au labeur d'attacher et de vaincre l'homme éprouvé,

aiguisé au dedans qu'il était devenu; et que, au delà de
l'aliénation et des avatars, il parviendrait à la dépasser,
après qu'il lui aurait consacré, dans une riche et extra-

ordinaire prolongation, toutes ses forces accrues; et cela
parmi les pires exténuements physiques et les démorali-
sations majeures et au delà.

Vainement, a priori, on aimerait supposer qu'il y aurait

montré une tête froide et telle que Diderot prétend qu'il le
faut à de véritables grands acteurs de théâtre, car il est

vrai que l'amour est à la fois comédie et tragédie. Mais
comment un même homme, et à vivre l'amour avec quelque
force, pouvait-il rester assez équilibré et maître de soi
pour exceller aux deux états. S'il ne devait être aucune-
ment embarrassé de cette ivresse et de cette aliénation

qu'il lui faudrait donner à son amante, comment, par
contre, pourrait-il alors se déterminer à lui faire toucher,
et à toucher lui-même, ce fond de la détresse qui est le
chiffre définitif et inévitable de l'amour?

Jusque tout récemment, j'avais cru qu'il ne s'était agi
exclusivement, entre Apollinaire et celle qu'il a désignée

dans ses poèmes sous le nom de Lou, que d'une aventure
très vive, cynique et corrompue à souhait; si son amie en

vérité n'y a apporté, elle, qu'une courte participation de
son intérêt et de sa personne.

N'importe, il a trouvé de profondes, fortes et fertiles

douleurs, à la rencontre et au commerce de ce puma; et
opportunes à nourrir sa constitution slave et son cœur
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franc. II s'est attaché à l'affronter avec une force d'âme

tendue à l'extrême, une émotion, une constance, et aussi
une intelligence et une patience retranchées et souples,
mais fermes. Il ne s'est tiré enfin de ce dramatique par-

cours qu'avec beaucoup de peine et de peines et en
mettant en œuvre ses arrière-ressources et ses arrière-

facultés.

Je connus Lou vers 1910 ou 12. Elle était toute jeune
alors, spirituelle, dégagée, frivole, impétueuse, puérile,
sensible, insaisissable, énervée, un peu éperdue en quelque
sorte; à peine arrivée, déjà partie, à peine partie, déjà reve-
nue et repartie, paraissant ainsi, tant aux après-midi, aux
soirées, aux fêtes et aux cérémonies aristocratiques, sous

des aspects riants et craintifs, osés et retenus, que, la nuit,
s'exténuant aux lumières, aux fêtes jusqu'à l'aube, avec

sa petite cour de familiers. Elle semblait ignorer jusqu'à
l'ombre de la modération et de la discipline de soi les plus
minces; riant de tout, se moquant naïvement de tout et ne
donnant de la révérence, à l'âge et aux. titres, qu'avec un
respect exact, mais point excessif.

Pour elle, il y avait le monde, « le grand monde », où
elle figurait en s'y modérant, ne voulant pas s'y trouver
compromise, et y paraissant le plus décemment; mais
néanmoins où il. ne lui déplaisait pas que certains chucho-
tements l'y désignassent comme un tantinet aventureuse

en son particulier. Aussi bien, elle y faisait montre d'un

esprit vif, d'une gaîté à propos; ou bien faisait sagement
tabouret chez les princesses et les douairières, comme il
le fallait et quitte à y somnoler. Au demeurant, ses ami-

tiés avec des Altesses Royales ne laissaient pas de lui
permettre, sans coup férir, des expéditions peu ortho-
doxes.

Je savais qu'elle avait eu une enfance très opprimée,
très amère. Dans cette folie à vivre où je la voyais em-
portée, je reconnaissais l'inévitable et significative réac-
tion contre ces préliminaires. Cloîtrée dès ses quatre ans,
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et jusqu'à sept, chez les dames de Saint-Maur, à Vesoul,
elle fut placée ensuite chez les Dominicaines à Dijon;
instruite et tenue là jusqu'à son mariage, très jeune. D'une
part, je suppose qu'elle devait être une jeune fille ardente
et difficile, de l'autre j'ai su que l'on tenait beaucoup à
garder une telle demoiselle de son rang, et que l'on sup-
portait ses incartades, qui, dès lors, ne pouvaient guère
prendre le chemin de se modérer.

Dans le monde, son caractère devait naturellement ache-
ver de se former et de s'exercer vers la défense pleine,
égoïste de soi, débordant sans ambages les considérations
et les hésitations limitatives pouvant venir du sentiment
affectueux. Elle avait trop souffert d'être contrariée pour
se soucier de la contrariété des autres, et leur vînt-elle

à son sujet, et fût-ce même, comme cela s'indiquait, s'ac-
centuait, au service de son divertissement. Ainsi se trou-

vait-elle impitoyablement indifférente au fond à l'ami, au
solliciteur, à l'amant qu'il lui advenait, par aventure, d'em-
ployer à son divertissement ou à son usage. Elle était ainsi
bonnement, comme exerçant la jouissance d'un droit

immanent qu'elle aurait eu, et qui ne lui demandait ni
réflexions, ni dispute à elle-même. Elle jouait donc des
postulants, des présomptueux, comme une jeune fille
d'autrefois jouait du volant. Elle avait des sautes capri-
.cieuses allant de la pratique d'intimes rapprochements et
de vives libertés, à tout à coup, sa reprise personnelle et
sa soustraction à autrui. Sans ambage, elle exécutait l'im-

prudent, en faisait un morfondu, plein d'amertume; et
lui laissant bien boire jusqu'à la lie son sentiment, resté

pour compte, et la déconfiture de ses aspirations et de ses
propositions. Où le meilleur réagissait, se reprenait, le
défectueux se,trouvait abattu; ce jeu primaire, mais des-
tructif, était dans le bon sens, à mon avis. La volte-face
et la trahison avaient chez elle leur franchise naturelle,

et cela d'autant plus légitimement et impérieusement que
le contraire eût été à se réduire elle-même à l'état consenti'
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de victime (et voilà, si je ne m'abuse, une sorte de remarque,

de maxime qui convient à l'usage de toutes les femmes).
Venant en corollaire la dissimulation, l'ambiguïté, le

mensonge et, comme par inadvertance, le coup de poignard
dans le dos, tout à fait indispensable à la pratique d'une
femme qui sait vivre.

Je dois à la vérité de dire que jel'ai souvent vue jadis
dans des manières d'être assez raisonnables, si, dans la
conjoncture où j'écris, ce n'est pas principalement ce qui
paraît se proposer à mes remarques. Non, évidemment, et

si je n'ai pas négligé de faire état de sa température mon-
daine, c'est qu'il me fallait bien remarquer que, chez elle,
la femme avait d'autres aspirations, et était tout autrement
disposée qu'à faire figure. Faire figure, c'était tout de
même ce à quoi elle était attachée. Mais, notamment, son
attitude en face des attraits et des traits de l'amour, et

bien qu'inexpérimentée et peureuse, était autrement cava-
lière. Elle y était portée étrangement, bien qu'avec une
crainte en quelque sorte spontanée, intimement panique.
Elle savait qu'elle ne savait pas, à proprement parler.

Elle y avançait par soudaines hardiesses, puis s'en éloignait
tout aussitôt en un instinctif recul. Aussi bien, ce n'était

qu'avec l'amertume d'une pareille déception secrète, à
ne pouvoir saisir une impossibilité que néanmoins elle,

convoitait avec avidité, qu'elle devait présenter un objet
pourtant valable comme son étonnant destin devait

le réaliser bientôt à celui sans qui la guerre serait encore
sans avoir été aimée par un poète, et qui en est mort; et
nous-mêmes serions partis sans connaître un nouvel
enchantement, un nouvel essor du sentiment et de l'ex-

pression des transports mêlés de l'héroïsme et de l'amour,

dont voici par exemple une émouvante pièce m
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GUIRLANDE DE LOU

Je fume un cigare à Tarascon en humant un café
Des goumiers en manteau rouge passent près de l'hôtel des

[Empereurs
Le train qui m'emportat'enguirlandait de tout mon souvenir

[nostalgique
Et ces roses si roses qui fleurissent tes seins

C'estmon désir joyeux comme l'aurore d'un beau matin

Une flaque d'eau trouble comme mon âme
Le train fuyait avec un bruit d'obus de120 au terme de sa

[course

Et les yeux fermés je respirais les héliotropes de tes veines
Sur tes jambes qui sont un jardin plein de marbres
Héliotropes à soupirs d'une Belgique crucifiée

Et puis tourne tes yeux ce réséda si tendre
Ils exhalent un parfum que mes yeux savent entendre
L'odeur forte et honteuse des saintes violées
Des sept Départements où le sang a coulé

Hausse tes mains hausse tes mains ces lys de ma fierté
Dans leur corolle s'épure toute l'impureté
0 lys ô cloches des cathédrales qui s'écroulent au nord
Carillons des Beffrois qui sonnent à la mort
Fleurs de lys fleurs de France ô mains de mon amour
Vous fleurissez de clarté la lumière du jour
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