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Péle-Méle

Petit cochon tu ne travailles pas,
Pabeille fait son miel et I'oiseau fait son nid
mais toi, petit cochon, tu ne travailles pas.

chanson populaire

Jai le gotit des homards, qui sont tranquilles,
sérieux, savent les secrets de la mer, n’aboient pas.

Gérard de Nerval

Autrefois le rat de ville
Invita le rat des champs
D’une fagon fort civile
A des reliefs d’ortolan.

La Fontaine

On dit «parler comme une vache espagnole ».
Pourtant, en Espagne, il n’existe que des taureaux,
lesquels doivent certainement se reproduire par
génération spontanée. L’Espagne a d’ailleurs bon dos !
Das kommt mir Spanisch wvor, dit lallemand
(littéralement : « ca me semble étre de I'espagnol »), ce
qui signifie: « ¢ca me parait bizarre ». En frangcais, on



échafaude des chiteaux en Espagne, aussi irréels que
les moulins de Don Quichote. Sans parler de I'auberge
espagnole, ou chacun ne trouve que ce qu’il y apporte.
En italien, spagnoleggiare signifie « se donner des airs
de grand seigneur », et fare una spagnola est une
activité érotique un peu olé olé. En anglais, Spanish fly,
qui peut aussi signifier « braguette espagnole », est de la
poudre cantharide, aux vertus aphrodisiaques. Enfin,
en portugais, une espanholada est une exagération, une
gasconade.

On conseille parfois : « fais ceci, ¢a va te changer
la vie.» Mais la vie, de toute facon, change
constamment. So what’s all this about ?

« Il n’existe pas de chats policiers », disait Prévert.

On enseigne, a Paris, I'évolution des étres
organisés. J'aimerais bien faire partie de 'organisation
des étres évolués.

Certaines mines ont fermé leurs galeries. Ce
devait étre les galeries la faillite.

EVOLUTION
DES ETRES ORGANISES

En 1756, les Frangais inventérent la mayonnaise,
six ans plus tard, le comte de Sandwich inventa le
sandwich, et McDonald, combinant les deux, en tira
le hamburger. Il aurait mieux fait de l'appeler le
humbugger (le n’importe quoi) !



On dort en général huit heures par nuit, et dans
certaines langues européennes, il existe une
correspondance entre le chiffre huit et le mot nuit:
huit-nuit, eight-night, acht-nacht, otto-notte, oito-
noite, ocho-noche, otte-nat (danois), atta-natt
(suédois), dtte-natte (norvégien), atta-natt (islandais).
Autrefois, au Maghreb surtout, ainsi qu’au Yémen,
certains Juifs étaient traditionnellement bijoutiers. Y
aurait-il aussi peut-étre une correspondance entre Juif
et joyau, Jew et jewel, Judio et joya, Jude et Juwel,
Giudeo et gioello, Judeu et joia ?

Dans les maisons, les Japonais se déchaussent
avant d’entrer. Les musulmans font de méme avant de
franchir le seuil des mosquées. Dans la bouche, les
dents, elles, se déchaussent, mais avec I'age.

Quand on passe le cercle polaire en Norvege, il est
d’'usage de construire un cairn. Jaimerais mieux
emmener mon pitbull aux Pitcairn !

Liam O’Flaherty écrivit un petit bréviaire
humoristique a I'usage des touristes. S'inspirant de
Swift, son compatriote, il aurait pu [lintituler
Gullible’s Travels (Les voyages du naif).

L’homme descend du singe, lequel descend de
'arbre, tandis que la femme sort de la cote d’Adam.
Sauf Dionysos, qui sort de la cuisse de Jupiter.

Voila comment, en 1969, un critique américain
évoquait, dans la revue de jazz Down Beat, la musique
du pianiste Junior Mance (je traduis littéralement) :



« Les ravissantes éclaboussures gloussantes créent une
dynamique qui moudra le grain en des tas de
satisfaisante farine.» Ce sont de tels journalistes qui
font la pluie et le beau temps.

«Chere Madame, disait Eric Satie a une
bienfaitrice, votre générosité n’est pas tombée dans
loreille d’'un sourd. » Beethoven, lui, admonestait le
prince Lichnowsky: « Fiirst, was Sie sind, sind Sie
durch den Zufall der Geburt, was ich bin, bin ich aus
mir selbst heraus. Es gab und wird noch Tausende von
Fiirsten geben, es gibt nur einen Beethoven. » (Prince, ce
que vous étes, vous I'étes par le hasard de la naissance.
Ce que je suis, je le suis par moi. Des princes, il y en a
et il y en aura encore des milliers. Il n’y a qu'un
Beethoven.) Beaumarchais remarquait, dans un méme
ordre d’idées: «J’ai pourtant vu nombre de sots qui
n’avaient et ne connaissaient point d’autre mérite que
celui d’étre nobles, ou dans un rang distingué. »

Oh, joyeux Noél, génocide des dindes et des sapins !

Les Italiens boivent des cafés allongés (allongés
sur des sofas, comme les anciens Romains ?), les
Suisses des cafés renversés (les boivent-ils la téte en
arriére ou les lapent-ils par terre une fois qu’ils les ont
renversés ?)

Cher Monsieur Matignon, je suis maquignon. La
prochaine fois que je serai a Paris, jaimerais loger
dans votre hotel. Pouvez-vous me réserver une
chambre ?



Anacréon s’étouffa avec un raisin sec. Un raisin
de Corinthe, sans doute. Créon de non! Il devait
avoir le gosier étroit !

Enfant, il m’arrivait de faire la roue, mais pas
aussi bien que les paons... ou qu'Abel Gance.

Le Ménagier de Paris, a la fin du XIV® siecle,
affirmait avec humour qu'un cheval, comme une
jeune fille, devait avoir «un beau crin, une belle
poitrine, de bons reins et de grosses fesses. »

Les Gaulois ayant inventé le tonneau, comment
Diogene pouvait-il se cacher dans le sien ?

Il y eut deux films aux Etats-Unis dans les années
1970 : T'un, érotique, intitulé Deep Throat (Gorge
profonde), l'autre intitulé Superfly (super chouette).
Fly, en anglais, signifiant aussi « braguette », on aurait
pu leur donner une suite commune, intitulée Deep
Throat Meets Superfly (Gorge profonde rencontre
Super braguette).

Le Midi comprend la galéjade, ce que Paris ne
comprend pas. La gouaille, son équivalent nordique,
existait jadis dans le Paris d’Atget, Kertesz, Boubat,
Doisneau, Carco, Prévert, Queneau, avec ses argots et
ses accents faubouriens dont Victor Hugo, déja, s’était
fait le chantre. Elle s’est en grande partie perdue,
comme ont disparu des rues les rémouleurs, les
rempailleurs, les ramoneurs, avec leur brosse sur
I'épaule, et les pauvres héres, que 'on entendait lancer



retentissant). Comparé aux anciens parlers faubouriens,
le verlan des cités ne vaut pas tripette. La plupart des
costumes de métier ont aussi disparu : les bonnes sceurs
n'ont plus de cornette, les curés plus de soutane, les
facteurs plus de képi. Le facteur (ou la facteuse) de mon
quartier change tous les jours et trottine en baskets. Ou
sont, aujourd’hui, les Raimu, les Arletty, les Fernandel,
les Michel Simon ? Et ol sont les savoureuses petites
fraises d’antan, aujourd’hui remplacées par d’énormes
fraises aux hormones a I'intérieur tout blanc ? Comme
Zweig dans Le monde d’hier, jai la nostalgie d’un
univers encore a la mesure de T'homme: de la
campagne avec la faux et les beeufs sous le joug, ou
pullulaient bleuets, hannetons et scarabées, qu'on ne
voit presque plus, campagne qui était encore celle d’'un
Bruegel ou d’un Millet, méme si 'existence y était rude.
Le Semeur de Victor Hugo est désormais supplanté par
de monstrueuses machines qui travaillent, méme la
nuit, dans d’'immenses champs, aveuglant de leurs
phares et assourdissant de leur tintamarre, et je me
redis les si beaux vers du poete :

Il marche dans la plaine immense
Va, vient, lance la graine au loin,
Rouvre sa main, et recommence,
Et je médite, seul témoin,
Pendant que, déployant ses voiles
L’ombre, oii se méle une rumeur,
Semble élargir jusqu’aux étoiles
Le geste auguste du semeur.



On interviewait un vieux couple a propos de leur
rencontre. L’homme, parlant de sa femme, eut cette
phrase charmante : « Nous nous sommes vus plusieurs
fois, et elle dut prendre gotit a ma personne. »

Marilyn Monroe déclarait : « Imperfection is beauty,
madness is genius, and it’s better to be absolutely
ridiculous than absolutely boring. » (L'imperfection c’est
la beauté, la folie cCest le génie et mieux vaut étre
absolument ridicule qu'absolument ennuyeux.)

Il faut s’attendre au pire... de toute fagon, il ne
manquera pas d’arriver.

On éleve les enfants - jignore jusqua quelle
hauteur - bien que ceux-ci élevent souvent des
objections, car il est bien connu que ce sont les enfants
qui élevent leurs parents et non le contraire, et on dresse
les animaux (ainsi que le couvert et des proces verbaux).
Sauf le lievre, qu’on leve, lui, ainsi que les troupes et les
impots. Lesquels, des animaux, du couvert ou des proces
verbaux sont les mieux dressés ? Le liévre, une fois levé,
est-il levé d’'un meilleur pied que les troupes ? Et qui, des
objections ou des enfants, atteint la plus haute altitude
une fois élevés ? Il faut parfois, dans le dressage, s’y
prendre a plusieurs reprises, et donc on redresse, ce qui
est fort bien car, disaient les stoiciens, « ne sois point
droit mais redressé. »

Je donne parfois la main mais je ne fais que préter
mon concours ou préter attention, bien que jaie
parfois des attentions pour certaines personnes.



Je ne jette un ceil sur rien: T'eeil m’est trop
précieux pour le gaspiller.

Dans Paris-Match, Marek Halter évoquait les
Arabes en les considérant comme des « cousins ».
Eut-ce été trop lui demander qu’il les considére
comme des « fréres » ?

Un fonctionnaire parlait de moi comme d’un
«usager ». J'espére qu'usagée, je ne le suis pas trop
encore.

Aristophane avait écrit Le Vespe (Les guépes) et
Verdi composé I vespri siciliani (Les vépres siciliennes).
On pourrait désormais rédiger I vespe siciliani.

Elucter vient d’'un mot latin qui signifie « surmonter
avec effort » Mieux vaut élucter qu’éructer.

C’est utile d’étre pauvre, ¢a oblige a travailler. Et
puis étre riche cause bien des soucis : il n’y a qu’a voir
la téte des milliardaires !

Mon Dieu, faites que mes bonnes actions
montent a la bourse !

Lorsqu’on a cassé sa pipe, quon a passé I'arme a
gauche et qu'on est parti les pieds devant, on mange
les pissenlits par la racine. Clest toujours ¢a, bien
qu’on dise en yiddish : « Lign in drerd un bakn beygl »
(Puisses-tu étre enfoui sous terre et y faire des bagels).

« Quel est le pluriel de un salaire ? Réponse d'un
ami suisse : « des risoires, parce quon dit toujours :
un salaire dérisoire. »
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Joyeux loustic est un pléonasme, puisque lustig, en
allemand, signifie joyeux ! Et « der Lustige trinkt » (le
joyeux homme boit), devient en francais, «le loustic
trinque ».  Autres  déplacements  sémantiques:
schlingen, en allemand, ne signifie pas «schlinguer »
mais a la fois « enlacer » et « engloutir », ce que fait fort
bien le boa constrictor, et ping pong, en anglais, outre
un petit jeu de baballe, signifie « tinter schlinguer ».

Trois questions me turlupinent: pourquoi Dieu
n’a-t-il pas eu de fille ? Qui sont les grands-parents
paternels de Jésus et le papa de sa maman ?

On parle souvent de donner un sens a sa vie, mais
comme la vie est soi-disant faite de cycles, ce doit
donc étre un sens giratoire. Du moment que I'on ne
tourne pas en bourrique...

Si 'on a mal au ventre, on vous explique
systématiquement: «c’est nerveux» ou «cest
psychologique ». Ca pourrait étre 'appendicite ou un
cancer du colon; peu importe, la réponse fuse
toujours, automatique. Et si 'on se réjouit du beau
temps, on vous réplique presque a coup str: « Oui,
mais ¢a ne va pas durer!» Ce matin de février, je
montre un arbre tout rose a une dame dans la rue:
« Quel plaisir de voir un arbre en fleurs!» «Ben
attendez, si ¢a géle en avril », me répond-elle. « Carpe
diem » est une maxime rarement appliquée !

Il y a tant de personnes pour qui, lorsqu’elles vous
appellent ou vous interpellent, on ne sert que de
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résonateur, méme si leurs propos n’ont guére de
résonance !

Les musiciens - occidentaux du moins - ne
savent généralement pas danser et sintéressent
rarement a autre chose qu’a leur forme d’art, et peu de
gens visuels ou intellectuels sy connaissent
véritablement en musique. Les gens calés dans
plusieurs domaines sont souvent taxés de dilettantes.
Cest-a-dire qu’ils éprouvent de la dilection.
Bienheureux les Pic de la Mirandole, les Léonard de
Vinci ou les Ingres, qui possedent différentes formes
de sensibilité — leur univers en est d’autant plus riche.

Les pays latins ne connaissent pas la
pornographie parce qu’ils sont sensuels. Ce sont les
peuples réprimés et puritains, les pays protestants,
surtout, qui y recourent.

Guerrier et prostituée sont les deux plus vieux
métiers du monde. Tous deux sont liés a un exceés de
testostérone, hormone responsable de bien des
ennuis. C’est en grande partie a elle que nous devons
la violence et la surpopulation de la planéte !

L’uniforme est uniforme. Mieux vaut avoir une
belle tenue.

A quoi aspire I'aspirant de marine ?

« Expire, expire », disait ma meére a mon pére, qui
avait de 'apnée. Heureusement, il réussit a survivre.

Pourrait-on engager un dactylo ? Une portiere
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d’hotel ? Les voitures ont bien des portiéres, elles.

On parle de « Premiere dame de France » ou de
« Premiére dame des Etats-Unis ». Pourquoi ne parle-
ton pas ou n’a-t-on pas parlé du Premier monsieur
d’Allemagne pour le mari d’Angela Merkel, du
Premier monsieur de Grande-Bretagne pour celui de
Margaret Thatcher, de celui d’Israél pour Golda Meir,
de celui de I'Inde pour Indira Ghandi ? Ce qui prouve
qu'une femme chef d’Etat se suffit & elle-méme mais
pas un chef d’Etat homme, puisqu’il lui faut un faire-
valoir féminin a ses ctés pour étre crédible !

Pourquoi les Américaines s’appellent-elles
«Nancy» et «Lorraine» et pas «Colmar» et
« Alsace » ?

Pourquoi, lorsque quelqu'un ressemble & quelqu'un
d’autre, cette manie récente de dire: il a « des faux airs
de » ? Il n’a pas des « faux » airs de, il a I'air de !

Laideur et vieillesse sont souvent synonymes,
dans les contes, de méchanceté. Les sorcieres sont
généralement laides et vieilles, les princesses jeunes,
jolies et gentilles. Dans L’Oiseau bleu de Madame
d’Aulnoy, la laide Truitonne est parée de tous les
vices, tandis que la jeune et jolie Florine possede
toutes les vertus, et les gens beaux obtiennent des
salaires plus élevés que ceux moins gatés par la nature.
On dit souvent, aussi, qu'en vieillissant, on a le visage
qu'on mérite : c’est faux. J’ai vu de belles vieilles dmes
avec un physique assez repoussant.
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Un monsieur, chapeauté d’astrakan, achéte un
journal. « Vous étes bien toqué », lui dis-je, pensant lui
faire plaisir, mais il me regarder d’un ceil torve. Un autre
monsieur sapproche de moi pendant que je fais la
queue a la poste et me dit a brille-pourpoint en
m’empoignant le bras: «Savez-vous comment on
appelle un nain qui fait beaucoup I'amour ? Un nain
puissant. » Puis : « Un chat entre dans une pharmacie et
demande : « Avez-vous des pastilles pour ma toux ? »

Une des illustrations du Roman de la rose
représente une ronde, joliment appelée « carrolle » en
vieux francais. Sans doute le mot anglais carols, de
Christmas carols, provient-il de la.

Dans les campagnes, on ne se lavait qu'une fois
par an, pour aller a la foire. Un paysan est en train de
se laver les pieds. « Dépéche-toi, lui dit sa femme, on
va étre en retard pour aller a la foire. » « Mais je n’ai
fait qu'un pied!» « Ca ne fait rien, tu feras l'autre
I'année prochaine », lui répond-elle.

Au détour d’une rue, a Monreale, en Sicile, un chat
de gouttiére se repose. Un chat noir s’approche, qui se
couche devant lui, me présentant son dos, puis les deux
chats se font la conversation. Je pense aussitot a la
« rencontre de chats » de Pierre Loti : « Mais voici qu’a
l'angle d’un pignon voisin deux oreilles droites se
dessinent, sortant de derriére une cheminée, deux yeux
au guet, toute une téte en arrét: un autre chat!... Un
tout noir, celui-ci, qui fait son apparition silencieuse,

14



avec des précautions d’Appache dans les foréts du
Nouveau-Monde. Il apercoit le premier, vu de dos, et
d’abord s’arréte court, afin de réfléchir, puis, par une
série de contremarches trés étudiées, commence de
s’avancer, de plus en plus lent & poser 'une apres
lautre ses pattes de velours. »

¥ j

A Kilkenny, en Irlande, un chat tigré se tient
parfaitement coi, minding his own business, quand
survient un petit chien blanc. Il s’approche du chat, le
contemple un moment puis se met a aboyer furieusement
pour attirer son attention. Le chat, dédaigneux, demeure
immobile. Le canidé effectue, sans succes, plusieurs
manceuvres d’approche. Son manége durera un bon
moment sans que le félin bronche, jusqua ce que la

maitresse du premier vienne enfin le récupérer.
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Le bon Vespasien

Vespasien, avec son large front, son bon sourire et
son regard de doux réveur, bien qu’on ne distingue
guere ses pupilles, me rappelle un de mes professeurs
d’harmonie. L’harmonie, Vespasien tenta de la faire
régner. Ce fut un pacifiste, un batisseur et un
démocrate, qui favorisa 'entrée des provinciaux au
sénat. Certes, il ne supportait guére les gauloiseries de
ses turbulents voisins celtes, mais il aimait la propreté.
Petit enfant, dans sa cité sabine de Reate (aujourd’hui
Rieti), peut-étre s’offusqua-t-il de voir certains
habitants se soulager dans la belle riviere Velino.
Sainte Barbe, Libanaise qui naitrait deux siécles plus
tard a Baalbeck et deviendrait patronne de Reate,
aurait elle aussi souffert de voir ainsi souiller les flots
du Velino. C’etit été, pour elle, comme étre couchée
sur le lit de Procuste avec I'épée de Damocleés au-
dessus de la téte. Le petit Vespasien décida, une fois
monté sur le trone, de veiller & la pureté de son
empire en taxant ses mal élevés de sujets. « Son fils
Titus, écrit Suétone a propos de Vespasien, lui
reprochait d’avoir institué un impo6t sur les urines. Il
lui mit sous le nez le premier argent qu’il percut de cet
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impot, et lui demanda s’il sentait mauvais. Titus lui
ayant répondu que non : « c’est pourtant de l'urine »,
dit Vespasien. Puis il aurait alors déclaré : « Pecunia
non olet » (L’argent n’a pas d’odeur). Peu rancunier,
oubliant les remontrances de Titus, il instaura la
succession héréditaire en sa faveur et, pour ne pas
susciter de jalousie, de son fréere Domitien.

Le bon Vespasien Son legs culturel... Et un envieux

Mais tout inodore qu’il soit, pour les Américains,
le blé ou loseille (bread, c’est-a-dire littéralement
« pain », ou dough - « pate »), a le don de la parole car
en effet, dit-on, money talks. On peut mettre la main a
la poche, ou sinon a la pate pour faire parler le blé.
Lequel, pour les Américains, a le dos vert, puisque le
dollar s’appelle greenback et les contribuables ont bon
dos. Mais malheureusement, when one has teeth, one
doesn’t have bread, and when one has bread, one
doesn’t have teeth (quand on a des dents, on n’a pas de
pain, et quand on a du pain, on n’a plus de dents).
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Fariboles et balivernes

On peut, dans certains lieux parisiens, obtenir
un combiné gagnant.

COMBINE

PARIS

GAGNANT

Ou si l'on préfeére, également dans la capitale,
obtenir des gainants, combinets.

GAINANTS, COMBINETS

00

Regarde, maman, j'apergois Marguerite, dans la
foule...
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Et la tonton Léon !

Sk

Pour avoir le look gorgone :

6 56566 % %

Ou la suspension ne tenait qu’'a un fil :
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2565 6 %

Il est contrariant, en vieillissant, de prendre de la
bouteille :

565 % %t

Certaines loutres danoises ne sont guere enclines
a allaiter :
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