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Fille de ’'employée de maison, Damienne

passe ses vacances dans la grande demeure

des patrons, au bord de la mer. En échange,

elle rend de «menus services», garder

les jumeaux de six ans, servir a table, par exemple.
Exaspérée par sa situation, elle se transforme

en Isild, fille de bonne famille, pour les copains
rencontrés sur la plage. Difficile de mentir

alors que tout le monde se connait dans

cette petite station balnéaire, méme quand

on a un vrai talent de comédienne. De quiproquos
en mésaventures, Isild va en faire I’expérience.
Heureusement dans la famille, elle n’est pas

la seule a taire des secrets.

Collection animée par Soazig Le Bail,
assistée de Claire Beltier.
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«Il'y a des fleurs partout
pour qui veut bien les voir. »
Henri Matisse

Pour Aurélia et sa super classe de 4¢ 6
(année scolaire 2011-2012)



— Damienne, tu ne crois pas que tu serais
mieux dehors par un temps pareil ? me crie ma
mere depuis le rez-de-chaussée.

Je ne lui réponds rien. Je suis sur mon lit, un
ceil rivé sur Jeune et Jolie, autre sur le coin de
ciel bleu délimité par la fenétre de ma chambre :
un rectangle au format A4, je n'exagére pas.
Rien que ¢a, déja, ¢a devrait la faire réfléchir.
Pourquoi on loge dans les combles, elle et moi ?
A peine huit metres carrés chacune. Une salle
d’eau pour nous, d’accord. Plus grande que nos
chambres, d’accord. Mais bon, on se sent quand
méme un peu mises au rebut. Pendant ce temps,
les patrons naviguent a vue aux deux étages du
dessous. Deux cent trente metres carrés pour
quatre. Normal, la baraque est a eux. Soi-disant
achetée une bouchée de pain. De pain brioché,
ouais. Des employeurs qui te font profiter de
leur villégiature, tu n'en trouveras pas tous les
jours, affirme ma mere. Mot je pars du principe
que s’ils voulaient vraiment nous faire pro-
fiter de leur villégiature, comme elle dit, ils nous



offriraient deux de leurs cinq chambres d’amis
avec vue sur la mer.

— Damienne! rugit-elle un ton plus haut.

Je déteste quand elle m’appelle par mon pré-
nom. J’ai dd le lui dire un million et demi de
fois. Elle s'en fiche, bien str. Elle avait prévu
d’avoir un gar¢on. Ce n'est méme pas la faute
du toubib ou de I'échographe. Non, Cest elle
toute seule qui s’était mis ¢a en téte. Damienne
Foscolo. Avec un patronyme aussi tordu, je suis
fichée pour le restant de mes jours. C’est une
des raisons qui ont fait que je me suis décidée a
devenir actrice. Pour changer mon nom. Isabelle
Adjani, par exemple, ne sappelle pas Isabelle,
mais qui le sait, hein?

Mon nom de scéne 4 moi sera Isild Foscolo,
comme Isild Le Besco. Méme consonance. Cest
important la consonance, au cinéma.

— Damienne!

Elle a ouvert la porte, furax.

—Tu as Pintention de rester enfermée toutes
les vacances?

— Je réfléchis, je lui réponds d’un ton tran-
quille, le ton qui se maitrise, gentille fifille a sa
maman.

— Avec ce torchon sous les yeux ?

— Clest pas un torchon. Il y a des articles tres
bien pensés dans ce magazine.

— En attendant, tu n’as pas encore ouvert
un seul de tes livres de classe. Si tu tentétes a



bouder la plage, travaille au moins ton anglais,
ou tes maths. Tu te souviens de ta promesse ?

— Je me souviens.

— Bon.

Elle reste encore un moment 2 me regarder
avec cette petite expression que je déteste, mi-
malheureuse, mi-exaspérée, genre j’ai qu'une
fille, je me saigne aux quatre veines pour elle,
et regardez comme elle me remercie!

La porte sest refermée sans que je m’en aper-
coive. Dans le couloir, I'aspirateur ronronne.
Elle brique. Elle astique. Tout ¢a pour ces cons
qui s’en balancent. Ils lui laissent des listes sur
les coins de table: Jeannette, vous penserez a
racheter du Cif. Jeannette, les enfants aimeraient
un hachis Parmentier pour le déjeuner. Jean-
nette par-ci, Jeannette par-la. Etelle, elle cavale.
Elle sourit : Oui madame, bien sir, madame.

Leurs momes sont quand méme marrants.
Des jumeaux : Anton et Hugo. Ils ont six ans.
Le cp a la rentrée. Leur mere s'inquicte au sujet
de la méthode de lecture. Je parie que dans ses
réves, elle les voit déja a Sciences Po ou dans la
finance. Comme elle et son mec. Leur boulot,
c'est de spéculer sur des trucs qui peuvent
rapporter gros, d’ailleurs, la plupart du temps,
¢a rapporte, la preuve : cette baraque.

Elle, elle est & moitié¢ anglaise. Elle s’ap-
pelle Diane. Plutét sympa en apparence. Clest



le probleme, avec ces gens-la. On ne peut pas
leur reprocher quelque chose de précis. A
chaque fin de saison, elle vide ses placards et me
bombarde des fringues qu’elle n’aime plus.
Avant, je refusais par honte ou je ne sais quoi,
mais ma cousine Valentine qui est aussi ma
meilleure amie m’a dit que jétais bien conne,
ce qui fait que maintenant j’accepte, et avec Val,
on se partage le butin.

— Damienne!

La porte s'est rouverte d’'un coup. Ma mere
se tient dans 'encadrement.

—Tu ne voudrais pas aller chercher les jour-
naux de Diane, par hasard ?

Un sourire étire ses levres. Quand ils ne sont
pas 13, elle oublie leur nom : Traviez, et les
appelle Samuel et Diane. Des fois, méme : Sam
et Di. Eux ne s’en doutent pas, évidemment.
Ils en feraient un drame. Manque de respect
et tout le bataclan.

— OK, je dis en m’étirant. Qu’est-ce que
je dois prendre?

— Monsieur Jourdain a d&t mettre de c6té ce
qu’il fallait, comme chaque jeudi. Tu n’auras
qu’a faire marquer sur le compte.

Dehors, le soleil est de plomb. Pas un souffle

d’air. Pourtant, il n’est que onze heures du matin.
Les Traviez sont partis a 'aéroport chercher la
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mammy qui arrive d’Angleterre. J’emprunte le
vélo de Diane, avec son petit panier métallique
sur le devant, et je m’élance dans la descente.
Au bas de la cote, des trouées de verdure laissent
entrevoir I'océan bleu et gris. Les points clairs
et mouvants, ce sont les surfeurs. En longeant
la corniche, je ralentis un peu pour observer
les estivants étendus sur leurs matelas blancs a
rayures vertes. Uan dernier, j’avais sympathisé
avec le plagiste, un vieux d’au moins vingt-six
ou vingt-sept ans qui me filait un matelas gratos.
Il en filait un aussi a Valentine quand elle était
1a. Malheureusement, les choses ont fini par se
giter entre nous. Tout se paye en ce bas monde,
disait ma grand-mére. Inutile de vous faire un
dessin. J’ai dG mettre un terme radical a cette
relation et renoncer aux matelas, dans la foulée.

Le plagiste de cette année est moche, genre
sournois. Pas de risque que je m'avise de lui faire
du charme. Je dépasse le club nautique et pour-
suis ma route jusquaux rochers rouges pres
desquels une bande de bourges chahutent en
poussant des cris de Sioux. Je les connais de vue.
Ils habitent sur la colline, une maison encore
plus rupine que celle de Sam et Diane, avec des
tourelles et des balcons a chaque fenétre. Trois
garcons, trois filles et un bateau, pour faire
bonne mesure. J’appuie mon vélo contre le
muret et je reste un moment a les observer. Les
filles ont des cheveux longs et portent d’adorables
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bikinis aux nuances de sorbet. Le minuscule
bout de tissu a deux ou trois cents euros. Rien
qu'a la couleur, tu as déja une idée du prix.
Je pourrais en avoir un, si je voulais. Il me suf-
firait de demander & Diane. Elle en a un wagon
plein dans son placard. J’ai déja essayé quelques
modeles, en cachette.

Les voila qui jouent au volley, maintenant.
Enfin, ils essaient. Une des filles a lancé un cri
encore plus strident que tout a 'heure en
secouant sa main. Les deux autres I'entourent.
Les garcons restent de leur coté du filet, les
bras ballants. Cun d’eux est tourné dans ma
direction, alors, je ne sais pas ce qui me prend :
je leve un bras et je lui fais signe que jarrive.
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— Alors, ¢a y est, la petite famille est de
retour ? me demande M. Jourdain, le buraliste,
en me tendant une liasse de journaux épaisse
comme une encyclopédie.

— Eh oui, je réponds d’'un ton mi-figue,
mi-raisin.

D’un c6té, ¢a me flatte qu’il m'englobe dans
la parenté de Diane, de l'autre, j’ai honte de
passer pour une bourge en vacances.

— Etles petits freres, ils ont dt grandir depuis
I'an dernier, pas vrai? poursuit M. Jourdain,
a des années-lumiere de mes louvoiements. Et
quel 4ge ¢a leur fait, maintenant, aux petits
monstres ?

— Pardon, monsieur, vous n'avez plus le
Figaro du week-end ? demande une vieille dame
bon chic bon genre en me bousculant un peu.

— Il doit m’en rester un exemplaire dans la
réserve, marmonne M. Jourdain. Il me lance un
regard complice : J’ai tout noté sur votre compte,
d’accord ? Vous le direz a votre maman.
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Je lui adresse un signe de téte et je me faufile
vers la sortie. Dans la rue, un gamin est accroupi
pres de mon vélo.

— Cest quoi comme marque de pneus? me
demande-t-il tandis que j’essaye de caser tant bien
que mal les journaux dans le panier métallique.

— J’en sais rien, je lui dis. Pourquoi?

— Je fais un concours. On doit trouver six
marques de pneus de vélo différentes.

— Cest quoi, ce concours débile ?

— Clest pas débile. Cest pendant le tour de
France, me rétorque le gosse.

— Le tour de France est presque fini, je lui
signale. Et mes pneus de vélo n’ont pas de marque.
Maintenant dégage de 13, sinon je t'écrase.

Je passe sans ménagement au ras de ses pieds
chaussés de mignonnes petites tennis bleu ciel
et je pousse mon vélo jusqu’au port, zigzaguant
entre les estivants chargés de grands paniers
d’osier et de marmots braillards. Une chose est
slire, je n'aurai jamais d’enfant. Valentine en
veut au moins cing. Elle n’a aucune idée de ce
a quoi ressemble un méme. Moi, oui. J’entends
ma mere parler des jumeaux. Comment ils sont
remuants. Comment ils sont bavards. Comment
ils tombent malades toutes les cinq minutes.
Diane a sans cesse des problemes de garde a
résoudre. Trouver quelqu'un au pied levé, ma
mere, la plupart du temps, puisqu’elle ne sait
pas leur dire non.
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A mi-chemin sur la route de la colline,
jentends le bruit d’'un moteur de scooter der-
riere moi, et bien entendu, il se passe ce qui doit
se passer: le moteur ralentit, ralentit tandis
qu'une voix m’interpelle :

— Eh, Cest pas toi qui me faisais signe, tout
a ’heure?

Machinalement, je tourne la téte vers le type
qui se tient & ma hauteur et je deviens écarlate.
Voila, c’est mon probleme: j’ai les cheveux
auburn et la peau qui va avec, pile, tres pale,
genre indice de protection 160, si un tel indice
existe. Mais pour l'instant le probleme n’est pas
I'indice.

— Moi, je tai fait signe? je m'offusque en
m’arrétant net.

— Attends, je suis sr que c’était toi. Un
débardeur cerise et des cheveux roux.

— Auburn.

— D’accord. Mais cest quand méme toi. Tu
habites la-haut?

— Ben ouais.

— Quelle villa?

— Elle n’a pas de nom.

— Mais encore?

—Lavant-derni¢re avant le panneau de sortie
du village.

— OK.

— La maison appartient a ma sceur et a son
mari, je précise. Et to1?
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— Moi?

—Tu vis aussi [a-haut?

— Pour les vacances, oui. Je suis chez mon
cousin Tanguy, que tu as dt également aper-
cevoir sur la plage.

— Il'y avait plein de monde, sur la plage.

— Il y avait nous: Tanguy, Pier, son corres
américain. Et les filles : Myriam, Isa et Adélie.
Moi, c’est Nathan.

— Enchantée. Isild, j’ajoute pour faire bonne
mesure.

— Cest super joli, comme prénom.

— Oui, je sais.

—Il'y a une actrice qui sappelle comme toi.

— Isild Le Besco, je dis.

— Voila.

— Mo, Cest Isild Foscolo.

— OK.

Il coupe le moteur de son scooter et retire
son casque. Il a les cheveux d’un beau chitain,
raides et épais. Et des yeux hyper sombres.
Envolitants.

— On ne t’a pas encore vue sur la plage,
observe-t-il avec un petit sourire. Tu viens
seulement d’arriver?

— Clest ¢a.

— Si tu veux, tu n’auras qu'a nous rejoindre,
cet apres-midi, vers trois heures, trois heures et

demie. Je te présenterai aux autres.
— D’accord.
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— On est toujours pres des rochers rouges,
précise-t-il en remettant son casque.

Je le regarde s’éloigner, clouée sur le bord de
la route. Mon coeur bat dans tous les sens. Isild.
Voila, ce n'est pas plus difficile que ¢a. Il suffit
d’entrer dans le personnage, le reste suivra.
Qu’est-ce que jai dit, encore ? Ah oui. Ma sceur
et mon beau-frére.

Un coup de klaxon m’arrache a mes réfle-
xions. Cette fois, c’est la Range Rover de Sam
qui s'arréte pres de moi. Diane, hilare, passe la
téte 2 la portiere.

— On te ramene, ma pauvre Damienne!
s écrie-t-elle.

Déja, Sam a mis pied a terre et soccupe de
mon vélo.

— Monte vite, m'ordonne la patronne de ma
mere. Grimper cette cOte par une telle chaleur,
Cest de la folie pure!

Je me serre pres des jumeaux, eux-memes
blottis contre leur grand-mére anglaise qui me
salue avec bonne humeur. Ma porti¢re claque
et de nouveau, le moteur ronfle. Au sommet de
la colline, nous dépassons le scooter de Nathan.
Je tourne la téte vers I'arriere, air de rien.

— Tu le connais? me demande Diane d’un
ton curieux.
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Je m’appelle Isild Foscolo. J’ai quinze ans
trois quarts. J’habite Paris. J’entre en seconde
au lycée Machin.

Non.

Je m’appelle Isild Foscolo. J’ai quinze ans.
Jentre en seconde au lycée Machin.

Le lycée Machin, ¢a fait plouc qui n'a pas
d’autre choix. Quinze ans trois quarts, ¢a fait
qui a pris son temps. Qui n’a pas inventé la
poudre. A la rigueur je pourrais assumer ce
truc-la. Faire la fille qui garde son énergie pour
le cours de théitre que je fréquente depuis six
mois. Ma mere a accepté que je m'y inscrive a
la seule condition que je passerais en seconde
générale au lycée Machin. J’ai réussi. Main-
tenant, son obsession a changé de cap : serai-je
suffisamment assidue pour poursuivre I'an pro-
chain dans une filiere générale, ou alors devrai-
je me contenter d’une section commerciale,
beaucoup moins reluisante a ses yeux? Elle ne
se rend pas compte. Cest tuant d’étre sans cesse

18



obligée de faire ses preuves. Apres, il y aura le
bac. Et apres, encore des choix 2 faire. En plus,
pas vraiment des choix, vu mon niveau, genre
minable.

Pour l'instant, je suis en vacances. ] ai le droit
de buller. Mais attention : mes bouquins ne sont
pas loin. Révisions obligatoires : anglais, maths.
Je déteste I'anglais. Je n’arrive pas a prendre
Paccent. Les maths, je n’en parle méme pas.

Un coup d’ceil sur ma montre me rappelle
que j'ai rendez-vous avec ce garcon hyper
mignon que je n'aurais jamais pu rencontrer
si j étais restée A Paris. Clest vrai ¢a. Il faut un
décor paradisiaque comme ici pour tomber sur
un mec comme lui.

— Damienne! crie ma mere dans le couloir.

La porte s'ouvre a la volée.

— J’espere bien que tu ne vas pas encore
passer I'aprés-midi bouclée dans ta chambre!
soupire-t-elle.

— Je vais a la plage, je lui annonce d’un ton
faussement désinvolte.

Elle me regarde remplir un petit cabas de
paille multicolore avec les affaires que j’avais
commencé a rassembler sur mon lit : ma créme
écran total peaux hypersensibles, la serviette
Lancéme bleu lagon que Diane m’a donnée.
Ma brosse 2 cheveux. Mes lunettes de soleil,
plus un bouquin de poche pour faire intello.

19



Mon maillot est déja sur moi. Le bleu et vert
acheté a La Redoute en mars. En mars, j’avais
deux kilos de moins sur les hanches. Je ne sais
pas ce qui s'est passé. D’habitude, les gens ont
coutume de grossir en hiver, pas au printemps.
Le printemps, c’est 'époque des régimes. En vue
de la plage, justement.

— Tu emportes de quoi lire sérieusement,
j'espere, poursuit ma mere sur un ton sus-
picieux.

— Oui, tu vois bien.

J agite Pexemplaire de Germinal sous son
nez.

— Allez, j’y vais! je lui lance en déposant
rapidement un baiser sur sa joue.

Dehors, la fournaise me tombe dessus de
la méme fagon que la chape de cendres a di
dégringoler sur Pompéi. Personne n'est visible
a 'horizon. Dans ce pays, les gens sensés font
la sieste et ne reprennent leurs activités qu’a la
fraiche, mais en ce qui me concerne, je n'ai pas
une minute a perdre.

Comme ce matin, je longe le front de mer
jusqu’aux rochers rouges et j ai vite fait de repé-
rer Nathan et sa bande. Trois garcons, trois
filles et les filles poussent les mémes cris que
jai déja entendus, genre hystériques. Bon sang,
en temps normal, je fuirais ce genre de person-
nes alors que 13, je meurs d’envie de me joindre
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3 eux. J’essaie de me concentrer sur le verrouil-
lage de I'antivol du vélo de Diane mais mon
ceeur bat si fort que je dois m’y reprendre a
quatre fois avant de réussir a bloquer le dis-
positif.

— Clest pas la peine de mettre un antivol,
dit soudain une voix a coté de moi. Ceux qui
veulent piquer un vélo ont que la roue a démonter
et ¢a leur prend a peine une petite seconde.

Je leve les yeux sur un type hyper bronzé,
hyper musclé, portant un maillot de la Sécurité
maritime.

— Salug, je lui dis en me relevant.

— Salut, comment tu tappelles ? poursuit-il.
Moi, c’est Damien.

—Ah oui? Moi c’est Damienne, je m’esclaffe,
cest drole, non?

Je sens son regard dans mon dos, tandis
que je descends sur la plage. Il a dii penser
que je me fichais de lui. Les gens marquent tou-
jours une seconde d’hésitation quand je leur
avoue mon prénom. Et bien sir, je n'al encore
jamais croisé une Damienne sur ma route. Ma
mere est super fiere de ¢a. Comme s’il y avait
de quoi.

En approchant des rochers, jessaie de me
souvenir de ce que j’ai raconté ce matin a Nathan
a propos de ma prétendue famille. Ils risquent
de me poser un tas de questions : ou, quand,
quoi, comment. Si ¢a se trouve, les parents de
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Nathan ou ceux de son cousin connaissent
Diane. Ils savent que Diane n’a pas de sceur.

—Tiens!

Nathan a surgi devant moi avec son sourire
irrésistible.

— Salut, je lui dis, désinvolte.

— Je me demandais si tu allais venir. Les
autres t'attendent avec impatience.

Il m’entraine a sa suite jusqu’au campement
que lui et ses amis ont organisé au ras de I'eau.
Les filles papotent, assises en demi-cercle sur
leur serviette. Elles sont exactement telles que
je me les représentais de loin : belles et hautaines
avec des cheveux longs, lisses et brillants et
des micromaillots. Mon arrivée leur fait a
peine lever un sourcil, en revanche, les deux
garcons qui discutaient a la pointe des rochers
se rapprochent de nous avec une expression
curieuse.

— Cest Isild, leur signale Nathan. Isild, voici
mon cousin Tanguy et Pier, son corres amé-
ricain.

— Salut Isild, dit Tanguy.

— Salut, je réponds, toujours désinvolte.

L Américain se contente d’un signe de téte
assorti d’'un grognement quasi inaudible.

— Cest super joli, Isild, comme prénom!
sécrie 'une des filles apres m'avoir dévoilé le
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sien : Isa ou Lisa, je n'ai pas bien compris, mais
je ne veux pas la faire répéter de peur de passer
pour une demeurée.

— Merct, je murmure.

—Bon, moi, c’est Myriam, annonce sa copine
(maillot sorbet a la fraise), et elle (elle désigne
la blonde en maillot miire écrasée, qui demeure
silencieuse), c’est Adélie. Alors Nathan, qu’est-
ce quon décide: on bulle, on nage ou on
embarque?

Nathan me montre un bateau amarré un peu
plus loin, dans la crique.

— Il était A mon grand-pere, dit-il ficrement.
Jai fait le dingue, dessus, quand jétais mome.

Je n’ose pas lui avouer que la simple vue d’un
matelas pneumatique me donne mal au cceur
alors, pour ne pas perdre la face, je commence
A sortir ma serviette de mon sac.

— Visiblement, Isild a 'intention de buller,
constate Adélie d’'un ton monocorde.

— Clest ta couleur de cheveux naturelle ? me
demande Isa (ou Lisa), en me faisant signe
d’étaler ma serviette pres de la leur.

— Ben oui, je dis. Pourquoi, toi, ce nest pas
ta vraie couleur ?

— Si, mais mon chitain est tellement ordi-
naire! Regarde Adélie et Myriam : de vraies pubs
pour 'Oréal.

—Vous n'allez pas parler couleur et maquillage
tout 'apres-midi! gémit Tanguy.
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Pier, ’Américain, nous écoute avec lair de
celui qui a perdu le code d’acces depuis un
petit moment.

— Cest con, je serais bien allé faire un tour
en mer maintenant, reprend Tanguy.

Il lance un regard interrogateur a son cousin,
mais Nathan fait celui qui n’a rien entendu.

— Alors, il parait que tu habites sur la colline,
dit Adélie en se tournant vers moi. C’est bizarre
qu’on ne t'ait encore jamais vue par ici.

—Je ne viens pas souvent, jexplique. En fait,
j'ai été brouillée avec ma sceur pendant pas
mal de temps. Je baisse le ton : Je n’aime pas en
parler. Ce sont de mauvais souvenirs.

— Pardon, marmonne Adélie.

—Tu es chiante, Adélie! s’écrie Nathan.

Il s'accroupit pres de nous et me fait signe
de lui laisser un peu de place. Je suis toujours
en jean et débardeur, dans I'incapacité totale
d’exhiber mon maillot la Redoute et mes jambes
blafardes.

—Tu comptes bronzer dans cette tenue ? raille
Tanguy comme s’il lisait dans mes pensées.

— Je prends mon temps, je réplique. J’ai la
peau hyper fragile. Une amie dermato de ma
mere m'a mise en garde contre les exces. Les
premiers jours, je dois y aller mollo.

— Moi aussi, j’ai la peau claire, commence
Adélie, et ce n'est pas pour ¢a que...

— Dermato ou ¢a? coupe alors Myriam.
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— A Paris, je réponds.

— Ah, tu habites Paris! Adélie secoue la téte.
Et tu es dans quel lycée?

Parfois, je me dis que je dois avoir un ange
gardien qui veille sur moi depuis 1a-haut. Mon
sac se met a vibrer, m'empéchant de citer 'hor-
rible lycée Machin qu'aucun d’entre eux ne doit
connaitre, ou alors, dans les pires qualificatifs.

— Clest pas ton portable, 1a? me demande
Myriam.

- Si.

Je sors 'antique appareil que nous nous par-
tageons ma mere et moi depuis mon entrée au
CE1, un Nokia épais comme un cheeseburger.

— Eh! Cest quoi ce truc? rugit Tanguy en
faisant mine de s’étouffer.

Je m’éloigne dignement en sautillant de
rocher en rocher jusqu’a la pointe de I'eau.

— Damienne, c’est maman, dit ma mere d’'un
ton agité.

— Oui, et alors?

—Tu pourrais passer reprendre du pain 2 la
boulangerie avant de remonter? Il me faudrait
trois baguettes. Tu devrais peut-étre y aller
maintenant, parce que j'ai peur qu'ils n’aient
plus rien si tu tardes trop et les petits ont réclamé
des hot-dogs pour le diner.

— Maman, je suis a la plage.

— Je sais, chérie, mais trois baguettes ne
pesent rien dans ton sac.
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— Je ne peux pas y aller maintenant. Je suis
avec des amis, je précise.

— Quels amis?

—Tu ne les connais pas.

— Bon, ¢h bien préviens tes amis que tu as
une course a faire et vas-y tout de suite.

— Fcoute, je vais volr ce que je peux faire,
je dis en coupant brutalement la communi-
cation.

Quand je reviens pres d’eux, une tempéte de
rires m’accueille.

— Montre un peu cet engin, m'ordonne
Tanguy en tendant la main vers mon précieux
Nokia.

— Pas question, je rétorque d’un ton ferme.
Clest le seul portable autorisé par ma sceur
et son mari pendant les vacances. Ma famille
est plutdt bab, vous savez. Ma sceur et mon
beau-frere sont sans cesse sous pression pendant
I’année, alors en été, nous avons tous coutume
de débrancher.

Les rires ont cessé. Six regards mi-incrédules,
mi-admiratifs effleurent ma modeste personne.
Cing, si je veux étre honnéte, parce que Pier,
toujours inconscient de ce qui se dit autour de
lui, n’a pas changé d’expression.

— Bon, murmure Myriam. Pourquoi pas,
au fond?
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— Quest-ce qUils font de si stressant, ta sceur
et ton beau-frere ? insiste Tanguy.

— IIs sont dans la finance, je réponds d’un
ton laconique.

— Clest quand méme bizarre de se balader
avec un truc pareil, observe Adélie.

— Oh toi, tu trouves tout bizarre! lance
Isa (ou Lisa). Elle tourne la téte vers moi : Isild,
tu te baignes en jean ou tu as apporté un
maillot ?

— Je ne peux pas me baigner aujourd’hui,
je réplique. J’ai mes regles.

Ils me dévisagent, frappés de stupeur ou
de panique, ou peut-étre les deux a la fois,
alors je leur dis de ne rien changer a leur pro-
gramme, surtout. D’aller nager ou de faire du
bateau. Pour moi, tout va bien : j’ai apporté un
bouquin.
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Le soir descend lentement sur le jardin.
Autour de la table en teck, Diane et sa petite
famille achévent de diner. Les gosses piaillent
un max car Sam leur a promis d’installer la
lunette d’astronome qu’il tient de son pere
pour regarder les étoiles. Or, les étoiles s’al-
lument une a une dans le ciel et la lunette n’est
toujours pas installée, ce qui risque de prendre
des plombes car Sam a égaré la notice de
montage.

— Damienne, est-ce que cela Cennuierait de
m’apporter un cachet d’aspirine ou de paracé-
tamol ? J’ai une affreuse migraine qui se prépare,
gémit Diane.

Je laisse tomber mon classeur d’anglais que
javais pris dans le but d’épater mon entourage,
et je file a la cuisine.

— Ah, Damienne, dit ma meére en sortant la
téte du four qu’elle vient de nettoyer, tu tombes
bien, justement...

— Maman, j’ai rendez-vous avec des amis a
la Mazurka, je 'interromps.
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—Oulc¢a?

— Clest une discotheque, en ville. Il faudrait
que j’y aille maintenant. On avait dit vingt et
une heures, avec mes potes, et il est presque
dix.

— Avec qui, tu dis?

— Mes amis, si tu préferes.

— Oui, je préfere. Et mettons tout de suite
les choses au point. Il n’a jamais été question
que tu sortes en semaine. De plus, qu'as-tu fait
d’exemplaire aujourd’hui qui justifierait une
récompense ?

Laffaire des baguettes de pain que je n’ai pas
rapportées est en train de remonter a la surface
tel un requin fongant sur sa proie.

— S’il te plait! je marmonne. Tu te plains
toujours que je ne suis pas capable de me faire
des amis.

— Je n’ai jamais prétendu une chose pareille.
Et passe-moi le Cif, 13, sur ta droite.

— Maman!

— Je t’ai dit non, C’est non.

—Tu n’es pas drole.

— Une mere nest pas la pour étre drdle.

— Eh bien, ce cachet?

Diane est derriére nous, souriante.

—Je ne me rappelais plus ot ils étaient ranggés,
je bafouille.

— Mais dans la salle de bains du premier
étage, quelleidée ! sexclame-t-elle. Ah, Jeannette,
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maman souhaiterait boire une de vos délicieuses
tisanes aux fleurs.

— Je m’en occupe tout de suite, madame,
dit ma mére.

Elle rince son éponge dans I'évier, puis se
lave soigneusement les mains.

— Vous savez que ce four dispose d’un net-
toyage automatique, poursuit Diane. Il vous
suffirait de manipuler quelques boutons, et hop!

— Ah oui?

— Voyons, ol a-t-on rangé le mode d’em-
ploi?

Diane commence 2 ouvrir les tiroirs sans un
regard pour moi. J’en profite pour m’éclipser et
grimper en vitesse dans la salle de bains. J’ai
peut-étre encore une chance minuscule d’ama-
douer ma mere. Quand Diane se montre trop
insistante, maman perd ses moyens et cherche
du réconfort aupres de moi. Il me suffira d’écre
gentille. Deux ou trois paroles de soutien. Un
baiser. Evidemment, a ce train-13, je vais étre en
retard. Je le suis déja, d’ailleurs. Tant mieux. Arri-
ver en retard ¢a fait qui est riche. Qui se moque
des conventions. ] avise une brassée de serviettes
mouillées en tas devant la porte-fenétre. La
porte-fenétre donne sur un petit balcon. Est-
ce si difficile de disposer les serviettes sur la
rambarde ? ] envoie un coup de pied rageur dans
le tas de linge, puis je me ravise, je ramasse les
serviettes et les transporte une a une au-dehors.
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— Qu’est-ce que tu fabriques, Damienne?
demande Diane en surgissant brusquement
dans mon dos. Mais voyons, descends ce linge
dans labuanderie ! Tu ne vois pas quil est trempé ?

— Justement, je le mettais & sécher sur le
balcon.

— Quelle idée stupide! 1l fait trop frais, la
nuit. Non, descends-moi ce tas. Jeannette fera
une machine demain.

— Je n’ai pas trouvé vos cachets, je lui dis,
histoire de 'emmerder un peu.

Evidemment, ¢a ne 'emmerde pas le moins
du monde. Comme par hasard, son mal de
téte s'est envolé. Et maintenant, elle a une
fooollle envie d’aller danser. Sam va 'emmener
a la Mazurka, cette boite rigolote qui a ouvert
sur le port I'été dernier.

— Tu connais, peut-étre? ajoute-t-elle avec
un brin de perfidie.

Je suis stire qu’elle m’a entendue, tout a
I'heure. Elle doit se réjouir que ma mere me
serre la vis. C’est comme ¢a qu'on devient
quelqu’un, d’apres elle. Elle, 2 mon 4ge, elle était
dans une pension anglaise tres sévere.

— Oh moi, je n’aime pas spécialement les
boites, je réponds avec la méme désinvolture
que cet apres-midi quand je m’adressais a la
bande.

— Clest parfait, Damienne. Tu verras, il ne
faut pas trop sortir quand on a quinze ans. Tu en
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profiteras mieux lorsque tu seras étudiante.
Dis-moi, maman va veiller sur les jumeaux, mais
j apprécierais que tu prennes le relais lorsqu’elle
ira se coucher. Elle est épuisée par son voyage.

— Entendu.

— Nous ne rentrerons pas trop tard. Sam
tient a aller faire du bateau, demain matin.

Je la regarde pivoter sur ses talons comme
une toupie. Elle a beau les choisir de dix cen-
timetres, elle parait quand méme minuscule.
Je parie qu'a plat, elle ne dépasse pas le metre
cinquante. Comme sa mere. Ma mere a moi
est grande et mince. Moi aussi je suis grande.
Pour la minceur, c’est une autre affaire. Il sem-
blerait que j’aie pris cette légere tendance a
Iembonpoint du cdté de mon pere. Que je ne
connais pas. Pas méme en photo. Parti sans
laisser d’adresse quand je n'étais encore qu'un
embryon.

— Damienne!

Maman hurle au pied de I'escalier.

— J'arrive, je marmonne en descendant les
marches quatre a quatre.

— Voudrais-tu aller aider Mrs Bowling a
mettre les jumeaux en pyjama?

—Jy vais.

— Quelqu'un a appelé sur le portable, tout a
I'heure. Un certain Nathan. C’est un ami a toi ?

—Tu as décroché?

— Qulest-ce qu’il y a de mal?
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— Ecoute, on avait dit qu’en vacances, le
portable était pour moi seule.

—Tu étais en haut. Et ce n’est pas un crime,
que je sache. J’ai dit a ce jeune homme que tu
le rappellerais. ]’ai noté son numéro.

Elle sort un morceau de papier de sa poche
et me le tend.

— Maman, ne t'occupe pas de mes affaires,
d’accord? je rugis en lui arrachant la feuille
au vol.

Dans le jardin, les jumeaux sont invisibles.

— Les petits jouent a se cacher dans les buis-
sons, me signale Mrs Bowling toujours attablée
devant son infusion aux fleurs.

Elle m’adresse un sourire plein de chaleur.
Qui a dit que les Anglais étaient froids et
distants?

— Vous aussi, vous voulez boire le tisane ? me
demande-t-elle en tapotant le siege voisin du
sien.

Jaimerais avoir le courage de m’asseoir
aupres d’elle pour lui parler de sa garce de fille,
mais je prends soudain conscience du bruit
d’un moteur qui tourne au ralenti devant la
maison. Le moteur d’un scooter.

— Excusez-moi, je murmure 2 Mrs Bowling.

Je file 4 grandes enjambées en direction du
portail. Par miracle, Nathan n’a pas eu I'idée
de sonner.
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— J’ai vu ta sceur et son mari arriver a la
Mazurka, me dit-il, alors je me suis douté que
tu ne viendrais pas.

— Oui, je naime pas trop aller dans les mémes
endroits qu’elle quand je suis avec des amis,
je confirme d’un ton suave.

—Le probleéme, Cest qu'il n'y a pas trente-six
boites, par ici. Ou alors, il faudrait une voiture
et aucun de nous n’a encore son permis.

— Je sais.

— On essaiera de trouver un autre truc, une
prochaine fois.

— Elle n’y va pas tous les soirs, je précise.

— Tu me rassures.

Il hésite un moment puis il me demande
si je peux venir chez eux.

—Tanguy et les filles sont restés en ville, mais
Pier est remonté avec moi.

— Comment?

— Comment quoi?

— Comment il est remonté ?

— Sur mon porte-bagages.

— Ah!

— Alors, tu viens?

— Non, I3, je ne peux pas. On a de la famille
qui est arrivée d’Angleterre cet apres-midi et ma
mere insiste pour que je fasse acte de présence.

Il semble impressionné par ce que je lui
raconte. Je ne sais pas si Cest l'allusion a
I’Angleterre ou le choix de cette expression un
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peu désuete qui lui fait cet effet. Sans doute les
deux. Je puise mon vocabulaire dans les romans
a la guimauve dont se gave ma mere et que
je dévore chaque fois que j’arrive a lui en piquer
un. J’adore ce genre d’histoire. Avec des cha-
teaux, des Rolls et des héroines belles a couper
le souffle.

— Bon, eh bien 4 demain, alors, murmure
Nathan.

Mais il ne fait pas mine de s'en aller.

— A demain, je réponds.

— Tu pourras quand méme descendre un
moment sur la plage dans 'aprés-midi? insiste-
t-il.

— Oui, jarriverai bien & m’échapper.

— Damienne! crie ma meére dans mon dos.

— Tiens, il y a quelqu'un qui s’appelle
Damienne chez toi? s'étonne Nathan. C’est
bizarre, comme prénom.

— Oui, Cest une cousine agée de ma mere.
Une cousine d’Angleterre, justement. Enfin,
elle, elle n'est pas anglaise. C’est son mari. Tu
comprends ?

— Ben, oui! dit Nathan.

Il ne fait toujours pas un mouvement, intri-
gué, sans doute, par le bruit de pas sur le gravier
qui se rapproche de nous. Dans moins d’une
minute, maman sera la.

—Bon, il faut vraiment que j’y aille, je lui dis
d’un ton léger.
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Et comme il ne réagit pas, je dépose un
baiser sur sa joue, puis je recule dans le jardin
et je lui claque la porte au nez.
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