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Collection animée par Soazig Le Bail

Dans le monde du Sarancol, huit lunes scintillent  
à tour de rôle. Samien, petit paysan des Kraspills,  
fuit ses maîtres qui l'exploitent. Sous son bonnet rouge  
niche Yonka, une créature d'exception. Elle a de grandes  
ambitions pour Samien. Dans l'espoir de faire fortune,  
ils partiront vers Iskhion, la capitale du royaume,  
sur laquelle règne le redouté Sarchonte.

L'étape suivante sera L'Outremonde…
La route est longue, semée d'embûches. On y croise  

des prapators et des chenilles géantes, mais aussi  
des brigands, des supporters de walche, des caravaniers,  
et des charlatans. Tour à tour valet d'écurie, cornac,  
champion de sambok ou mousse sur des navires 
intersidéraux, Samien court d'aventure en aventure.  
Cerise sur le gâteau, l'amour l'attend au détour du chemin…

Inutile de prétendre réussir à résumer un roman aussi  
touffu que drôle. Quête initiatique, mâtinée de considérations  
humanistes qui ajoutent un supplément d'âme à ce roman  
de fantasy dans la droite ligne des classiques du genre.
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Une nuit sur deux, l’oncle Barth allait se torcher à l’alcool  

de grain chez la mère Sapin. Il revenait soûl comme un 

ânier du Bragadan, pissait dans le jardin, trébuchait sur 

son ombre, se cognait aux meubles, et réveillait Ulna, sa 

tendre épouse, qui l’abreuvait d’injures. 

Ce soir-là, pourtant, l’oncle Barth ne s’arrêta pas au pre-

mier étage pour répliquer aux invectives de sa femme. Il 

poursuivit son incertaine ascension jusqu’à la soupente qui 

tenait lieu de chambre à Samien. On entendit racler sur le 

plancher les fers de ses galoches, et le vieux sagouin se mit 

à brailler : 

– Hé, p’tit ! Tu dors ?

Samien aurait voulu lui répondre : « Pas avec le raffut 

que tu fais, sac à vin  !  » mais il se contenta de grogner. 

On ne savait jamais quelle lubie allait piquer l’oncle Barth 

lorsqu’il était ivre : il pouvait aussi bien pousser la chan-

sonnette toute la nuit que se mettre en tête d’aller labourer 
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une parcelle éloignée. Dans le premier cas, il avait besoin 

d’un public bienveillant, dans le second d’une main plus 

ferme que la sienne pour guider l’attelage. Samien était de 

corvée, quelle que fût l’heure. 

Un bruit de gong retentit. L’ivrogne venait de se prendre 

les pieds dans le pot de chambre qui roula d’un bout à 

l’autre de la pièce. Ulna hurla :

– C’est pas bientôt fini ce boucan ! Va cuver ta gnôle à la 

porcherie, espèce de bouc anorexique ! La merde des cochons, 

c’est encore trop bon pour une crevure dans ton genre !

– Hé, hé ! ricana l’oncle Barth. Elle tient la grande forme, 

la mère ! 

Il faut reconnaître qu’au chapitre des grossièretés, sa 

femme était imbattable.

– Alors, salopiaud ? Où c’est donc que tu te caches  ? 

reprit-il.

Décelant dans sa question une intonation plus que 

menaçante, Samien resta coi.

– Tu vas-t-y me répondre, sale morveux ?

Quelque chose siffla dans l’air et la lanière d’un fouet 

vint mordre l’épaule droite du garçon. 

Depuis qu’il était au service de l’oncle Barth, Samien 

avait eu son compte de gifles, de coups de pied, de poing et 

de bâton ; il ne comptait pas les objets ménagers de toutes 

sortes jetés dans sa direction avec plus ou moins de préci-

sion, les cheveux et les oreilles tirés, sans parler de quel-

ques simulacres de noyade dans l’auge des porcs ou les 
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bocaux de saumure de la cave. Le fouet, c’était nouveau. 

Jusque-là, seuls les mulets y avaient droit et, contrairement 

à lui, ils avaient le cuir épais. Semblable à une brûlure, la 

douleur irradia par vagues, gagnant en intensité au point 

que Samien se demanda si le vieux n’avait pas sadique-

ment frotté de piment la lanière de son fouet. Un nouveau 

coup, assené toutefois avec moins de vigueur, lui lacéra 

le bas du dos, un autre la cuisse, et il ne put retenir un 

gémissement. 

– Ah, ah, ah ! exulta l’oncle Barth. 

Il se déchaîna, riant et soufflant en même temps. Par 

bonheur, il ratait sa cible une fois sur deux. Soudain, la 

lanière s’enroula autour d’une solive et le manche de cuir 

tressé lui échappa des mains. Protégeant son visage de son 

bras, Samien fonça  : l’autre ne s’attendait pas à recevoir 

dans les pattes soixante livres d’os, de muscles et de ten-

dons, mus par un mélange de panique et de haine assez 

puissant pour perforer les lauzes du toit. Il poussa un cri 

rauque avant de dégringoler lourdement en arrière. La mai-

son entière frémit sous le choc.

– Barthélemy ? lança Ulna d’une voix inquiète, une fois 

le silence revenu. Mon chéri ? Tu ne t’es pas fait mal, au 

moins ?

La lueur d’une lampe à huile dansa dans l’escalier et 

tante Ulna apparut. Son ample chemise de toile bise la fai-

sait paraître encore plus large que haute. Les tresses, qu’elle 
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portait habituellement entortillées au sommet du crâne, 

façon nid d’oiseau, pendaient librement pour la nuit. 

– Qu’est-ce que tu lui as fait, maudit avorton ! aboya- 

t-elle à l’intention de Samien, en découvrant le corps inerte 

de son mari.

– C’est lui, ma tante  ! Il m’a flanqué une danse sans 

aucune raison !

– Et la raison du plus fort, petit crétin, qu’est-ce que tu 

en fais ? 

Samien avait l’impression de brûler de partout, même 

aux endroits où le fouet ne l’avait pas touché. Ulna s’age-

nouilla, ses tresses balayant la trogne violacée de l’ivrogne, 

figée dans un rictus d’étonnement.

– Réponds-moi, mon amour ! Réponds-moi ! Où est-ce 

que tu as mal ? Barthélemy ? Mon ange, mon trésor ?

Qualifier l’oncle Barth de trésor prêtait franchement à 

rire. Écœuré par une sollicitude aussi peu méritée, Samien 

suggéra de le laisser cuver où il était, jusqu’au lendemain. 

– Toi, occupe-toi de tes fesses ! lui répondit-elle avant 

de poser l’oreille sur la poitrine de son mari. 

Ses gros sourcils formèrent un accent circonflexe et elle 

murmura :

– J’ai l’impression que son cœur ne bat plus…

L’oncle Barth portait habituellement sous sa veste plu-

sieurs gilets superposés dont l’un en fourrure de coati. 

Pour percevoir des battements cardiaques à travers une 

telle épaisseur, il aurait fallu une ouïe plus subtile que 
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celle d’Ulna qui ne distinguait pas le fifre de l’hectomédon 

lorsque la fanfare jouait les airs traditionnels à la foire de 

Blastôme.

– Il est mort ! glapit-elle soudain. Il est mort !

L’oncle Barth appartenait à la catégorie des durs à cuire 

dont ni les intempéries des Kraspills ni l’alcool frelaté de la 

mère Sapin ne pouvaient venir à bout. S’il crevait enfin un 

jour, ce serait au comptoir de l’estaminet ou debout aux man-

cherons de sa charrue, frappé par la foudre ou l’apoplexie. 

– C’est ta faute ! 

Samien haussa les épaules, et de nouvelles ondes de 

douleur se propagèrent à travers son corps.

– C’est toi qui l’as tué ! Assassin ! Fils de rien !

Dans la broussaille de sa barbe, l’oncle Barth semblait 

ricaner du bon tour qu’il venait de jouer au gamin. À sup-

poser qu’il fût canné pour de bon, Samien allait se trouver 

en très mauvaise posture, pour peu que sa tante l’accuse 

du crime. Orphelin à neuf ans, placé par le conseil de vil-

lage chez le couple Barthélemy qui avait besoin d’un valet 

de ferme – les termes d’« oncle » et de « tante » relevaient 

de l’usage et non de la parentèle –, il n’avait pas la moindre 

chance de faire valoir son point de vue. On le jetterait au 

fond d’un puits à sec sans autre forme de procès, selon la 

vieille coutume des Kraspills.

– Tu portes la poisse, Samien ! T’as le mauvais œil, je 

l’ai toujours pensé ! C’est ta sorcellerie qu’a fait mourir tes 

pauv’ parents !
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– C’est le mal d’en haut qui les a tués, ma tante, vous le 

savez aussi bien que moi.

– Par tous les démons du Sarancol, sois maudit ! 

Ulna était adepte de Belbech, une divinité rustique dont 

l’effigie grimaçait sur le linteau de cèdre de l’entrée. Elle 

croyait à l’existence d’une quantité d’esprits malfaisants et 

s’en protégeait par autant de sortilèges et de rituels compli-

qués. Se couvrant la tête d’un morceau de tissu, elle com-

mença à marmonner des incantations tout en se livrant 

à un ballet saccadé autour du corps de son mari. Le rite 

mortuaire de Belbech, ponctué de chants lugubres, de priè-

res et de fumigations d’herbes, pouvait durer trois jours 

pleins. Si la pieuse femme persistait à dénoncer son valet 

comme assassin, elle ne le ferait pas avant d’avoir installé 

Barthélemy dans sa dernière demeure. 

« Si je pars tout de suite, se dit alors Samien, je peux 

espérer franchir le col du Sarangon avant le jour. » Il était 

à peu près certain que personne ne lui donnerait la chasse 

au-delà de cette limite : les habitants du village redoutaient 

l’inconnu. Une vague d’angoisse, néanmoins, le submer-

gea : pour la première fois de son existence, il était confronté 

à une décision qui engageait son avenir. Il n’avait personne 

à qui demander conseil, aucun exemple familial ou histori-

que auquel se référer. C’était l’inconvénient d’être à la fois 

orphelin et ignorant.

À genoux près de Barthélemy, animée par un balance-

ment rythmique, Ulna psalmodiait toujours. Absorbée par 
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ses simagrées, elle ne vit pas cligner la paupière droite de 

son mari, signe patent d’une résurrection prochaine. Samien 

se détendit : le vieux singe n’était pas mort, il n’avait donc 

plus rien à craindre, sinon une nouvelle dérouillée dès que 

l’autre aurait repris du poil de la bête. Cette perspective 

raviva son désir d’évasion, sa soif soudaine de liberté  : 

c’était maintenant ou jamais !

Il coiffa son bonnet, glissa son canif dans sa poche et 

enfila son caftan matelassé.

– Où vas-tu, petite crapule ? grommela Ulna entre deux 

oraisons.

– Là où même le Sarchonte va seul, ma tante.

Pour leurs besoins naturels, les Barthélemy disposaient, 

au fond de la cour, d’une pimpante cabane de rondins que 

Samien était contraint de récurer chaque semaine, mais 

dont il n’était pas autorisé à se servir. Qu’il gèle, qu’il neige 

ou qu’il vente, il devait se rendre à plus d’une lieue de la 

maison, dans une cahute de planches mal équarries qui 

menaçait à chaque instant de disparaître dans le précipice 

au bord duquel elle avait été érigée. Pour la première fois, 

depuis que cette humiliation lui était imposée, il y trouvait 

un avantage : Ulna ne s’étonnerait pas de la longueur de 

son absence et, lorsqu’elle en prendrait conscience, il serait 

déjà loin.

Samien dévala l’escalier, laça ses brodequins et ouvrit 

la porte aussi silencieusement que possible. Endormis ou 

transis, les chiens ne se manifestèrent pas. L’air glacé de la 
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nuit le saisit. Frissonnant sous son caftan, il enfonça son 

bonnet sur ses oreilles. Après quelques pas, il se rendit 

compte qu’il n’avait rien emporté à manger. Tant pis ! Un 

retour en arrière l’exposerait à tous les dangers, y compris 

celui de voir faiblir sa détermination. 

Samien était capable d’effectuer, les yeux fermés, le tra-

jet qui menait à son lieu d’aisance. Au-delà, le chemin deve-

nait plus hasardeux. Éclairé par la troisième lune, il devait 

progresser avec prudence : des cailloux roulaient sous ses 

semelles et plongeaient silencieusement dans l’abîme qu’il 

longeait. Il faillit rater l’entrée du sentier qui s’accrochait 

à la falaise. Il entama la longue descente, sa main droite 

tâtonnant sans cesse la paroi, prêt à s’agripper au premier 

bec rocheux si le pied lui manquait. En dépit du froid, il 

était couvert d’une sueur qui rongeait comme un acide les 

plaies ouvertes par le fouet.

Arrivé sur le plat, il s’accorda une pause et s’octroya 

quelques encouragements. L’aventure s’engageait bien  : 

en conservant la même allure, il parviendrait au col avant 

la disparition de la huitième lune. Il serait alors délivré à 

jamais des brutalités de l’oncle Barth et de la cuisine grasse 

de son épouse. 

Samien se mordit la lèvre, regrettant aussitôt cette pen-

sée qui avait entraîné, malgré lui, une cascade d’images 

de ragoûts, de saucisses et de potées tels que les confec-

tionnait Ulna. Des plats rustiques dont on lui concédait les 

plus bas morceaux, mais des plats tout de même. Refusant, 
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toutefois, de laisser son estomac dominer son esprit, il se 

remit en marche à travers les pâturages de zizanie dont se 

régalaient les moutons. Les chaumes, laissés trop hauts par 

l’oncle Barth, rendaient sa progression difficile. Le terrain 

montait régulièrement vers le col. Une surface caillouteuse 

succéda aux graminées, puis un interminable pierrier qui 

donnait l’impression de faire trois pas en arrière pour un 

seul en avant. 

Il vit pâlir puis disparaître la dernière des huit lunes qui, 

telles des fées bienveillantes, avaient accompagné sa fuite. 

Le soleil apparut au-dessus de la ligne de crête, réduisant 

les ombres à des virgules, à quelques accents circonflexes 

sur les parois grises qui formaient un demi-cercle, très loin 

devant lui. Jamais Samien ne s’était aventuré aussi loin de 

la maison, mais il était encore temps de faire demi-tour. 

Embrumé par l’alcool, l’oncle Barth ne s’apercevrait de 

rien et la vie reprendrait, pénible et monotone. 

Samien fut saisi d’un bref vertige. La faim, l’appréhen-

sion, ou un mélange des deux… Très haut dans le ciel, un 

gypaète poussa un cri aigre. Mauvais présage  ! C’est un 

oiseau qui se repaît de cadavres. 
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Samien poursuivit sa route vers le col, conscient que 

son destin venait de basculer, irrémédiablement. Il s’était 

résigné à l’idée de ne rien manger avant longtemps, mais 

il avait oublié la soif  : c’est elle, désormais, qui le tarau-

dait. Pas une source, pas un ruisseau, pas même une flaque 

pour l’étancher dans l’univers exclusivement minéral qu’il 

traversait, où régnait en plus une chaleur de four. Il s’était 

délesté de son caftan mais avait conservé son bonnet qui 

empêchait la sueur de lui dégouliner dans les yeux. Si seu-

lement il avait pensé à emporter un parapluie en guise 

d’ombrelle !

Ses brodequins lui meurtrissaient les pieds et, partout 

où le fouet avait écorché sa peau, la douleur était cuisante. 

Un second gypaète rejoignit le premier. Convaincus de voir 

leur repas approcher, les deux oiseaux se mirent à décrire 

des cercles paresseux au-dessus de sa tête ; leurs ombres 

dansaient devant le fugueur sur le calcaire blafard… 

2
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La nuque raide et brûlante sous le soleil, Samien fixait 

obstinément le col qui formait une mince échancrure dans 

la continuité du cirque rocheux. Ce qui l’attendait au-delà, 

il l’ignorait  : les rares étrangers qu’il avait pu croiser au 

village parlaient de villes immenses, de palais, de jardins 

suspendus, d’un lac d’eau salée tellement vaste que la rive 

opposée n’était pas visible à l’œil nu, et même de voyages 

stupéfiants dans ce qu’ils appelaient «  l’Outremonde  »  ! 

« Billevesées  !  » assurait l’oncle Barth qui, pour sa part, 

n’était jamais allé plus loin que Blastôme. 

Samien glissa et se retrouva brusquement par terre, le 

coccyx meurtri, saisi par un immense découragement. Il 

aurait voulu pleurer mais n’y parvint pas. «  Dommage, 

songea-t-il, mes larmes m’auraient désaltéré. » Il s’aperçut 

alors que la dalle sur laquelle il était tombé était recou-

verte d’une mousse orangée dont la consistance spon-

gieuse avait causé sa chute. Du bout des ongles, il gratta 

un peu de cette substance et la renifla  : le parfum était 

plaisant, entre châtaigne et champignon. Il suça le bout 

de ses doigts : une agréable sensation de fraîcheur envahit 

sa bouche. À l’aide de son canif, il entreprit alors de racler 

la surface de la pierre et recueillit une grosse poignée de 

lichen qu’il mâcha posément, heureux d’avoir trouvé le 

moyen de tromper sa soif.

Il se remit en marche ; son pas était vigoureux, et il ne 

tarda pas à se rendre compte que ni ses plaies ni ses pieds 

ne le faisaient plus souffrir. La substance dont il s’était 
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régalé semblait avoir non seulement un effet stimulant mais 

elle apaisait également les douleurs ! Regardant autour de 

lui, Samien, repéra, ici et là, d’autres rochers tapissés de 

la même végétation orangée. Il savait, désormais, com-

ment survivre dans cet environnement hostile. Il sourit en 

songeant que si Blépharine, la sorcière de Blastôme, avait 

connu les vertus de cette plante, elle aurait épargné à sa 

clientèle des remèdes aussi répugnants que l’urine de mulet 

fermentée, la fiente de chauve-souris ou les décoctions de 

crapauds séchés…

Samien perdit la notion du temps. La tête vide de pensées 

cohérentes, il mettait simplement un pied devant l’autre. Par 

moments, il avait l’impression d’avoir couvert une distance 

considérable, à d’autres, il lui semblait faire du surplace. La 

brèche rocheuse qui lui servait de repère paraissait s’éloi-

gner à mesure qu’il avançait, ce qui l’amena à s’interro-

ger : était-ce à cause de cette substance orange qu’il avait 

consommée ? Certaines plantes, disait-on, avaient la parti-

cularité de brouiller la vue, les sens et le jugement. Ou bien 

s’agissait-il d’un sortilège ? Samien avait beau sourire des 

superstitions de la tante Ulna et douter de l’efficacité des 

potions de Blépharine, à l’instar de tous les habitants des 

Kraspills, il croyait à la magie. Pas à celle des hommes qui 

n’est qu’illusions et manipulations, mais à celle des lieux et 

des esprits, rarement bienveillants, qui les hantent. Enfant, 

il avait entendu raconter l’histoire de la forêt maudite dont 

Extrait de la publication



16

personne n’est jamais revenu vivant, et celle du bouquetin 

au pelage argenté qui rend fous les chasseurs et les conduit 

à leur perte… 

Il se demanda s’il n’avait pas pénétré, à son insu, dans 

un territoire enchanté dont les gypaètes qui l’escortaient 

de haut étaient les gardiens. Peut-être était-il condamné à 

tourner en rond jusqu’à mourir d’épuisement ? Il poursui-

vit cependant sa route, tandis que les lunes surgissaient 

dans le ciel, les unes après les autres, telles les bulles d’une 

boisson gazeuse.

Le vieil homme était assis au sommet d’un éperon 

rocheux. Ses cheveux longs, du même gris terne que sa 

barbe, formaient, dans son dos, une natte épaisse comme 

un cordage. Vêtu d’un pagne crasseux, il tenait devant lui, 

à deux mains, un bâton noir et noueux. Samien se crut 

victime d’un mirage avant de comprendre qu’il se trouvait 

en présence d’Anthelme, l’ancien sorcier de Blastôme, qui 

avait choisi de vivre en ermite. Il se présenta avec les mar-

ques du plus profond respect. 

– Je n’ai rien choisi du tout ! grommela l’autre. On m’a 

chassé du village comme un chien galeux ! Accusé d’être un 

assassin, un danger public ! Foutaises ! Quel sorcier ne tue 

pas une ou deux personnes dans l’exercice de son métier, 

je te le demande… Tout ça, c’est à cause de Blépharine qui 

ne supportait pas la concurrence ! À force d’intrigues et de 

médisances, elle est parvenue à ses fins, la garce !
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– Pourquoi ne pas être parti ailleurs ? Dans une autre 

région ?

– Parce que j’ai peur des voyages, petit ! C’est dange-

reux, tu sais ! On ne sait jamais sur qui, ou sur quoi, on 

va tomber…

– De quoi vivez-vous dans ce désert  ? De cette subs-

tance orange ?

Anthelme ouvrit des yeux ronds.

– Hein ? Quoi ? Quelle substance ?

– Celle qui couvre certains rochers.

– Qu’est-ce que tu racontes ? Ça peut se manger ? Tu es 

sûr ?

– C’est ce qui m’a permis d’avancer.

– Si j’avais su ! gémit Anthelme. Tu n’as pas idée, petit, 

des horreurs que j’ai dû ingurgiter pour survivre  ! Des 

insectes répugnants, sans parler des serpents… Jamais je 

n’ai eu l’idée de goûter cette mousse, nom de nom !

Samien lui demanda s’il avait bien fait de s’enfuir de 

chez l’oncle Barth, et ce que l’avenir lui réservait.

– Ça, c’est ton problème, répondit l’ermite. Quant au 

reste, je ne suis pas devin.

– Vous étiez sorcier, quand même  ! C’est un peu la 

même chose.

– Tu parles ! Quand Blépharine m’a fait ce coup tordu, 

je n’ai rien vu venir. Rien ! Le seul conseil que je puisse te 

donner, petit, c’est de te garder de tous ceux qui prétendent 

détenir des pouvoirs, connaître le futur, ou dialoguer avec 
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les morts et les esprits  : ce sont des fous ou des impos-

teurs ! Moi qui vis seul dans ce désert depuis des années, 

je peux te dire qu’il n’y a personne avec qui parler. Ni en 

haut ni en bas. Personne…

Anthelme ravala un sanglot, puis il invita Samien à par-

tager son dîner de termites et de cancrelats, mais ce dernier 

déclina son offre, préférant reprendre la route.

La fatigue terrassa Samien d’un coup. Il faisait trop som-

bre pour récolter du lichen et l’orage menaçait. Il rampa 

sous un amas de dalles plates, estimant qu’il y serait à l’abri 

des bêtes sauvages – encore qu’il n’en ait croisé aucune, 

hormis les gypaètes – ainsi que de l’averse qui ne man-

querait pas de dégringoler si les énormes nuages pourpres 

entassés sur l’horizon finissaient par crever. Il s’endormit 

presque instantanément.

– Samien ? Tu m’entends ?

La voix était indéniablement féminine, légèrement nasil-

larde, moins déplaisante, toutefois, que celle de tante Ulna 

qui tenait le milieu entre la râpe à muscade et le coasse-

ment de la grenouille.

– Samien ?

Le fugueur se redressa, tendu, certain de ne pas rêver : 

on aurait vraiment dit que quelqu’un s’adressait à lui, en 

l’appelant par son nom. Anthelme avait beau prétendre ce 

désert inhabité, Samien le croyait peuplé de créatures mys-

térieuses dont il n’allait pas tarder à savoir si elles étaient 
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hostiles ou simplement facétieuses. Dehors, le tonnerre 

grondait et des éclairs faisaient pâlir le ciel par intermit-

tence. Il rassembla tout son courage pour demander : 

– Qui est là ?

– Ah ! Enfin ! J’ai cru que tu ne te réveillerais jamais !

– Où êtes-vous ?

– Tout près de toi.

– Je ne vous vois pas…

– Ce n’est pas grave. Parlons un peu, d’abord…

– Est-ce que vous êtes… ?

Il aurait voulu dire « un esprit » mais les mots ne par-

venaient pas à franchir ses lèvres. Elle perçut son angoisse 

et répondit :

– Je suis un être de chair et de sang, tout comme toi. 

Enfin, juste un peu différent.

– Différent ?

– Dis-moi, coupa-t-elle. Comment as-tu trouvé l’oxémie ?

– Quoi donc ?

– Cette mousse orangée dont tu t’es goinfré. Elle t’a 

plu ?

– Euh… Oui… Ce n’est pas mauvais…

Samien était désormais certain d’avoir affaire à une 

créature fantastique, licorne, sphinx ailé ou autre bizarre-

rie, et il se tenait à carreau, car chacun sait que ces êtres 

perfides s’amusent à poser des énigmes au voyageur de 

rencontre ; s’il ne parvient pas à trouver la réponse, c’est 

une mort cruelle qui l’attend.
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– L’oxémie est une plante aux vertus exceptionnelles, 

poursuivit son interlocutrice invisible. Mais il faut se gar-

der d’en abuser.

– Certainement…

– Tu n’as pas l’air très à l’aise, Samien ?

– Si, si…

– Est-ce parce que nous parlons dans le noir ?

– Oui, ça doit être ça.

– Si tu m’avais vue avant de m’entendre, tu aurais été 

encore plus troublé, tu peux me croire !

Il ne comprit pas ce qu’elle voulait dire. Le fracas du 

tonnerre retentit. Elle demanda :

– Tu es satisfait de ta décision ?

– Ma décision ?

– Quitter les Barthélemy. C’était courageux de ta part.

– Comment êtes-vous au courant ?

– Je sais une quantité de choses. J’ai des antennes, 

comme on dit. Il faudra que tu t’y fasses.

Samien ne trouva rien à répondre. La créature soupira 

longuement avant de reprendre :

– J’aimerais que nous soyons amis, Samien…

– Pas de problème, madame.

Elle eut un petit rire perlé, coquet.

– Je ne suis pas vraiment une dame, tu sais !

– Qu’est-ce que vous êtes alors ?

Le silence qui suivit fut si long qu’il crut qu’elle était 

partie. Elle reprit d’un ton moins assuré :
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– Est-ce que tu fais partie de ceux que les serpents ou 

les chauves-souris dégoûtent ?

– Vous êtes une chauve-souris ?

– Soyons sérieux  ! A-t-on jamais entendu parler une 

chauve-souris ?

– Ben… Non.

– Alors évite de poser des questions idiotes !

– Excusez-moi.

– Chez les Barthélemy, à la veillée, tu as sans doute 

entendu raconter la vieille histoire du crapaud ?

– Je ne vois pas…

– Mais si  ! Il était une fois une belle princesse chan-

gée en crapaud par un enchanteur malveillant. Elle était 

très malheureuse, les enfants lui jetaient des cailloux. 

Un jour, un beau jeune homme vint à passer. Le cra-

paud lui dit  : «  Si tu m’embrasses, tu ne le regretteras 

pas  !  » «  Pourquoi devrais-je t’embrasser  ? Tu es telle-

ment moche  !  » «  Justement. C’est ça le truc. Celui qui 

domine sa répulsion sera récompensé. » « Qu’est-ce qu’on 

gagne ? » « Si je te le disais, ça ne marcherait pas. Il faut 

juste me faire confiance.  » Le jeune homme haussa les 

épaules et passa son chemin. Mais tout de même, un jour, 

il s’en trouva un moins délicat, ou plus audacieux que les 

autres. Il embrassa l’affreuse bestiole qui retrouva, sous 

ses yeux, son aspect de jeune fille. Et quelle jeune fille ! 

Une beauté ! Ils se marièrent et vécurent heureux avec une 

tripotée d’enfants.
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– Il va falloir que je vous embrasse, c’est ça ?

– Si tu pouvais éviter de m’interrompre, je n’ai pas fini.

– Excusez-moi.

– J’allais donc t’expliquer qu’il y a des millénaires, 

ma famille a été victime d’une terrible malédiction. Notre 

aspect physique a été tragiquement altéré, mais notre esprit 

et nos facultés cognitives sont demeurés intacts. Ils se sont 

même affûtés au cours des siècles.

– Et si je vous embrasse, tout s’arrangera ?

– Samien, dans mon cas, il ne s’agit pas d’une légende, 

mais d’une triste réalité que rien ne peut changer, pas même 

un baiser. J’ai besoin de ton amitié et de ta force physique. 

En contrepartie, je te ferai profiter de mon génie ! À deux, 

nous formerons une équipe invincible ! Qu’est-ce que tu 

en dis ?

Un coup de tonnerre les interrompit. L’espace d’une 

seconde, la grotte baigna dans une lumière glacée. Estimant 

prudent de ne pas contrarier son étrange interlocutrice, 

Samien répondit : 

– D’accord.

– Parfait. Nous allons donc passer contrat. Sceller 

notre pacte, si tu préfères… Tu n’es pas du genre douillet, 

j’espère ?

– N-Non…

– Parce que je vais te prendre un petit peu de sang. C’est 

comme ça que ça marche.

– Du sang ?! Mais pourquoi ?!
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– Évite de répéter toutes mes questions ! C’est agaçant 

et ça te fait paraître plus stupide que tu n’es.

Samien ressentit alors, sur son bras nu, une curieuse 

caresse, un souffle duveteux, puis une vive douleur qui lui 

arracha un cri.

– Allons ! C’est fait ! Ce n’était rien, tu vois !

– C’est vous qui le dites !

Il frotta son bras endolori.

– Tu m’as donné un peu de ton sang, moi, en échange, 

je t’ai injecté quelques gouttes de mon venin…

– Du venin ?!

– Qu’est-ce que je viens de te demander ?! Ne pas répé-

ter tout ce que je dis !

– Attendez, attendez, qu’est-ce que c’est que cette his-

toire de venin ?

– Pas de quoi paniquer  ! À petites doses, c’est sans 

danger.

– Mais vous êtes qui, exactement ?

Un interminable éclair illumina l’intérieur de l’abri. On 

y voyait comme en plein jour. Samien découvrit alors, pen-

due au bout de son fil, à la hauteur de son visage, une 

araignée velue de la taille d’un poing. Elle articula très 

distinctement : 

– Au fait, je ne me suis pas présentée. Je m’appelle 

Yonkachinanbok de Sophraphélide. Mais tu peux m’appe-

ler Yonka. Et me tutoyer.
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