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Premiére de la classe, Capucine n’a
qu’une obsession, elle veut faire I’lamour.
Elle a quinze ans, c’est le moment,
pense-t-elle. Mais pas avec un garcon

de son age, boutonneux et maladroit,

non, Capucine aimerait un homme, un vrai,
et pourquoi pas son prof d’histoire-géo ?
Dans la méme classe, Martin, avachi sur
sa chaise, réve de musique. Bassiste,

il prépare son premier concert public,
collectionne les bulles et joue I’homme

de la maison, celui qu’il n’a jamais connu.
Autour d’eux gravitent Lily la fille qui brille,
Nath et ses dreads trop longues,

Jo le guitariste, Charlotte qui reprend

ses études et les léeche-sandales

de Mme Sou.

Le soir du concert, les destins s’emmélent.

Collection animée par Soazig Le Bail.
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J'ai quinze ans et je ne l'ai jamais fait. Voila.
C’est la petite phrase que je me répéte chaque
matin, et puis chaque soir, et aussi en cours
d’histoire, et parfois dans d’autres matieres mais
plus rarement.

J’ai quinze ans, j’ai déja aimé deux cent vingt-
huit fois, j'ai connu les préliminaires a six ans,
mon premier baiser a deux (un cousin éloigné
voulait s’entrainer avant d’embrasser sa premiére
chérie), et le plaisir a onze. Sauf que:

— Les voyages en solitaire, bonjour la déprime
quand I'horizon n’a qu’une idée en téte : te montrer
I'ampleur de I'espace a parcourir avant de trouver
ame qui vive.

— Mon premier baiser a deux ans, je n’en ai
gu’un souvenir flou reconstruit a I'aide des des-
criptions de ma mére (descriptions entrecoupées
de soupirs coupables et de pleurnicheries).

— Quant aux préliminaires, c’était tellement
magique qu’ils m’ont marquée a jamais. Mais
mon amoureux, aprés m’avoir fait découvrir
les plaisirs de la chair, n’a plus jamais voulu
jouer qu’aux Playmobil avec moi. Et, comble du



malheur : impossibilité de suggérer I'érotisme, les
Playmobil n’étant pas déshabillables. J’ai bien tenté
de les positionner de fagon explicite mais, les bras
raides et le buste droit, ils avaient plutdt I'air de
cadavres empilés que d’un couple énamouré.

J’ai quinze ans. J’aurais certainement pu le
faire mille fois mais, a force d’en avoir révé, la réalité
s’est faite inquiétante. Et puis, soyons honnéte,
des possibilités, je n’en ai pas eu tant que ¢a. Les
zozos de ma classe comptent leurs boutons
d’acné quand je cherche a localiser (intellectuel-
lement) mon point G. Surtout en cours d’histoire,
évidemment.

Le probleme, avec mon obsession, est de
n’avoir personne a qui en parler. Et comme
chacun sait, quand on garde pour soi ses idées
les plus chéres, elles finissent par prendre une
place démesurée. Il m’arrive méme d’en vouloir
au monde entier de ne pas se sentir concerné
par mon probléeme personnel. Probléme qui,
un jour, pourrait me rendre folle ou inaccessible,
ou les deux a lafois, la folie provoquant I'isolement
malgré la promiscuité. J’en sais quelque chose,
on est toutes un peu dingues, nous les femmes
de la famille. On est nées d’une petite graine
et on a gardé un grain. D’ailleurs, et c’est proba-
blement un signe, voire une prédestination, mon
corps est recouvert de mini-grains de beauté
quasiment invisibles, destinés a étre vus et
caressés par I'étre aimé. J’ai méme cru remarquer



une de ces taches de beauté sur ma fesse droite.
Je demanderai a mon premier chéri de la prendre
en photo car je n’en ai eu qu’un apercu en me
contorsionnant devant le miroir géant, celui que
j’ai fixé en face de mon lit. Cette photo, je la
conserverai et, si un jour j’écris mon histoire,
je la mettrai en couverture et je pense, en toute
simplicité, qu’une telle photo devrait étre un
bon atout commercial. Non pas que mes fesses
soient particulierement spéciales, mais elles ont
le mérite d’étre bien pleines et sans un gramme
de cellulite. Ma légere cambrure naturelle leur
confére une grace orientale dont j’espére pouvoir
profiter un jour.

Sur la couverture, on apercevra donc un grain
de beauté sur des rondeurs floues, et tout en haut,
sous forme de tag, sera inscrit le titre J'ai quinze
ans et je ne l'ai jamais fait. Pour le titre, je suis
encore incertaine, il vaudrait mieux, sincérement,
que je l'aie fait avant de le faire éditer. Ceci pour
deux raisons bien distinctes: d’abord parce que
mes stratégies amoureuses me prennent un
temps tel qu’il m’en reste peu pour ce genre de
projets, surtout que le soir avant de m’endormir
mon entrainement sensitif ne me laisse plus
’occasion d’ouvrir mon journal intime. Et parce
que l'avoir fait me permettrait de trouver un titre
plus osé comme Quinze ans (ou au pire seize),
des capotes pour Capuche.

Pas mal comme titre, non ?



Sachant que Capuche, c’est moi. Les capotes,
je suis pour. Et 'age permet de situer I'action.
On sait ainsi qu’une partie du roman se déroulera
dans un college, une autre sur le lit une place
d’'une chambre violine, et puis le reste dans les
rues d’Angers, la ville ou jai 'honneur d’étre
enterrée depuis ma naissance. Quant a Capuche,
c’est bien évidemment le diminutif de Capucine,
prénom a la c... qui fait danser les moqueurs.
Certains d’entre eux confondent méme Capucine
et Bécassine. Dans les deux cas, vive la cam-
pagne, je passe pour une fleur ou une bécasse.
A la rigueur, & choisir, j'opterais plutét pour la
bécasse. Etre goltée, mangée, dévorée ou,
mieux, croquée a pleines dents n’est pas pour
me déplaire. Pour les vieux je suis Capucine.
Pour tous les autres, je suis Capuche. Capuche
la caboche. Une téte, parait-il, et j'avoue, tout
ce temps que je peux me permettre a ne pas
potasser, je le passe aréver. Mieux : a fantasmer.
Je suis un fantasme a moi toute seule, tellement
énorme, tellement inimaginable, que fixer un
homme dans les yeux reléve de I'impossible.
Je me dis toujours: si I'un d’eux devine le fond
de mes pensées, je passe pour... Et le fait d’y
penser finalement n’est pas si désagréable.
J’ai toujours aimé la provocation. Mais pour
le moment elle n’existe que dans mes pensées.
Et déja, ce n’est pas toujours facile a gérer.



Capuche la caboche. Capuche la culbute. Capote
et Capuche. Calotes et...
Bref. J’ai quinze ans et je ne I'ai jamais fait.
La vérité, c’est ¢a.



OK. OK, OK, OK. QOuais. Ouais (soupir).
Bon (temps de silence). OK (long temps de
silence). Slack (claquement du manuel de
grammaire). Popopo (petits pas vers mon
étagere). Reslack (ouverture de Bass magazine).
Martin !!!! (Voix de ma mere.) Et cest la qu'on
voit 'arnaque : normalement, je veux dire,
dans une famille normale ¢a sentirait déja le roti
et le coulis de sauce grasse. Martin!!! (Silence.)
Tu nous prépares quoi ce soir?

Pt (je précise ?), pas de Slack, mais Pof (mag
posé a plat sur mon matelas). Croc (craquement
du gros orteil gauche). Déplacement tranquille
vers la piece de vie. Passage dans la chambre-
couloir (couloir transformé en chambre de ma
mere), légere rotation sur la gauche de fagon a
longer le canapé-lit pas replié devenu le bureau
de ma mere depuis qu'elle a décidé de passer son
DAEU. Tout ¢a a cause des rencontres parents-
professeurs et de leurs réflexions a cent balles
sur ma profonde nullité, sauf en francais ol
jatteins la moyenne grice 3 mon imaginaire
spectaculaire. Mais 13, bluff. Aucun imaginaire,
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juste un peu de lecture spécialisée. Ma mere
passe son DAEU (bac pour adultes), a ne pas
confondre avec le DAHU, un jeu a la con pour
ados en manque de sensations fortes. Quoique
son DAEU ait un peu du DAHU dans le sens ol
elle le passe pour ne plus avoir I'air niaise devant
mes profs, et pour retrouver des sensations de
I'époque ot elle a tout abandonné a mon profit.
Et puis, mais ¢a elle ne 'avouera jamais, elle
passe son DAEU pour plaire a Frangois, et peut-
étre aussi pour avoir droit A des cours particu-
liers. Mais on n’en est pas 1. Frangois, C’est pas
sérieux, enfin pas encore, pas tout 2 fait.

Passage le long du canapé-bureau effectué,
entrée dans la piece de vie-cuisine-salon-salle a
manger (on mange sur la table basse, ce qui nous
permet d’éviter de nous prendre la téte sur
la place qu’il n'y a pas pour installer une table
a manger et on a mis des coussins sur le tapis a
la place d’un canapé trop volumineux). Passage
derriere le bar a plantes, ouverture du frigo.
Soupir. Voix de ma mere :

—Tu nous fais quoi?

— Humpfft!

— QuUest-ce que t'as dit? Du tofu?

— J’ai pas dit « tofu », j’ai soupiré.

Silence, froissement de feuille, Schaff (bou-
lette d’exo tombée a cHté de la corbeille). Petite
voix gentille :

— Tu veux faire un saut a Lidl ?
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Grognement. Si je vais a4 Lidl je ne pourrai
pas bosser mon intro pour la répete de demain
et Jo va encore faire la gueule, il va regarder
Nath et nous dire: « Les mecs, vous étes pas
ensemble. » Et il va nous refaire le discours de
la basse-batterie qui doit groover a ['unisson.
Nath suspendra sa baguette au-dessus de la
caisse claire et on aura l'air de gamins pris en
flagrant délit d’approximation. Et je ne pourrai
pas dire : « C’esta cause de ma mere qui m’oblige
3 aller faire les courses. »

Les Pierres Tremblantes s’en foutent de Lidl
et de mes histoires de tofu.

— Au fait, t’as fait tes devoirs ?

— Quof...

Jet de 'eau dans la casserole. Pates au pesto
et reste de carottes ripées que je vais faire cuire.
Pas besoin d’aller chez Lidl.

Allonggée sur le ventre, ma mere potasse en
froncant les sourcils. Je m’adosse au mur de sa
chambre.

— 11 passe ce soir?

Une meche tombe devant ses yeux, petite
moue.

— Oui, mais tard. Il a une réunion avec des
parents.

Elle releve la téte et grimace, comme si les
parents d’éleves lui volaient son mec inuti-
lement. Mais ce quelle ne sait pas, c’est qu'une
réunion parents-profs, ¢a peut étre utile, ¢a ne
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se passe pas toujours comme avec nous. Les
autres parents ne s'énervent pas sur le prof sous
prétexte quil ne connait rien en liberté d’ex-
pression et ils se mettent pas a chialer quand
on leur dit que leur progéniture est un gichis
de l'espece (jinvente 13, ils disent pas ¢a, mais
c'est A peu pres ce que ¢a veut dire). Les autres
parents, ils ne prennent pas tout pour eux,
comme si le mauvais éléve c’érait eux, et non
leur enfant. La semaine d’avant la réunion,
ma mere n'avale plus rien et, le jour J, elle est si
fébrile qu'on la prendrait presque pour une
dépressive anorexique. En vrai, elle n’est abso-
lument pas dépressive, au contraire, elle a une
péche d’enfer avec juste des petits coups de
mou quand la fin de mois s'annonce mal.
Moi, on me regarde comme un bon a rien,
a part Frangois qu'est venu au concert des
Pierres Tremblantes et qu’a trouvé qu'on avait
un bon son. Jexagere quand je dis « bon a rien »,
c'est pas vraiment ¢a, puisque y en a qui disent
que j’ai des capacités inexploitées et que, si
je travaillais, etc.

Finalement le DAEU, c’est peut-étre pour me
donner le gotit des études. Pour le moment c’est
plutét raté, mais je fais comme si de rien n’était
et je fais celui quest super fier de sa mere et
qu’est tout content de savoir qu'elle a eu 18 en
histoire 4 I'examen blanc. Mot je sais pourquoi
elle est bonne en histoire. Et c’est pas grice aux
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cours. Mais je dis rien, je la laisse s'extasier sur
son carnet de notes, et je m'imagine la prochaine
réunion parents-profs. Et je sais pas si c’est
une intuition, mais j’ai comme l'impression
que ce sera pire encore que toutes celles qu'on
a déja vécues.

Tant pis pour le secret professionnel qui
consiste a ne jamais faire allusion a ce qui se
passe au college. Cette fois, il va falloir que
j'en touche un mot a Frangois.
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Evidemment, cette réunion n’était pas néces-
saire. Mais c’est la seule facon que j’ai trouvée
pour passer une demi-heure de plus avec
M. Martin. Etd’étre, le temps d’un instant, la seule
éléve ale solliciter. J'avais tout organisé de fagon
a arriver la premiére et, volontairement, j’avais
annoncé un horaire ultérieur d’un quart d’heure
a mes parents. Ce qui m’a permis de profiter du
silence de M. Martin de dix-huit heures a dix-huit
heures quinze. M. Martin, vingt-sept ans d’apres
mes données personnelles, professeur enthou-
siaste méme quand le degré d’endormissement
général de la classe atteint les sommets d’enten-
dement. Sa stature de dieu grec se lit sous son
jean flottant et ses sweats de jogger. Francois,
un prénom digne de I'histoire de France.

Il me toise en silence, apprécie mon carnet
de correspondance, reléve un sourcil.

— Capucine, tu es une excellente éléve, que
me vaut cette défaillance soudaine ?

Il sourit. Il ne parle ainsi a aucune autre. Mais
avec moi il fait des efforts pour me donner I'im-
pression de me connaitre et d’avoir une relation
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personnalisée. Je caresse du doigt la reliure
du carnet:

— Troubles de la concentration ?

Je n’aurais pas di dire ¢a. Le mot «troubles »
me trouble. Je rougis, je le vois bien que je rougis,
la chaleur court du ventre a mes joues en une
fraction de seconde. Je baisse les yeux. Evidem-
ment, il ne se doute pas un instant des efforts
fournis pour devenir mauvaise éléve. Rater un
devoir volontairement sans vouloir paraitre
idiote est extrémement complexe. Il m’a fallu
inventer des réponses fausses mais finement
argumentées, jamais je n’ai autant blaché!

Il se penche vers moi, me demande si tout
va bien. Il retient un geste tendre, un geste de
soutien. J’hésite a lui faire le coup de I'évanouis-
sement: seuls dans le college, il tenterait de
me réanimer en m’aspergeant d’eau. Dans les
deux cas, le trouble ne fait que s’accentuer, mon
cceur frappe, je 'imagine me porter aux toilettes.
J’ai toujours adoré les toilettes, elles sont un des
lieux favoris de mes réveries.

Une fraction de seconde. Tout va trop vite
dans la téte. Je voudrais faire durer, arréter le
temps, détailler la facon dont M. Martin me
porterait jusqu’aux robinets, lui dire, d’une voix
de petite fille, que j'ai envie de faire pipi, I'atten-
drir, et avoir conscience que ce que nous vivons
la est unique, que toute notre vie nous garderons
ce souvenir d’émotion dans les toilettes du college
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Villecroix et qu’ensuite plus jamais les toilettes
n’auront la méme couleur, la méme odeur de
Javel. Elles deviendront le tombeau d’un souvenir
ou je passerai chaque jour autant de temps que
lorsque j’ai mes regles et que je veux vérifier
que ma culotte n’est pas tachée. Les autres
éléves penseront que j'ai mes regles en per-
manence, le contraire exact de I'aménorrhée,
une sorte d’hémorragie continue. L’hémorragie
du souvenir, une tache indélébile dans ma vie
d’adolescente.

Il a refermé le carnet de correspondance,
il me dit que, me connaissant, mes résultats vont
retrouver leur habitude, de ne pas m’inquiéter.
Je ne regrette pas mes efforts et ces quelques
mauvaises notes pour un entretien et quinze
minutes d’intimité. C’est mieux que je ne pouvais
espérer, il regarde sa montre. Mes parents entrent
en se serrant les coudes. Une premiére dans
leur vie de parents, cette convocation. Ma mére
est pitoyable dans sa jupe a fleurs, et mon
pére sent la sueur sous sa veste de contréleur.
M. Martin leur tend une main dynamique. Il les
rassure, il voulait juste les tenir informés, par
précaution. Au mot «précaution», ma mére
s’effondre. J'imagine M. Martin me demander
si je prends mes « précautions » et moi lui tendre
une guirlande de capotes. Je I'observe en coin,
il propose une chaise a ma mere et la glisse
sous son gros derriere. Mon pére s’essuie le
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front. J’ai honte, je regarde par la fenétre. Je n’ai
pas honte de mon stratagéme, mais d’eux, de
leur odeur de vieux, de leurs fringues de vieux,
de leurs exagérations de vieux. M. Martin pourrait
étre leur fils et il leur fout la frousse, simplement
parce qu’il enseigne une matiére qui compte au
brevet des colleges. Il les rassure et se tourne
vers moi.

—Capucine (ilcommence toujours ses phrases
par « Capucine »), tu as quelque chose a ajouter ?
(En public, il me parle normalement.)

Quelque chose a ajouter. Oh oui! J’aurais
mille choses a ajouter que je n’exprimerai jamais,
et encore moins devant mes parents. Je promets
de mieux me concentrer a I'avenir, les yeux
mouillés de ma mére me sont reconnaissants,
mon pére l'aide a se relever. M. Martin ferme
son sac de toile et le passe en bandouliére. Et
tout le monde s’en va, accablé, fatigué, sauf moi
qui, en fermant la marche, observe une légere
trace de sueur sur le sweat de mon professeur.
Une sueur de jeune homme qui n’évoque pas la
vieillesse, mais I'effort dans toute sa splendeur.
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Dévalage express de I'escalier. Les Pierres
tremblantes m’'attendent au local pres de chez
Jo. Derniere répete avant le tremplin du Chi-
huahua. Je me remémore la structure de Skate
Around The Corneret mon intro en slap inspirée
librement du Live a Verona de Jamiroquai, une
intro de fou soit dit en passant (celle du live).

— Salut toi.

Frangois me sourit avec son air de mec pressé
d’arriver. Mon manche manque se cogner a la
porte d’entrée. Petite contorsion pour le laisser
passer sans risquer d’égratigner ma housse.

—T"avais pas réunion?

Il répond pas. Francois parle jamais boulot
avec moi, il dit que m’avoir dans ses cours est
déja assez délicat comme ¢a, qu’il ne faut pas
tout compliquer en me mettant au secret.
Mais j’arrive toujours a lui soutirer des anec-
dotes marrantes, et [a par exemple, je finis par
comprendre qu’il avait rendez-vous avec une
intello qu’a failli $'évanouir d’émotion telle-
ment elle n’a pas ’habitude d’étre convoquée.
Je vois déja le tableau. Il veut pas me lacher
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son nom. Je l'aurai a la ruse ou a la russe.

Comme d’hab.

Shboum. Porte du local qui claque derriere
moi. Jo ne se retourne pas, il grimace sur son
accordeur. Nath joue avec ses baguettes et fait
travailler ses poignets. Les débuts de répete cest
toujours comme ¢a: silencieux. Jouvre ma
housse, je sors ma basse et le jack, vérifie 'ampli
qu’est toujours super mal réglé. Les Déglingués
de I’Asphalte, ceux qui squattent le local quand
on n’y est pas, n'ont pas compris qu'un instru-
ment pouvait avoir une autre fonction que
créer des acouphenes. Je regle les médiums et
on s'accorde, chacun dans son coin jusqua ce
que Jo releve les yeux et fasse :

— Ca boume, man?

Hochement de téte. Nath me fait signe.
Coup de baguettes magiques et c’est parti pour
I'enchainement du premier set. Quarante-cing
minutes non-stop pour faire trembler le jury
de ce fichu tremplin. Jo chante son yaourt et
je me cale, jambes écartées, manche tourné
vers Nath, et en moi, cette impression que ma
basse gronde un chant souterrain venu des
profondeurs de la Terre. J’essaie d’étre avec Nath
de ne faire plus qu'un « corps rythmique et
stable » comme ils disent dans Bass magazine,
mais je ne peux pas mempécher de penser en
méme temps, comme si j étais un peu extérieur
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ala scene. Je vois la répete de loin, les trois types
qui jouent (nous) dans leur local pourri, les
amplis mal réglés, Jo recroquevillé sur son do
majeur et Nath qui fait danser ses dreads au-
dessus de sa caisse claire. Je pense au tremplin,
et je me sens minuscule, presque débutant (cest
pas loin d’étre vrai), et je me demande pourquoi
j'ai choisi de jouer de la basse. Pourquoi cet
instru me fait vibrer de la téte aux pieds, pour-
quoi jai 'impression de marcher pieds nus dans
la terre quand je joue, pourquoi je ne suis plus
timide ni rien quand mon index et mon majeur
droits caressent les quatre cordes.

Nath secoue ses dreads de plus en plus vite
et cligne des yeux, Jo se tourne vers moi régu-
lierement et de plus en plus souvent. Il grimace,
on dirait qu’il essaie de me dire quelque chose
mais ses yeux ne décollent pas du manche de sa
Fender, alors j’en conclus qu’il chante son solo
en jouant, comme Hendrix. Ma basse résonne,
je suis seul a jouer. Je n'entends plus quelle.

Je releve la téte. Les gars me regardent,
immobiles. Méme Nath a posé ses baguettes.

—T’as sniffé avant d’arriver ou quoi?

Jo s’y met:

— T’es pas calé, mec. Qu'est-ce qui t'a pris
d’accélérer comme ¢a? On n'est pas aux Jeux
olympiques, ma parole.

Je réponds pas. J'explique pas que j’ai pas
pu bosser ma structure a cause d’une histoire de
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pates au pesto. En plus c'est pas vraiment vrai.
Je ne suis pas a leur niveau, c’est tout.
Jailoreille mais pas leur trempe. Ca fait une
différence. Parce que, méme si la trempe ne se
mesure pas, la différence, elle, est de taille.
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Le 29 janvier dernier j'ai eu quinze ans.
J’aurais souvent pu sauter une classe mais je n’ai
jamais voulu. Mes parents, eux, étaientd’accord,
fiers qu’ils sont d’avoir mis au monde une fille
dont le QI est supérieur aux deux leurs réunis.
Mais j’ai toujours refusé pour la simple et bonne
raison que je n’aurais pas supporté d’étre la plus
petite, 'immature, vous savez, comme quand on
passe du CM2 a la sixieme. En CM2, on est grand,
on nous donne des responsabilités, on protege
les plus petits, on se moque d’eux aussi. lIs nous
regardent, nous les filles en jupe courte comme
des top models géants aux allures de princesses
citadines. Puis arrive la sixiéme, et le voile tombe.
De top models, nous devenons naines, gamines
et informes, perdues dans les couloirs d’un éta-
blissement inquiétant. Les grands nous rient au
nez et nos stylos paillettes n’ont plus rien d’une
baguette magique.

Voila pourquoi j’ai toujours préféré avoir I'age
des autres et n’étre pour personne cette petite
chose décalée que ses facilités ridiculisent.

D’ailleurs, je ne suis pas si douée qu’on le
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croit. Je suis seulement maligne. Je sais décryp-
ter ce qu’on attend de moi, ni plus ni moins.
J’espére un jour pouvoir mettre cette qualité au
profit de mes aspirations réelles.

Les crayons grattent sur un devoir d’algébre.
Je fais semblant de réfléchir pour ne pas paraitre
prétentieuse. Et par la méme occasion je scrute
I’horizon, mes yeux se posent sur les dos voutés
des trois males assis au premier rang: Lois, le
léche-sandales de Mme Sou, qui, sous prétexte
de vouloir intégrer aprés le bac une grande école
de commerce, a décidé d’avoir son brevet avec
mention Trés bien. A sa droite, le deuxiéme léche-
sandales de Mme Sou, nettement moins brillant
que le premier mais particulierement efficace
en matiére de gruge visuelle. Et plus loin, prés
du mur, le schtroumpf endormi.

Le schtroumpf, d’aprés la fréquence du mou-
vement de son poignet en direction de son regard,
n’a qu’une idée en téte: trouver midi a quatorze
heures ou plutét, trouver dix-sept heures des
huit heures du matin. Le genre de personne
gu’il vaut mieux éviter de regarder au risque de
béiller sans discontinuer. Il remue vaguement
du ciboulot, un petit coup de montre et il s’étale
un peu plus. Mme Sou l'observe en soupirant
et oriente son regard éteint vers moi. Je retire
I’extrémité de mon crayon de bois de ma bouche
et fais mine de réfléchir intensément. D’ailleurs
je réfléchis : est-ce qu’un seul de ces trois males
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saurait éveiller en moi le désir? Aurais-je envie
de leur offrir ma virginité ? Serait-ce mieux que
dans mes réveries ? Non. Assurément, non. Et,
méme sij’ai hate, je ne veux pas le faire n'importe
comment et avec n'importe qui. Je veux un homme
d’expérience qui saura me guider et aura la clé
des plaisirs intimes. Je ne veux pas d’un morveux
et de «Je t'aime » essoufflés a répétition. Pour
devenir femme, je veux un homme. Et pour le
moment, seul M. Martin parait étre a la hauteur
de mes espérances. M. Martin que je ne verrai
pas aujourd’hui sauf si je trouve une excuse
pour aller fourrer mon nez a la salle des profs.

Lily explose un point noir logé juste au-dessus
de sa lévre supérieure et repose son miroir de
poche.

Le schtroumpf s’est endormi pour de bon, le
front posé sur son avant-bras, les leche-sandales
relisent leurs copies en déglutissant et les autres
que je ne peux pas voir gigotent nerveusement
sur leurs chaises de plastique.

Aujourd’hui, ma lucidité m’indispose. Tout
ce fatras de vie sociale me fait mal au cceur. Et
ces corps sclérosés sous des habits communs
m’attristent. Sans raison, je me suis levée
dépitée, comme si, cette nuit, mes envies s’étaient
évaporées dans un réve apparemment trop
chaud pour elles, qu’elles avaient littéralement
fondu. Ce matin, en me réveillant, le jour s’est
levé en laissant du noir dans ma téte, un noir de
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non-sens, opaqgue et douteux. Un signe d’urgence,
je suppose.
Urgence a devenir femme ?
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