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PRÉFACE

Journal intime, quel titre générique L'avoir choisi pour
la publication des carnets personnels d'Eugène Dabit, en
1939, ne souligne que l'évidence et l'épithète sonne comme
un pléonasme. La nécessité éditoriale réduit la portée d'un
testament littéraire original. À sa mort, en 1936, Dabit
a laissé en quelques centaines de pages de calepins un
autoportrait resté aussi inachevé parce que la vie ne lui a
pas donné le temps de vieillir que la série des toiles où il
s'est représenté, en 1923, en 1927-1928, à l'époque où il se
voyait en artiste, « la peinture dans la poche », selon la
formule qu'il s'applique, non sans humour. Mais les cinq
romans qu'il a écrits, en incluant le posthume Mal de vivre,
les trois recueils de nouvelles et même la pièce de théâtre
Au Pont-Tournant ne sont pas moins autobiographiques. Et
quand il s'est improvisé journaliste ou conférencier des
Maisons de la Culture, vers 1935, c'est, sinon de lui, du

moins de ce qui le touchait de près qu'il a parlé reportages
dans les décors de ses romans, découvertes de la peinture et
de la littérature, moments de sa propre vie.

D'abord tenir un journal. Le jeune Dabit, engagé volon-
taire dans l'artillerie, en avait tenu un, en 1917, au Chemin
des Dames. Il a précisé dans Témoignage, écrit pour le
numéro spécial d'Europe du 15 septembre 1934, que ce
n'était pas un « carnet de route ». Bien plus, il ajoute qu'il
l'a brûlé quelques années plus tôt parce qu'il le jugeait trop
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mal écrit « Je me souviens qu'il était bourré de fautes, qu'on
y découvrait les traces de mauvaises lectures, et à n'en plus
finir des lamentations »

Quand à partir de 1925 la peinture cède chez lui peu à
peu devant le désir d'écrire, Dabit trouve dans sa vie la plus
immédiate les matériaux de la fiction. Celle-ci, dans ses

premiers essais, a les aspects et les fonctions d'un journal.
Les récits de cette année-là « Un séjour », « Puissance de
la mer », « Le Bonheur de la campagne2», sont des
souvenirs récents de voyages, de lectures. En 1926, la
première version de ce qui deviendra Petit-Louis, celle que
Dabit proposera à André Gide en février 1927, est encore un
journal, mais écrit a posteriori ses années de jeunesse et de
guerre. Il faudra deux années de travail sous la direction de
Roger Martin du Gard et trois versions successives pour
changer de genre et passer au roman. Même L'Hôtel du Nord,
écrit en 1927 et également soumis à Gide avant d'être
patiemment refait selon la méthode que Martin du Gard
appliquait à ses propres livres, était une chronique quoti-
diennement observée à l'hôtel du quai de Jemmapes, dans
le Xe, que tenaient, depuis 1923, les parents d'Eugène
Dabit. Mieux encore, lorsque ce dernier relate sa visite à
André Gide, c'est sous la forme d'un récit « L'Aventure de
Pierre Sermondade3 », où la vie alimente encore directe-
ment la fiction. Roger Martin du Gard ne s'y est pas
trompé. Voici le jugement qu'il porte, dans une lettre du
5 janvier 1929 à Dabit, sur ce manuscrit de trente-cinq
pages « C'est d'une invention très pauvre pour la raison
que c'est purement autobiographique. Et ça n'a rien de la forte
saveur des autobiographies authentiques pour la raison

1.« Témoignage », repris dans Train de vies, p. 227.
2.« Le Bonheur de la campagneaa été publié sous le titre« Vacances»

dans Les Nouvelles littéraires du 19 novembre 1932.

3. Partiellement publié dans Eugène Dabit et André Gide par Maurice
Dubourd (Maurice Pernette, 1953) et in extenso dans La Revue des lettres
modernes,Série André Gide 4, nos 374-379, 1973 (introduction de David
O'Connell).
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que c'est à moitié fictif » Il conclut « Mieux eût valu, cent
fois, dire 7e etAndré Gide » Évidemment.

À l'inverse, c'est au moment où Dabit termine la mise au
net de la dernière version de L'Hôtel du Nord, à l'automne

de 1928, c'est-à-dire au moment où il envisage une publica-
tion (qui n'interviendra qu'un an plus tard, en décembre
1929), qu'il commence un journal. Sa première page est
datée du 12 septembre 1928 et elle débute par cette
affirmation « J'écrirai à partir d'aujourd'hui les idées qui
me viendront sur ce livre dont j'ignore tout pour l'instant
[.]»Les notes qui suivent, décors et fragments de dialo-
gues, ne sont pas devenues la matière d'un livre, projet sans
suite qui n'a même pas eu de titre. Mais peu importe, la
fonction dévolue au journal est d'être un instrument de
travail pour le romancier j'écris, j'ai des livres en chan-
tier, donc je suis écrivain.

Les notes que Dabit a prises à Douelle, dans le Lot, où il
se trouve, comme l'été précédent, puis à Paris, sont révéla-
trices du regard de Dabit, de l'attention qu'il porte aux
humbles, pathétique et cocasserie mêlés. En 1929 se succè-
dent des figures de peintres, dont Billette, un portrait de
l'oncle Emile2, futur héros de Villa Oasis, troisième ouvrage
de Dabit et dans son esprit le premier roman, enfin d'autres
écrivains, d'abord Jean Guéhenno. Cette partie du journal
prend fin en décembre 1929 avec la parution de L'Hôtel du
Nord à la librairie que Robert Denoël vient de fonder.

Le journal s'interrompt alors et le reste de ce premier
carnet ne contient que de très brefs fragments de dialogues
pris sur le vif pour Villa Oasis, en 1929-1930, mais notés à
part, à la fin du carnet, sans indication de date. En
revanche, on y trouve, très précisément datés, les comptes

1. Eugène Dabit-Roger Martin du Gard, Correspondance, édition présentée
par Pierre Bardel, Éditions du CNRS, 1986, 2 vol., I, p. 310.

2. Pour la biographie, voir notre D'un Hôtel du Nord l'autre, Eugène Dabit,
1898-1936, Bibliothèque de littérature française contemporaine, 1986.
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personnels de Dabit, de novembre 1932 à juin 1936, qui
incluent ses plus menues dépenses de ces années-là et qui
composent une autre vérité des faits, quotidienne et quanti-
tative. Mais Dabit ne paraît pas avoir tenu de journal en
1930, à l'exception d'une page datée d'octobre, et en 1931 le
journal qui ne reprend qu'au mois de mai reste très
fragmentaire jusqu'en novembre. À cela plusieurs explica-
tions. Tout d'abord, dans les deux carnets qui font suite à
celui de 1928-1929 les premières pages de l'un font défaut
et l'autre est en partie une nouvelle version, refaite dans un
souci de bien écrire, de passages d'abord consignés au jour
le jour. Ensuite, le journal de Dabit, du début de 1930 à
novembre 1931, peut se lire ailleurs. On le trouve bien sûr
dans la correspondance avec Roger Martin du Gard qui,
moins abondante qu'en 1928 et 1929, a un caractère fort
personnel en 1930 et 1931, en raison de la vie sentimentale
de Dabit. Celui-ci en a par ailleurs décrit les épisodes dans
Le Mal de vivre, roman publié en 1939, aussi intime qu'un
journal. Enfin, un « Carnet de notes pour la Villa Oasis 2 »,@
d'octobre et novembre 1930, prend, pendant quelques
pages, un des tons du journal celui du récit de choses vues
et entendues. Eugène Dabit qui s'est rendu, en novembre
1930, à Belfort où son oncle Emile remplace un de ses amis,
tenancier de maison close comme lui, consigne ses observa-
tions de cette manière « Midi lorsque j'arrive à Belfort. Il
pleut. Personne sur le quai. Accents allemands qui me surpren-
nent, sensation de gare frontière. Je vois. Une place triste
qu'on répare, des maisons quelconques, des gens qui se hâtent.
Province [.]»Mais la fiction est déjà intervenue; l'oncle
Émile porte le nom du héros de Villa Oasis Julien Monge,
de même que les autres protagonistes du roman dont
l'auteur a dressé la liste sur la première page du carnet,
avec en regard l'identité de la personne réelle. Finalement,

1. N.a.fr. 16560 et 16561, Bibliothèque nationale (voir la Note sur l'établisse-
ment du texte, p. 16).

2. N.a.fr. 16565.
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dans sa version définitive de Villa Oasis, en 1932, Dabit

séparera plus nettement la vie de la fiction et cette
parenthèse à la fois personnelle et fictive de son arrivée à
Belfort disparaîtra tandis que son contenu passera en
substance dans le roman.

Le second et véritable départ du journal d'Eugène Dabit,
on le trouve en novembre 1931. Le 8, André Gide lui avait

écrit « Je viens de relire Petit-Louis. Moins surprenant et
marquant, sans doute, qu'Hôtel du Nord, mais que je suis
prêt à préférer pourtant parce qu'on vit avec vous davantage.
J'aime le son de votre voix, Dabit; il me semble, lorsque je vous
lis, que je n'en connais pas de plus sincère.» Et Gide, qui
avait été un des premiers à lire les esquisses de ces deux
livres mais n'avait pas rencontré Dabit depuis lors, lui
demande de venir le voir rue Vaneau. Dabit lui propose
plutôt une rencontre à Belleville « Vous étiez soucieux des
troubles de ce temps. Combien je le ressens. Ne vous verrai-je
pas un jour dans ce quartier de Belleville ? Bien autrement
qu'à travers des discussions entre intellectuels vous sentirez vivre
le drame. Moi, je puis vous conduire un peu, là où ne vous con-
duiraient pas Fernandez, Chamson, Prévost ni vous-même1 »

Gide accepte le 10, et la promenade à Belleville eut lieu
peu après. Dabit écrit aussitôt « De lui avoir vu ce carnet (il
y note ce qu'il vit de plus intense, ce qu'il pense de plus
précieux, et ces notes, il les préfère, dit-il, à son œuvre) en moi
le désir de tenir un journal » Même si ce désir était
ancien chez Dabit, l'encouragement et l'exemple sont, une
fois de plus, venus de Gide. Sont déterminés également le
rôle et les fonctions du journal mieux penser, se compren-
dre, mais tout cela non sans ambiguïtés, car Dabit recon-
naît que son besoin d'écrire est, en lui, « joie et dégoût », et il
n'ignore pas non plus la problématique du journal recher-
che d'une vérité personnelle ou « manie de l'homme de

1. Lettre d'Eugène Dabit du 8 novembre 1931 lettres d'André Gide des 8 et
10 novembre 1931 collections particulières.
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lettres », qui, de surcroît, pense à un lecteur futur. Néan-
moins, cette entreprise commencée dans l'incertitude s'est
poursuivie sans interruptions notables de 1932 à 1936. À
partir de janvier 1932, le journal a pris un rythme régulier,
en même temps que son auteur, malgré des doutes qui ne le
quittent jamais tout à fait, se sentait plus assuré dans son
métier, rejetant les « systèmes chers à Roger Martin du
Gard » pour suivre sa propre voie. Et la vie entre directe-
ment dans le journal. La littérature n'en est pas exclue pour
autant et il arrive que celui-ci redevienne un carnet de
notes dont Dabit a tiré des nouvelles, des reportages pour
La N.R.F., des romans, poursuivis ailleurs ainsi Un mort
tout neuf, en janvier 1933, La Zone verte, en avril 1933 ou
restés inachevés en totalité ou en partie « Capitale », « La
Fédération des Vieux », « Étrangères », Ville lumière. Plus
que les rencontres directes ou par la littérature et le cinéma
avec tous ceux qui faisaient l'actualité littéraire des années
trente, d'Aragon à Zweig, le journal brosse, page après
page, le portrait de son auteur dénué d'affectation, à la
fois modeste et ambitieux, toujours fraternel il éclaire
encore sa démarche.

Le 6 mars 1935, alors qu'il termine le carnet1 qui a fait
suite à celui de 1931-1933, Dabit constate qu'il ne contient
pas tout ce qu'il aurait voulu y mettre. Il se félicite
cependant de pouvoir en relire les pages, malgré la tenta-
tion, toujours présente chez lui, de l'à quoi bon. Le rôle du
journal est devenu spécifique. Dabit avait remarqué, le
23 janvier 1935, qu'il avait commencé un nouveau carnet 2,
mais pour y prendre des notes, enregistrer des dialogues,
dont, dit-il, « ce n'est pas la place dans ce journal ». Il
ajoute « C'est ma propre histoire que je dois noter ici,
seulement pour moi-même. »

Le journal est l'autre versant de l'écriture. « Si j'écris un

1. N.a.fr. 16562 (Dabit l'appelle à cette occasion le deuxième par rapport à
celui de 1931-1933 qu'il considère comme le véritable début de son journal).

2. N.a.fr. 16571.



roman, je me délivre de moi », note-t-il le 3 juin 1932.
L'analyse personnelle poursuivie dans le journal le ramène
à lui et elle lui donne le désir d'écrire autre chose. Mais

parce qu'il ne peut se mettre tout entier dans ses romans, il
revient au journal dans un mouvement qui superpose les
deux activités. Et Le Mal de vivre, ébauché pendant l'été de
1935 et le printemps de 1936, dernière œuvre de fiction et
aboutissement de la brève carrière de Dabit, rejoint ainsi la
vie quotidienne du journal. Le journal permet de retenir la
vie, d'en avoir une conscience plus aiguë. « La vie, ma vie, je
n'ai que ce mot à la bouche », finit par reconnaître Dabit, le
21 mars 1936, alors qu'il vient d'admirer des Velasquez au
musée de Vienne. Les voyages et les rencontres féminines
sont les moments privilégiés. À ces instants de bonheur
s'opposent le découragement, les difficultés de la création
littéraire, l'incertitude devant un engagement politique
destiné à traduire un engagement moral que le spectacle
quotidien de la pauvreté renouvelle. La guerre que Dabit
juge inévitable est une autre menace qui se précise d'année
en année journées de février 1934 en France, révolte des
Asturies puis guerre d'Espagne. Le journal, alors, est
l'expression ultime de l'inquiétude et du désarroi.

C'est ainsi que s'achève, par des interrogations pathéti-
ques, le 12 août 1936, le dernier carnet du journal 1. Dabit
l'avait emporté en U.R.S.S. pour le voyage officiel où il
accompagnait Gide, Herbart, Guilloux, Last et Schiffrin et
il l'a tenu de Londres à Leningrad, Moscou, Tiflis, Sotchi
enfin, au bord de la mer Noire, quelques jours avant sa
mort à Sébastopol. Pas plus que le journal de 1917 sans
doute, ce n'est un « carnet de route ». Publié dans Europe du
15 mars 1937, il servira de contrepoint personnel au Retour
de l'U.R.S.S. de Gide, paru quatre mois plus tôt.

La publication de mars 1937 dans Europe participait à la
polémique déclenchée par l'essai de Gide, critique à l'égard

1. N^ir. 16563.

Extrait de la publication



du système soviétique, et faisait de Dabit, une fois de plus
depuis Petit-Louis, un enjeu dans le débat idéologique de
l'heure. Mais ce n'était pas la première publication par-
tielle du journal. La N.R.F. du 1er octobre 1936 contenait à
la suite de l'article d'André Gide des fragments de 1930,
1931, 1932, 1933 et 1934; Vendredi du 23 octobre et Esprit
du 1er décembre des extraits sous les titres respectifs de
« Journal d'un voyage en Espagne» et « Refuges ».

Pour faire publier l'ensemble du journal, Béatrice Appia,
veuve de l'écrivain, s'est adressée à Roger Martin du Gard
qui avait donné son accord de principe dès septembre
1936'. Mais Martin du Gard devait hésiter beaucoup
jusqu'à la parution de 1939. Par principe opposé à la
publication de journaux intimes, mais désireux de servir la
mémoire de son ami, de plus impliqué, par ses relations
avec les deux parties, dans le contrat d'édition contesté par
la veuve de l'écrivain, il passa par des opinions contradic-
toires. Écartant d'abord l'idée d'une publication in extenso,
il juge ensuite l'ensemble « prodigieusement intéressant»
dans une lettre à Gaston Gallimard du 7 novembre 1937,
tandis qu'après avoir revu la copie dactylographiée des
carnets, il se montre de nouveau très réservé, à la fois dans
une lettre à Gallimard du 12 janvier 1939 et dans son
propre journal où il écrit à la date du 14 janvier « A-t-on
raison de publier ça ? Je ne me prononce pas 2.» Surtout, il
précisera à Gallimard qu'il ne veut en aucun cas « être
considéré comme l'éditeur du Journal de Dabit », après avoir
dit la même chose à Béatrice Appia dans une lettre du
9 janvier, ajoutant « Je suis simplement un ami qui vous a
rendu le service de relire le texte, et de le ponctuer, pour le
rendre intelligible33 [.]»Après la parution, il devait se

1. Voir le chap. IX « Roger Martin du Gard et les posthumes de Dabit »,
dans l'introduction de Pierre Bardel à la Correspondance Eugène Dabit-Roger
Martin du Gard (I, p. 133).

2. André Gide-Roger Martin du Gard, Correspondance, introduction de Jean
Delay, Gallimard, 1968 (II, p. 533).

3. Collection B. Appia.



montrer plus enthousiaste dans une autre lettre du 11sep-
tembre 1939 à Béatrice Appia.

Sans doute les craintes de malentendus qu'il nourrissait
vis-à-vis des critiques étonnés de découvrir un Dabit secret
qui ne correspondait pas à son image d'écrivain populiste
se vérifièrent parfois, mais pour un André Billy ironique
dans L'Œuvre du 20 août 1939, pour un Jean-Paul Sartre
méprisant dans ses lettres de la fin 1939 à Simone de
Beauvoir, il y eut l'approbation d'un Paul Léautaud dans
son Journal littéraire, d'un Marcel Arland dans La N.R.F. de
septembre 1939. Puis ce fut le silence. La guerre dont Dabit
avait craint le retour depuis sa démobilisation en 1919 était
là et elle mit un terme à la carrière de ses derniers livres. Un

terme que cette réédition de 1989 a rendu tout provisoire.
Cinquante ans plus tard, l'actualité des années trente,
politique, littéraire, est devenue historique, ses acteurs des
chapitres de manuels. Le Journal de Dabit y apporte sa
contribution, facette et reflet de son temps. Bien mieux, ce
recul imposé peut rendre enfin à son auteur débarrassé de
sa légende, pour qui veut le lire, toute sa vérité particulière
et toute sa signification.

Pierre-Edmond Robert
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NOTE SUR L'ÉTABLISSEMENT DU TEXTE

Les dactylographies utilisées pour l'édition du Journal intime ont été
établies après la mort de l'auteur'. Pour la présente édition il n'a été
tenu compte que des carnets manuscrits et de quelques feuillets isolés.

Les cinq carnets du Journal sont également déposés à la Bibliothè-
que nationale 2. Le premier carnet 3, resté inédit jusqu'à ce jour à
l'exception de la page du 6 octobre 1929 commence le 12 septem-
bre 1928 et s'achève en décembre 1929. Un second petit carnetlui fait
suite à partir d'octobre 1930 et poursuit jusqu'au 28 avril 1932. Il
s'agit d'une copie, ou plutôt de la synthèse d'un troisième carnet 5,
pour la période où ils se chevauchent. Car ce troisième carnet va du 8
juin 1931 (ses premières pages ont été arrachées) au 18 mai 1933.

Ces deux derniers carnets sont indispensables concurremment à
l'établissement du texte du Journal d'octobre 1930 au 28 avril 1932. Le

premier d'abord seul d'octobre 1930 à mai 1931, puis le second pour
juin 1931, ensuite les deux ensemble à partir du 5 novembre 1931.
Puisque le premier de ces deux carnets est une nouvelle rédaction où
Eugène Dabit a regroupé après coup parfois plusieurs pages sous un
même mois sans toujours préciser la date il fallait rétablir la
chronologie grâce au second, écrit le plus souvent au jour le jour, ou
grâce au contexte biographiqueb, compléter le texte manquant dans
l'un par celui de l'autre7. À partir du 12 janvier 1932 et jusqu'au

1. N.a.fr. 16564.

2. N.a.fr. 16559-16563.

3. N.a.fr. 16559, 70 feuillets, dont 8 pour le journal de 1928-1929.
4. N.a.fr. 16560, 60 feuillets, dont 21 ont été rédigés.
5. N.a.fr. 16561, 79 feuillets rédigés.
6. Voir pour [mai] 1931 et novembre 1931. Les crochets indiquent toutes

restitutions.

7. Voir pour le 22 [décembre] 1931 et le 12 janvier 1932.
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28 avril 1932 on a suivi le second en préférant les passages récrits dans
le premier, comme pour l'édition de 1939. Du 28 avril 1932 au 18 mai
1933 le texte du Journal est procuré par le seul carnet N.a.fr.16561.

Un quatrième carnet' couvre la période du 20 mai 1933 au 6 mars
1935, et le cinquième et dernier2poursuit jusqu'au 12 août 1936.

Au contenu intégral de ces carnets a été ajouté celui de quelques
feuillets isolés deux feuillets dactylographiés sans doute directe-
ment par Eugène Dabit en date du 10 janvier 1932, ainsi que trois
datés du 11 mai et deux du 14 mai 1932, tous conservés dans ses

archives personnelles, de même qu'un feuillet dactylographié à partir
de notes de journal, du 11 décembre 1934.

N'ont pas été inclus les carnets de travail préparatoires à la fiction,
comme on l'a vu pour le carnet de Villa Oasis d'octobre et novembre
1930, suivant en cela les indications de l'auteur séparant en janvier
1935 le journal d'un carnet de travail qu'il venait de commencer.

On a vu que Roger Martin du Gard n'avait admis comme contribu-
tion à l'édition du Journal intime qu'une relecture pour en corriger la
ponctuation, supprimer des redites. Celles-ci n'ôtent rien au texte de
Dabit et les corrections de son maître à écrire ne sont pas indispensa-
bles. Il convenait de revenir au manuscrit, même dans son inachève-

ment c'est la loi du genre, en rétablissant les noms qui dans
l'ancienne édition apparaissaient tantôt en toutes lettres tantôt en
initiales transparentes, et donc sans objet 3. L'italique a été uniformé-
ment utilisé pour les titres de volumes, les œuvres picturales,
musicales, les raisons sociales. Les filets et les blancs du texte sont

ceux du manuscrit dont ils restituent la représentation dans son
authenticité.

P.-E. R.

1. N.a.fr. 16562, 93 feuillets.

2. N.a.fr. 16563, 75 feuillets rédigés sur 89.
3. Les initiales seules signalent une personne non identifiée (voir p. 334).
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19281

J'écrirai à partir d'aujourd'hui (12 sept[embre] 1928
Douelle 2) les idées qui me viendront sur ce livre dont
j'ignore tout pour l'instant quoique le sentiment qui
l'animera me soit déjà connu.

Au fond de Laprade, cette maison habitée par des
bourgeois le mari fonctionnaire, le fils étudiant, la
femme une bourgeoise vaniteuse et bébête, qui l'an dernier
ont acheté une toile à Biche.

Les premières attaques que mon personnage aura à subir
viendront de ces gens aussi j'éviterai de donner aux
paysans un caractère hostile du fils surtout, genre élève
studieux, collégien fier de ses succès blafard, mou, malsain
à voir.

Le garde champêtre ce type unique à Douelle, André
défendra mon personnage lorsqu'il sera attaqué. Mais cette

1. L'édition de 1939 du Journal intime porte en sous-titre (1928-1936), bien
qu'elle ne commence que le 6 octobre 1929.

2. Premier carnet conservé du journal d'Eugène Dabit (n.a.fr. 16559, 12 sep-
tembre 1928-30 décembre 1929). Dabit et sa femme,« Biche », ont séjourné à
Douelle à 11km de Cahors, dans le Lot d'août à octobre 1928. Dabit y a
terminé la mise au net de L'Hôtel du Nord.
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