

LA NOUVELLE REVUE FRANÇAISE

PAUL MORAND	La Matrone d'Éphèse.....	1
JOË BOUSQUET.....	Traduit du Silence.....	36
ANDRÉ MARY.....	Mon joli Chatillon.....	43
LUC DIETRICH.....	Bataille au Couteau.....	52
JEAN-PIERRE MAXENCE ..	Note sur Pascal et la Psychologie romantique	60
MAURICE TOESCA.....	Clément (III)	71

— CHRONIQUES —

- A propos des « Fleurs de Tarbes », par A. ROLLAND DE RENÉVILLE
 Chronique des Romans, par MARCEL ARLAND
 Retour à Goethe, par RAMON FERNANDEZ
 L'Allemagne européenne, par DRIEU LA ROCHELLE

— NOTES —

Romans et Nouvelles. — <i>Les Visiteurs</i> , par Edmond Jaloux. — <i>Un Fils du Ciel</i> , par Alfred Fabre-Luce. — <i>Bord du Monde</i> , par C.-F. Landry. — <i>L'ombre de la Douleur</i> , par Daniel-Rops.....	113
Essais. — <i>Le Solstice de Juin</i> , par Henry de Montherlant. — <i>Combats préliminaires</i> , par Armand Petitjean.....	118
Littérature étrangère. — <i>Choix de Poèmes</i> , par Stefan George. — <i>Mallarmé, un poète fin de siècle</i> , par Kurt Wais.....	122
Notules	127

En location
Libr. GALLIMARD
 15, Bd Raspail
 PARIS

nrf

15 fr.

AVIS IMPORTANT

Les restrictions qui nous sont imposées dans notre approvisionnement en papier nous contraignent, à notre vif regret, à réduire notre tirage. Nous pensons donc qu'il est de l'intérêt des lecteurs qui suivent notre revue de s'assurer les prochains numéros en souscrivant un abonnement aux conditions indiquées ci-dessous.

France et Colonies : 6 mois.....	80 fr.
Etranger (Union postale).....	90 fr.
— (autres pays).....	96 fr.
France et Colonies : 1 an	150 fr.
Etranger (Union postale).....	170 fr.
— (autres pays).....	180 fr.

Les demandes d'abonnement sont reçues ainsi qu'il est indiqué ci-après :

Zone occupée : La Nouvelle Revue Française, 5, Rue Sébastien-Bottin, Paris-7^e — Compte chèque postal : Paris 169-33

Zone non occupée : Messageries Hachette, Service de la Nouvelle Revue Française, 12, Rue Bellecordière, Lyon — Compte chèque postal : Lyon 218.

Toute demande de changement d'adresse doit nous parvenir avant le 20 de chaque mois. Elle doit être accompagnée de la dernière bande et de la somme de 2 francs en timbres.

Le Directeur reçoit le Jeudi, de 17 heures à 19 heures.

La Revue n'est pas responsable des manuscrits qui lui sont adressés.

Les auteurs non avisés dans un délai de trois mois de l'acceptation de leurs manuscrits peuvent les faire reprendre au bureau de la Revue, où ils restent à leur disposition pendant un an.

Les manuscrits accompagnés des timbres nécessaires pour les frais de poste sont seuls retournés à leurs auteurs.

CAHIER de JANVIER

des Éditions de la

NRF

OUVRAGES PARUS DU 1^{er} SEPTEMBRE AU 30 NOVEMBRE 1941

ROMANS - NOUVELLES

Ruby-M. Ayres : Séparée.....	25 »
Alfred Fabre-Luce : Un Fils du Ciel.....	30 »
Lucienne Favre : Mille et un Jours	28 »
Hélène Froment : On ne revient pas	32 »
Marius Grout : Musique d'Avent.	28 »
Paul-Henri Michel : La Terre tourne	35 »
Paul Morand : L'Homme Pressé.	28 »
Jacques Perrin : Que votre Volonté soit faite.....	28 »
Ivan Tourguéniev : Scènes de la Vie Rustique.....	30 »

ESSAIS - PHILOSOPHIE

André Bellessort : Le Collège et le Monde (Collection « La Connaissance de Soi »).....	45 »
Goethe : Conversations de Goethe avec Eckermann.....	100 »
Søren Kierkegaard : Journal (Extraits) 1834-1846.....	45 »
Maxime Leroy : La Politique de Sainte-Beuve	45 »
A.-M. Petitjean : Combats Préliminaires	28 »

THÉÂTRE

A. Salacrou : Histoire de Rire, suivi de Le Casseur d'assiettes et de La Marguerite et précédé d'une note sur le Théâtre.	30 »
---	------

POÉSIE

Paul Éluard : Choix de Poèmes..	45 »
Henri Michaux : Au Pays de la Magie.....	20 »

BIOGRAPHIES

Suzanne Bertillon : La Vie d'Alphonse Bertillon.....	40 »
--	------

Lt-Col. Henri Carré : Duguay-Trouin, corsaire et chef d'escadre (1673-1736).....	38 »
Maurice Daumas : Lavoisier....	40 »

DOCUMENTS - HISTOIRE

Drieu La Rochelle : Notes pour comprendre le siècle.....	25 »
E.-E. Dwinger : Et Dieu se tait..	20 »
Alfred Leroy : La Vie familière et anecdotique des Artistes français du Moyen Age à nos jours	50 »
F. Lot : La France des Origines à la Guerre de Cent Ans.....	50 »

COLLECTION CATHOLIQUE

Omer Englebert : Sainte Geneviève	7 »
Pierre Pascal : Les Belles Morts..	7 »

SCIENCES

Émile Borel : Le Jeu, la Science et les Théories scientifiques modernes. (Collection. « L'Avenir de la Science ».).....	30 »
Lecomte du Nouy : L'Avenir de l'Esprit	35 »
Jean Rostand : L'Homme. (Collection « L'Avenir de la Science ».).....	30 »
Joseph Roy : Le Sang, puissance de Vie.....	25 »

GÉOGRAPHIE

Albert Dauzat : Le Village et le Paysan de France, (Collection « Le Paysan et la Terre ».)...	55 »
---	------

GALLIMARD

1942

OUVRAGES PARUS EN DÉCEMBRE 1941

RÉCIT

ANDRÉ FRAIGNEAU : LA FLEUR DE L'ÂGE.

Un volume in-16 double couronne..... 33 fr.
20 exemplaires numérotés sur alfa..... 90 fr.

Je voudrais que ce nouveau livre, *la Fleur de l'Âge*, que je lâche, « bateau frère comme un papillon de mai » sur la flèche noire et froide de notre eau d'Europe, résumât l'essentiel d'une jeunesse qui eut l'avantage de faire ses découvertes (l'amour, l'aventure, l'adoration) parmi les beaux jardins civilisés qui composent notre Occident... Les nouveaux « Étonnements de Guillaume Francœur » que je propose avec ce livre n'auront, je m'en excuse, rien d'amer. Il appartenait à ce jeune homme sans parti pris d'apprendre de la vie et de ses voyages que, par exemple, les femmes de province sortent la nuit, que Venise n'est pas mourante ni pourrie, que les dieux de la Grèce ne sont pas morts, que la France de juin 1940, que recouvrait une hémorragie de fuyards, embaumait quand même la rose, que par la vertu du malheur des prisonniers nous savons, désormais, que lorsque l'on est loin des yeux, on n'a jamais été plus près du cœur.

Je n'y peux rien. A la veille de la catastrophe, la « Grâce humaine » opposait la transparence de nos enfants et leur sourire aux forces aveugles et désespérées auxquelles nos meilleurs intellectuels collaboraient. Au lendemain de la défaite et parmi nos ruines, je demande une place au soleil pour la beauté du monde et notre plus désintéressée faculté d'enthousiasme.

(Extrait de l'Introduction.)

ROMAN

GERMAIN RALLON : L'OUICHE AUX BREBIS.

Un volume in-16 double couronne..... 33 fr.
Préface de Charles Braibant.

Il y a de la moelle dans le livre de Rallon. L'auteur, classe 1916, blessé et fait prisonnier à Verdun en juin 1916, rentré en France après trente mois de captivité, est depuis dix-sept ans instituteur à Thénézay, un gros village situé aux confins de la sombre et renfrognée bêtine du Poitou et de la plaine plus bienveillante de Mirebeau.

L'anecdote est simple. Je ne la résumerai pas ici car je ne veux pas garder égoïstement pour moi tout le plaisir de la découverte.

Ce qui fait l'originalité de Rallon, c'est le don de l'observation patiente, minutieuse. Et comme il sait rendre en traits nets et francs ce qu'il a vu, on s'écrie à chaque instant, en le lisant, pourvu qu'on ait vécu au village : « Comme c'est bien ça! »

Charles BRAIBANT. Comœdia.

OUVRAGES PARUS EN DÉCEMBRE 1941

ROMANS

SIMENON : LE VOYAGEUR DE LA TOUSSAINT.

Un volume in-16 double couronne..... **25 fr.**

Un jeune homme, héritier de son oncle, et sa tante, à demi dépossédée par le testament, se trouvent peu à peu, par la force des choses, amenés à s'allier contre les tentatives de différents personnages qui veulent, ou bien récupérer une partie de l'héritage, ou bien se servir du jeune homme qu'ils prennent pour un naïf. Mais celui-ci ne se laissera pas dominer; il prendra en main la direction de ses affaires et protégera sa tante contre la malice des « bonnes âmes ». La scène se passe à La Rochelle, et c'est un puissant tableau de la vie de province, des haines familiales et des jalousies, et aussi des infamies que l'on voit trop souvent se perpétuer pour des questions d'argent dans la bourgeoisie aisée. C'est aussi un roman de l'énergie où pour une fois les bons triomphent des méchants et les faibles des forts.

Du même auteur :

Derniers volumes parus :

Les Inconnus dans la Maison	15 »
Malempin	18 »
L'Outlaw	20 »
Bergelon	20 »
Cour d'Assises	18 »
Il pleut, Bergère	20 »

BEAUX-ARTS

LUC BENOIST : ART DU MONDE. La spiritualité du métier.

Un volume in-8° soleil, comportant 17 planches hors texte, sur beau papier..... **45 fr.**

Les histoires de l'art abondent. Également les philosophies. L'ouvrage que nous présentons aux lecteurs, **Art du Monde**, se différencie des unes et des autres en ce que l'art y est expliqué non pas philosophiquement par une spéculation abstraite sans rapports avec les monuments, non plus historiquement par une filiation des formes qui s'engendreraient automatiquement les unes les autres, mais par le besoin permanent auquel il répond dans le courant journalier de la vie. L'art est considéré comme la fleur suprême du travail quotidien, comme unissant la spiritualité au métier.

L'auteur ne fait que restituer ainsi le point de vue traditionnel, celui des créateurs eux-mêmes de ces chefs-d'œuvre que le plus lointain passé nous a légués. L'art chinois, l'art hindou, celui de notre moyen âge sont ici expliqués par des textes contemporains des monuments devant lesquels nous passons sans en comprendre la leçon toujours actuelle. C'est pourquoi de cette large confrontation ressort l'unité de l'esprit humain qui s'est exprimé dans des ouvrages aussi divers.

OUVRAGES PARUS EN DÉCEMBRE 1941

COLLECTION CATHOLIQUE

F. DUCAUD-BOURGET : LA VIE MÉPRISÉE DE JEHANNÉ DE FRANCE.

Un volume 11 x 19..... 7 fr.

La vie du chrétien est normalement semée d'épreuves. Celle de Jehanne de France, fille de Louis XI, sœur de Charles VIII et femme de Louis XII, le fut sans doute plus que toute autre. Elle porta l'aversion de son père et le dégoût de son mari avec une sensibilité qui, normalement, l'aurait dû pousser au désespoir. Sa foi immuable et son intense charité lui firent franchir tous les degrés de la vie spirituelle jusqu'à la plus authentique sainteté.

Épouse aimante et répudiée, elle a su concilier cette affection humaine, normale et déchirée, avec une passion mystique pour son Dieu. Dans la règle de l'Annonciade, cet ordre religieux (qu'elle a fondé après la déclaration de nullité de son mariage), le premier en France, consacré à la Vierge, nous trouvons le secret de sa sainteté, de toute sainteté : l'exemple de Marie que l'on doit imiter pour plaire à Jésus.

Cet ouvrage fait revivre une époque bien curieuse au lendemain de la guerre de Cent Ans, à la veille de la Renaissance. Et l'existence si humiliée et mouvementée de Jehanne de France peut nous aider à profiter, par ses leçons, des heures difficiles que nous avons à vivre.

GÉOGRAPHIE

ALFRED MÉTRAUX : L'ÎLE DE PAQUES.

Un volume in-8° carré de 216 pages, comportant 24 planches en héliogravure..... 65 fr.

Collection « L'Espèce Humaine ».

L'île de Pâques, avant-poste de la Polynésie face aux côtes chiliennes, doit son illustration à ses statues géantes et au mystère dont ces figures sont enveloppées depuis deux siècles. La présence de tels colosses de tuf sur un rocher qu'entoure le Pacifique est une énigme non moins fascinante que celle des fameuses tablettes de bois qui y furent découvertes et dans lesquelles on s'était plu à reconnaître des documents écrits révélant tous les secrets d'une civilisation disparue.

Le docteur Alfred Métraux, membre de la mission franco-belge qui séjourna à l'île de Pâques en 1934, s'est attaché à résoudre lucidement ces problèmes, en même temps qu'à présenter un tableau aussi ressemblant que possible de ce que fut la vie de ces anciens Pascuans dont les descendants, peu nombreux et perdus dans l'isolement de leur île, ne sont guère plus aujourd'hui que les épaves rongées d'un monde jadis prestigieux.

Toute la sagacité d'un ethnologue éprouvé et toute l'ardeur d'un voyageur dont chacune des pérégrinations représente, essentiellement, une expérience humaine ont été nécessaires à l'auteur de ce livre, qui nous rend proches les habitants d'une terre ingrate, aussi mythique durant longtemps que le fut, pour nos imaginations d'enfants, l'île Mystérieuse, de Jules Verne.

OUVRAGES PARUS EN DÉCEMBRE 1941.

LIVRES POUR ENFANTS:

ALMANACH DU GAI SAVOIR POUR 1942.

Texte de Colette Vivier.

Images en couleurs de Beauville.

Album cartonné..... 26 fr.

Le succès qu'a obtenu l'an dernier, auprès des enfants, l'*Almanach du Gai Savoir* et les nombreuses lettres qu'ils nous ont écrites pour nous en réclamer « un autre » nous incitent à présenter celui-ci, pour 1942. Il s'agit d'un almanach d'un genre nouveau, d'un almanach composé pour les enfants seuls, suivant une formule inédite.

L'auteur a cherché à aller autant que possible au-devant des désirs et des curiosités de ses jeunes lecteurs, il espère que ce petit livre sera pour eux un bon et joyeux compagnon pendant l'année à venir.

LES CONTES DU CHAT PERCHÉ

par MARCEL AYMÉ

LES BOITES DE PEINTURE, album cartonné, images en couleurs de Nathalie Parain..... 30 »

LE LOUP, album cartonné, images en couleurs de Nathalie Parain..... 24 »

LES BŒUFS, album cartonné, images en couleurs de Nathalie Parain..... 24 »

LIVRES RELIÉS

PAUL ÉLUARD : CHOIX DE POÈMES (1914-1941).

Reliure soignée exécutée d'après la maquette de Paul Bonet.
250 exemplaires sur beau papier..... 120 fr.

HERMAN MELVILLE : MOBY DICK.

Reliure soignée exécutée d'après la maquette de Paul Bonet.
Exemplaire au format in-8° carré sur beau papier, présentation sous couvre-livre spécial..... 150 fr.

ANDRÉ GIDE : L'ÉCOLE DES FEMMES, augmenté du supplément ROBERT.

Reliure soignée, titre et motifs or, sur héliona..... 60 fr.

ROGER MARTIN DU GARD : JEAN BAROIS.

Reliure soignée, titre et motifs or, sur héliona..... 90 fr.

OUVRAGES PARUS EN DÉCEMBRE 1941

COLLECTION " LA MONTAGNE SAINTE-GENEVIÈVE "

Qui s'intéresse à l'aventure intellectuelle du XX^e siècle ne peut plus ignorer le travail des érudits. Naguère encore ils se préoccupaient surtout de détails dont les non-initiés ne pouvaient pas comprendre l'importance.

Plus certains de leurs savoir, entraînés aussi par le mouvement de revision des valeurs qui anime notre temps, ils osent maintenant imaginer certaines hypothèses générales dont il est légitime de dire qu'elles sont métaphysiques, en ce sens qu'elles dépassent le domaine de l'observation pure pour pénétrer dans le domaine de l'explication des conditions permanentes de notre existence. L'érudition est devenue le moyen indispensable de toute réflexion historique ou philosophique. Mais elle tend désormais à n'en être plus qu'un moyen, subordonné lui-même à la nécessité où nous nous trouvons chaque jour de mieux définir la nature de notre vie pour vivre dans la vérité.

La collection, à laquelle nous avons donné le nom de la « Montagne Sainte-Geneviève » pour rappeler les débuts passionnés de la science occidentale, a pour objet d'accueillir tous les ouvrages qui, à l'occasion d'une recherche précise de philologie, d'histoire, ou même de mathématiques, posent et s'efforcent de résoudre un problème d'ordre universel, et par conséquent sont capables de contribuer avec le maximum d'exactitude à la formation du nouvel humanisme.

Premier volume à paraître :

GEORGES DUMÉZIL : JUPITER, MARS, QUIRINUS.

Un volume in-16 double couronne 42 fr.

Le présent livre établit que la fameuse division des Arya de l'Inde en « castes » (prêtres, guerriers, éleveurs-agriculteurs) n'est qu'un adoucissement d'une conception indo-européenne de la société et que les Indo-Européens non seulement divisaient ainsi leurs sociétés, mais encore, par des réflexions déjà philosophiques, mettaient cette tripartition sociale en rapport avec une tripartition cosmique (ciel, atmosphère ou sol, sous-sol), avec une classification des dieux (de la souveraineté magique et juridique de la Force de la Fécondité), etc...

Examinés de ce point de vue, des faits romains bien connus mais encore obscurs s'éclairent bien. D'abord la vieille triade hiérarchisée des dieux (**Jupiter**, **Mars** et l'énigmatique **Quirinus**) desservie dans le culte par les trois grands flamines hiérarchisés, résume, organise et patronne les trois fonctions. Mais il y a plus important : des Romains de l'époque classique savaient encore que leur société se divisait primitivement en trois « tribus », mais ils ne pouvaient dire sur quel principe se fondait cette division ; on montre ici qu'il s'agissait d'une division fonctionnelle, subordonnant des guerriers et des éleveurs-agriculteurs à des chefs religieux ; des vues nouvelles et précises s'ouvrent ainsi sur la plus ancienne histoire de Rome et sur l'évolution qui a transformé en un État de citoyens un groupe d'Indo-Européens féodaux.

OUVRAGES A PARAÎTRE EN JANVIER 1942

DOCUMENTS - BEAUX-ARTS

LE CORBUSIER : SUR LES 4 ROUTES.

Un volumè in-8° soleil, comportant 20 clichés dans le texte.. 45 fr.

Depuis des années que le problème de l'urbanisme est en quelque sorte à l'ordre du jour, jamais il n'a été exposé dans son ensemble.

De ce fait il est ignoré du public et des professionnels et souvent même des autorités.

Le dernier livre de Le Corbusier vient donc à son heure.

Écrit en automne 1939, un an avant la défaite, ce livre auquel l'auteur n'a pas jugé devoir changer une ligne démontre l'urgence des tâches à accomplir une fois la paix revenue.

Tâches gigantesques qui se doivent de résoudre l'équipement d'une civilisation ayant tourné la page et pour laquelle tout peut, tout doit être préparé sous peine de retomber, une fois de plus, dans la plus complète incohérence, car non seulement les cadres sont inexistantes et les responsabilités mal définies, mais en outre le trouble le plus grand règne dans les idées puisqu'il s'agit de marier ce qu'il y a de valable dans le passé avec les exigences impérieuses de la vie nouvelle, deux éléments on ne peut plus contradictoires, sur lesquels néanmoins il est indispensable de se mettre d'accord.

ROMANS

ODETTE JOYEUX : AGATHE DE NIEUL L'ESPOIR.

Un volume in-16 double couronne..... 35 fr.

...Enfant, je rêvais d'histoires que je me racontais tout bas. A quinze ans, j'écrivis. C'était mauvais; puis j'eus en tête ce livre.

— Le titre ?

— **Agathe de Nieul l'Espoir.** Ça paraît compliqué, mais c'est tout simple. Mon héroïne s'appelle Agathe et l'histoire se passe à Nieul-l'Espoir, un petit village où j'ai vécu.

— S'agit-il de vous ?

— Pas du tout.

— Racontez-moi le sujet.

— C'est l'histoire d'une petite fille qui grandit et qui provoque un accident. C'est tout !

— Est-elle jolie ?

— Forcément ! Mais c'est sans importance. C'est autre chose qui attire en elle. Tout cela baigne dans une atmosphère poétique, un peu irréelle. Chaque fois que l'on touche au mystérieux domaine de l'enfance, il en est ainsi forcément.

(Extrait d'une interview de l'auteur, par Jean-Marie Laroche.)

ACTUALITÉS

ŒUVRES DE MÈREJKOVSKI

ROMANS HISTORIQUES		ESSAIS - LITTÉRATURE	
Le Roman de Léonard de Vinci (3 volumes).....	58 20	Les Compagnons éternels.....	19 50
Julien L'Apostat.....	23 40	Le Mufti Roi.....	18 50
L'Antéchrist, Pierre et Alexis...	45 50	Sur le Chemin d'Emmaüs.....	19 50
		Théâtre tragique.....	19 50
		Gogol et le Diable.....	32 50

BIOGRAPHIES

Luther.....	35 »
A paraître : Calvin.	

EXTRÊME-ORIENT

JEAN AJALBERT : Sao-van-dj.....	23 40
— Raffin Su Su.....	38 50
— L'Indochine par les Français.....	27 30
PAUL CLAUDEL : L'Oiseau Noir dans le Soleil Levant.....	17 50
ALFRED FABRE-LUCE : Un Fils du Ciel.....	30 »
ALBERT GERVAIS : Esculape en Chine.....	19 50
— L'Ombre du Ma-Kouï.....	23 40
WONG CHING WAI : La Chine et ses Nations.....	15 60
KIKOU YAMATA : La Vie du Général Nogî.....	19 50

RÉIMPRESSIONS

ARMAND SALACROU : Histoire de Rire, suivi de Le Casseur d'Assiettes, et de La Marguerite et précédé d'une Note sur le Théâtre.....	30 »
Ouvrages du même auteur :	
Patchouli.....	17 50
Une Femme Libre, suivi d'Atlas-Hotel.....	18 »
L'Inconnue d'Arras.....	19 50
La Terre est Ronde.....	26 »
JEAN GIRAUDOUX : Pleins Pouvoirs.....	23 40

EXTRAITS DE PRESSE

ROMAN

MARIUS GROUT : MUSIQUE D'AVENT.

Un volume in-16 double couronne..... 28 fr.

Quelques pages, quelques lignes de **Musique d'Avent** suffisent à nous donner cette certitude : Marius Grout est un écrivain véritable.

Jean FOUGÈRE. *Comœdia*, 8 novembre 1941.

Musique d'Avent est un vrai début dont on se félicite... C'est un roman de facture et de ton extrêmement personnels et de fine qualité.

Il y a dans **Musique d'Avent** tout un halo d'âme, toute une douceur fervente, toute une foi imprécise et certaine, au bord d'un autre monde proche et lointain comme au bord d'une promesse qui tient déjà en assurant qu'elle sera tenue.

R.-G. NOBÉCOURT. *Journal de Normandie*, 13 novembre 1941.

Ni le sujet, ni la manière ne sont ici conventionnels. Le propos de l'auteur est d'évoquer pour nous l'aventure spirituelle d'un vieux professeur qui va prendre sa retraite dans son pays et qui prétend faire revenir au merveilleux tout un village comme s'il était chargé d'une mission supérieure...

L'ensemble du livre, par une sorte de pudeur parfaite en une matière qui exigeait un tact délicat, par une poésie grave et discrète, par une sensibilité intense aux nuances des âmes qu'il veut peindre, constitue une authentique révélation.

Jean-Pierre MAXENCE. *Aujourd'hui*, 26 novembre 1941.

Un admirable roman d'un auteur français, **Musique d'Avent**, roman qui devrait connaître dès maintenant le succès profond et éclatant qu'il connaîtra certainement un jour...

Robert FRANCIS. *Notre Temps*, 22 novembre 1941.

...Certaines pages sont proprement bouleversantes, et cela sans le moindre artifice. Dans une merveilleuse simplicité de ton, elles explorent les âmes à une profondeur étonnante. C'est avec une intensité presque physique que le lecteur participe au drame de conscience vécu par le vieux professeur. Il faut pour cela que l'auteur soit doué d'un très grand talent. **Musique d'Avent** est un très beau livre, que l'on ne peut lire sans être troublé...

LES TROIS. *Dépêche du Berry*, 30 novembre 1941.

EXTRAITS DE PRESSE

RÉCIT

ALFRED FABRE-LUCE : UN FILS DU CIEL.

Un volume in-16 double couronne..... 30 fr.
20 exemplaires sur alfa..... 75 fr.

Un Fils du Ciel, qui frappe d'abord par sa brillante fantaisie, mais où l'on ne tarde pas à reconnaître un observateur, un esprit des mieux avertis et un moraliste de classe.

Marcel ARLAND. *Comœdia*, 29 novembre 1941.

Un Fils du Ciel atteint, par ses voies brillantes, une authenticité humaine et dramatique indiscutable... Le récit du voyage sur la route birmane est superbe de couleur et de grandeur.

Georges BLOND. *Je Suis Partout*, 22 novembre 1941.

Le livre de M. Fabre-Luce, par les idées qu'il exprime plus encore peut-être que par ses qualités d'art, suscitera un intérêt passionné.

René GÉRIN. *L'Œuvre*, 31 octobre 1941.

Les Chinois de M. Fabre-Luce ont beaucoup d'esprit. Tant, qu'on se demande si M. Fabre-Luce ne leur en prête pas un peu du sien, et si ce roman ne serait pas un roman philosophique. Je crois qu'il n'en est rien et que les traits retracés ici traduisent une connaissance pénétrante d'une matière difficile et introduisent à un drame prodigieux.

Gonzague TRUC. *La Gerbe*, 13 novembre 1941.

L'auteur rencontre en Chine un Français étonnant, vaguement attaché consulaire, retiré dans un ermitage : opium, dialogues sur l'ordre nouveau, la mission de la France, la politique sociale et internationale. De temps à autre, une réplique magistrale, une parole fulgurante de raison et de beauté traversent ce livre qui, mi-politique, mi-romanesque, suscitera chez beaucoup de lecteurs un intérêt passionné.

LES ANAGNOSTES. *Le Petit Parisien*, 27 novembre 1941.

Il est malaisé d'y faire la part exacte de la fiction. Le moralisme et le narrateur, les souvenirs véridiques de voyage et les dialogues philosophiques y paraissent tour à tour. C'est un ouvrage du plus rare talent.

André THÉRIVE. *Tout et Tout*, 27 novembre 1941.

EXTRAITS DE PRESSE

RENÉ MARAN : BRAZZA ET LA FONDATION DE L'A.E.F.

Collection « La Découverte du Monde ».

Un volume in-8° soleil avec 16 reproductions hors texte... 48 fr.

... Émouvante, cette biographie l'est par la simplicité avec laquelle elle dépeint la surhumaine ténacité, la tranquille audace, la profonde clairvoyance et le patriotisme ardent avec lesquels Brazza se donna à sa mission. Elle l'est aussi parce que le biographe aime et comprend l'Afrique, dont il sait évoquer ici ou là, en quelques phrases, la vie puissante, dangereuse, mystérieuse et fascinante.

LES TROIS. Dépêche du Berry, 24 octobre 1941.

Ce **Brazza** est une étude remarquable de la colonisation de l'Afrique Équatoriale depuis l'Ogooué jusqu'au Congo... Ce livre, qui ne comporte pas de lacune, et qui est fort bien écrit, mérite de tenir une place de premier plan dans la bibliothèque coloniale française.

Jean MERRIEN. Comœdia, 25 octobre 1941.

Existe-t-il un plus beau roman d'aventures que la biographie d'un grand aventurier ? Certes, non. Chacun connaît le talent de conteur de M. René Maran. Chacun sait que l'auteur de **Batouala** est probablement le meilleur romancier contemporain de la brousse, le descendant spirituel de Kipling. M. René Maran nous ramène aujourd'hui dans ces décors qui lui sont familiers et qu'il fait parcourir au premier Français qui osa troubler le mystère de la forêt vierge africaine : Brazza.

P. PARET. Mon Pays, 1^{er} novembre 1941.

C'est avec une piété toute filiale que René Maran a mis son sûr talent d'écrivain au service de Brazza. Ajoutons qu'il a parcouru les pays dont il parle et qu'il est un poète inné de la nature...

Pierre BONARDI. L'Atlantique, 16 novembre 1941.

Nombreux sont les ouvrages déjà consacrés à Pierre Savorgnan de Brazza et l'un des mérites du livre de René Maran est de nous donner une excellente synthèse de tous ces écrits. Ainsi, s'il ne nous apporte aucun document sensationnel sur la vie et les voyages du grand explorateur, son livre mérite-t-il quand même sa place dans de nombreuses bibliothèques, car on le sent composé avec ces deux qualités qui font les œuvres durables : la conscience et l'enthousiasme.

P.-H. DALBUT. Sciences et Voyages, décembre 1941.

La vie de Pierre Savorgnan de Brazza, aventurier au sens le plus noble du mot, est certainement une des plus passionnantes que l'on puisse lire.

RABETTE. Paris-Soir, 10 décembre 1941.

ÉCHOS

Nous apprenons la mort de Maurice Magre. Il était âgé de soixante-quatre ans. Il avait publié aux Éditions de la N. R. F. **Jean de Fodoas** et un ouvrage sur l'Inde, **Tigres, Magie, Forêts Vierges**.

Les Éditions de la N. R. F. viennent de recevoir le manuscrit du dernier roman de Louis Guilloux, **le Pain des Rêves**.

Un grand cinéma de Paris projette en ce moment **Histoire de Rire**, d'après la pièce d'Armand Salacrou qui a paru en volume aux Éditions de la N. R. F.

Un film sera tiré du roman de Louise de Vilmorin, **le Lit à Colonnes**. Roland Tual en sera le metteur en scène. Pour ce film, un concours de maquettes et de décors de cinéma est ouvert sous les auspices du journal **Comœdia**.

Les droits de traduction en suédois de **Pour saluer Melville** viennent d'être vendus par la N. R. F. aux Éditions Albert Bonnier de Stockholm.

Les Éditions de la N. R. F. publieront prochainement un nouvel ouvrage de Georges Dumézil, **Horace et les Curiaces**.

Audiberti vient de remettre aux Éditions de la N. R. F. un important essai sur la Poésie : **La Nouvelle Origine**.

Nous avons annoncé par erreur, dans notre dernier numéro, que la traduction du **Post-Scriptum aux Miettes philosophiques**, de Kierkegaard, a paru sous les auspices de l'Association Franco-Danoise de Paris et du Fonds Rask-Ærsted de Copenhague. C'est la traduction du **Journal de Kierkegaard** par Knud Ferlov et Jean-J. Gateau qui a été publiée sous ces auspices dans la collection « Les Essais » (N. R. F.).

Le second volume de cette traduction du **Journal de Kierkegaard** est actuellement en préparation.

La Psychologie du Comportement, de Pierre Naville, paraîtra prochainement dans la collection « L'Avenir de la Science » (N. R. F.), ainsi qu'une édition revue et augmentée de **la Lutte contre la Mort**, de Metalnikov.

Une édition revue et augmentée des **Contes Bizarres** d'Achim d'Arnim fera partie de la collection des **Classiques Allemands** de la N. R. F.

L'Académie des Sciences a décerné à Jean Rostand le Prix annuel d'Histoire et de Philosophie des Sciences.

Jean Rostand dirigera aux Éditions de la N. R. F. une nouvelle collection, **la Vie des Bêtes**. Le premier volume à paraître sera **la Vie des Huîtres**, par M. Ranson. Sont également prévus : **la Vie des Sauterelles**, par L. Chopard, directeur du Vivarium; **la Vie des Tritons**, par J. Rostand; **la Vie des Gerboises**, par le docteur Laurent; **la Vie des Colibris**, par Jacques Berlioz, etc.

R. Gaudier prépare pour la N. R. F. une édition des lettres inédites de Marie Dorval à Alfred de Vigny.

LA NOUVELLE REVUE FRANÇAISE

LA MATRONE D'ÉPHÈSE

Comédie en un acte

PERSONNAGES :

Le soldat.

Le voleur.

Le mari de la matrone.

La matrone d'Éphèse.

La femme du voleur.

La maîtresse du voleur.

La scène est à Éphèse, dans un cimetière, la nuit. A droite, au fond, une potence avec un pendu. A gauche, au premier plan, un grand mausolée prétentieux, en marbre, avec fioritures funéraires.

SCÈNE I

(servant de prologue)

LE MARI DE LA MATRONE, LE VOLEUR :

(Le premier, drapé d'un suaire, prend le frais à la porte de son mausolée. Le second, dans l'ombre, se balance en haut de la potence, corde au cou.)

LE MARI.

O ma femme, ma chère femme, où es-tu ? Réponds... Hélas ! Aglaé ! Aglaé !... Ah !... Hé !... Rien. Pour les morts, pour les morts qui débutent, c'est le premier soir qui est le plus dur. Personne ne nous aide à franchir le pas. Le dernier

discours, la dernière larme, la dernière pleureuse payée... le fossoyeur remet en place les pots de fleurs... les gardiens crient : « On ferme ! » Et vous restez là, abandonné, sans soupe et sans carafe, dans votre drap de marbre.

LE VOLEUR.

Hé, apprenti squelette !

LE MARI.

J'entends du bruit... Non... C'est le vent dans mon suaire. Ici, nul mortel ne peut entrer ni sortir la nuit. Dans l'ombreuse demeure, les morts seuls se promènent... et encore ! les premiers jours, par habitude et par hébétude, tant que le double tient à la chair. Ensuite, ils se détachent pour toujours des vivants ; comme eux je perdrai mes nerfs, je cesserai de hanter ma maison, de descendre dans les tables tournantes, de courir les médiums comme la foudre court les paratonnerres ; je perdrai un à un mes désirs et mes curiosités d'outre-terre, je me croiserai les bras ; dans les cercueils, les morts font tous la grève des bras croisés.

LE VOLEUR.

Éloquence pas morte !

LE MARI.

Quoi ! Quelqu'un vient-il partager mon noir exil ? Qui a bougé ?

LE VOLEUR.

Moi.

LE MARI.

D'où vient ce bruit ?

LE VOLEUR.

De là-haut.

LE MARI.

Qui vive !

LE VOLEUR.

Qui vive?... Mais personne! Je suis mort. Je suis pendu.

LE MARI (*avec mépris*).

Un pendu!

LE VOLEUR.

Très mêlé comme monde, l'autre monde. A côté du caveau de famille, le gibet.

LE MARI.

Tu remues... Tu es donc vivant?

LE VOLEUR.

Ma foi, si la brise est vivante, je vis. Mais quand le vent tombe, je retombe; je cesse ma vacillation, je reprends la verticale, de pendule je redeviens fil à plomb, et chacun peut alors voir que je suis bien mort et que j'ai payé ma dette à la société.

LE MARI.

Supplicié?

LE VOLEUR.

De ce matin.

LE MARI.

Quel fut ton crime?

LE VOLEUR.

D'avoir volé le métal des conduites d'eau du théâtre d'Éphèse.

LE MARI (*sévère*).

Cas pendable.

LE VOLEUR.

J'ai été fait au marché aux puces avec ma besace pleine de morceaux de tuyaux que j'allais revendre... Monseigneur.

LE MARI.

Tu peux m'appeler simplement monsieur.

LE VOLEUR.

Ma situation élevée m'interdit de vous faire la révérence.

LE MARI.

Je t'envie, moi, de pouvoir contempler de là-haut le temple d'Artémis sous la lune; et le pont luisant, le bois sacré tout noir, le théâtre tout blanc et les plis des monts d'Ionie portant leurs tombeaux suspendus... suspendus comme tu es pendu!

LE VOLEUR.

Votre mausolée m'a pris ma vue! J'avoue pourtant que du haut de mon perchoir, il fait un effet! C'est choucard! Ce matin, au moment où l'on m'enlevait dans les airs, je me disais que celui qu'on descendait au même moment sous terre ne pouvait être qu'un notable. Pas plus égaux dans la mort qu'ailleurs.

LE MARI (*géné*).

Mon tombeau est celui d'un simple citoyen.

LE VOLEUR.

Mieux que ça certainement... Excellence.

LE MARI.

Tu y tiens? Soit. D'un grand citoyen. J'ai eu des funérailles nationales.

LE VOLEUR.

Moi z'auSSI.

LE MARI.

Sais-tu qui je suis?... Je suis l'Auditeur du Trésor de la Déesse.

LE VOLEUR.

L'époux de Mme Aglaé? Aglaé aux belles perles!

LE MARI.

Oui. Haut fonctionnaire, bon républicain, je n'ai eu pour réussir qu'à écouter les conseils de mon admirable épouse. Tiens, si je suis ici si bien logé, c'est grâce à elle; c'est elle, l'industrielle matrone, qui me fit acheter d'occasion cette concession perpétuelle. Ami, je t'en eusse souhaité une comme celle-là!

LE VOLEUR.

Une de concession?

LE MARI.

Non, une épouse.

LE VOLEUR.

Une épouse? peuh! Ce sont des concessions perpétuelles.

LE MARI.

Qu'en sais-tu? Tu n'as sans doute connu que des gardeuses d'oies.

LE VOLEUR.

Erreur, mon Auditeur; j'en ai connu et harponné de toutes les dimensions, calibres et couleurs, des clientes. Les dames, c'est bon à vingt ans, pour aller aux noisettes, mais quand vient l'heure d'aller manger le pissenlit par les racines, plus personne! Voilà mon dernier jugement, avant le Jugement Dernier.

LE MARI.

Blasphème! Dans cette sépulture par ses soins édifiée, mon épouse viendra pleurer sur moi, inépuisablement. Elle a même prévu des rigoles dans le marbre.

LE VOLEUR.

Ma particulière me dérangera pas... Je suis sûr qu'elle sait même pas où que je gîte... où que je ci-gîte.

LE MARI.

La mienne était un modèle de vertu, la statue du devoir,

l'image d'un amour puisé aux meilleures sources. Pieuse, riche de bon sens, parlant plusieurs langues étrangères; et tous les talents, tu entends, tous : fine brodeuse, artiste en cuir repoussé, merveilleuse pâtissière...

LE VOLEUR.

La mienne recousait pas mal mes sandales.

LE MARI.

La mienne taillait ses chemises elle-même. Et malgré cela, habituée à tenir un grand état de maison! Quand elle faisait claquer les portes avec autorité, le domestique en tremblait. Je l'écoutais en tout, tant je respectais son jugement : la prudence même, la diplomatie incarnée; elle avait du cœur, sais-tu... et passionnée! Mais pourquoi parler d'elle au passé et de moi au présent, alors qu'elle est bien vivante et moi trépassé? Aglaé, ma chère femme, tu me gardes un attachement que les Parques ne pourront rompre. En vérité, tu es la première matrone de notre ville d'Éphèse!

LE VOLEUR.

J'peux pas vous répondre comme je voudrais, la corde m'enserre le cou. Et puis j'ai pas d'instruction. Mais en femmes, je m'y connais et je vous dis qu'il vaut mieux pas s'y fier. Elles ont vite fait de reléguer notre portrait à l'antichambre.

LE MARI.

Indigent d'esprit! déficient mental! Apprends qu'aucun homme ne peut se passer des femmes; elles sont les graveurs fidèles créés pour perpétuer l'œuvre des maîtres que nous sommes! Frisettes blondes ou bandeaux gris, parcelles de sublime, reflets du divin, je vous révère et vous regrette.

LE VOLEUR.

Eh bien, moi, mon conseiller, moi qui suis orphelin d'épouse et de maîtresse, car j'avais les deux, une régulière

GALERIE LOUIS CARRÉ

10, AVENUE DE MESSINE, 10 — PARIS-VIII^e

K-X ROUSSEL

MYTHOLOGIES

PETITES VARIATIONS AU PASTEL

(œuvres récentes)

EXPOSITION DU 15 AU 31 JANVIER 1942

Vient de paraître :

MATISSE NOTES D'UN PEINTRE SUR SON DESSIN, album illustré de trente-trois reproductions de dessins; format 19×26; tirage limité à 500 exemplaires sur vélin d'Arches. Prix : 150 francs

Paraîtra le 15 Janvier :

MAILLOL Préface de Maurice DENIS, texte par Pierre du COLOMBIER, album illustré de trente-trois reproductions de dessins; format 19×26; tirage limité à 500 exemplaires sur vélin d'Arches. Prix : 150 francs

En préparation :

RAOUL DUFY Album illustré d'une trentaine de reproductions de dessins et fragments de dessins grandeur de l'original; format 19×26; tirage limité à 500 exemplaires sur vélin d'Arches.

En location
Libr. GALLIMARD
15, Bd Raspail
PARIS

PRIX GONCOURT

1941

HENRI POURRAT VENT DE MARS

32 fr.

DU MÊME AUTEUR :

LES MONTAGNARDS	15.60
LES JARDINS SAUVAGES	15.60
LE MAUVAIS GARÇON.....	15.60
LA LIGNE VERTE	15.60
LE BOSQUET PASTORAL	19.50
LES SORCIERS DU CANTON.....	19.50
LE SECRET DES COMPAGNONS	23.40
LA COLLINE RONDE	15.60
GEORGES OU LES JOURNÉES D'AVRIL	32 fr.

nrf