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En souvenir de Markina

A Moro, Sergio, Flavio, rebelles à la nuque raide
A Nicole et Edwy qui ont débusqué la bicentenaire.
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VICTORIEUSE DEFAITE

Ainsi, c'est toi.

Tu me permettras, par tradition et par conviction, de
m'adresser à toi sur ce mode, franc et direct, du tutoiement

sans-culotte. Après tout, tu restes pour moi un citoyen-
président.

Mon petit doigt me dit que tu as caressé ce moment. Que tu
l'as rêvé comme un point d'orgue à ton heureuse carrière. Je ne
prétends pas, bien sûr, que tu aies brigué pour lui ton second
mandat. Mais enfin, tu en as tenu compte, comme si mon éclat
devait réchauffer quelque peu la tiédeur morose de ce septen-
nat.

Je te vois déjà, circulant de groupe en groupe, le verre à la
main, sur la pelouse de l'Elysée, avec, dans ton sillage, plus
vibrionnant que jamais, ton Riquiqui de Premier ministre, sec
et grinçant, comme Voltaire finissant.

Tu vois, c'est plus fort que moi. Je suis calme, de bonne
humeur, un peu enjouée même, à l'idée de ces festivités qui se
préparent. Mais, dès que j'ouvre la bouche, je prends parti. Je
ne l'ai jamais tellement aimé, ce Voltaire, trop brillant, trop
mondain, trop « nouveau philosophe » avant l'heure. Trop fran-
çais, peut-être.

Ne proteste pas. Je te connais. Il y a longtemps que je te
suis. Je t'ai déjà entendu dire que tu appréciais les talents de
ce dauphin pressé, que tu avais plaisir à le voir, à l'entendre,
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que tu comprenais son besoin d'accéder à des responsabili-
tés i* J'ai bien connu les fastes finissants de l'Ancien

Régime, et ce ton de royal bon plaisir envers les ministres,
courtisans et intrigants à la fois, auxquels on signifiait majes-
tueusement qu'il est dans l'ordre des choses d'être brillant et
laquais.

Tu n'aimes pas partager la gloire et les honneurs. Le 14 Juil-
let, tu feras ta moue gourmande. En tendant l'oreille, on
entendra ton ronronnement de jubilation intérieure. Dans
cette attente, vous comptez déjà les cocardes, les lampions et
les fusées d'artifice. Vous astiquez les vaisselles de cérémonie.
Et tu t'apprêtes à régaler les grands de ce monde, pêle-mêle
ci-devants et roturiers. Tu trinqueras même avec des têtes
couronnées.

Et tout cela sur mon dos! En mon nom!

Vous voudriez bien, pourtant, ne rien me devoir. Vous pré-
féreriez que je n'aie pas existé. Vous vous ingéniez à me pous-
ser au dernier rang des photographies, ou dans les coins, tout
près du cadre, à peine visible. Vous aimeriez pouvoir commé-
morer en paix; et, pour cela, effacer peu à peu ma trace, dans le
long train-train des réformes, ces tricoteuses tristes, ces Péné-
lopes grises.

Moi, qui étais querelleuse, débraillée, soupe au lait, entière et
intransigeante, tout d'une pièce, moi qui fus, de tout mon cœur,
une perpétuelle pomme de discorde de guerre civile,
disons-le. une éternelle dissidente dans la dissidence, vous

vous ingéniez à me changer en mon contraire une bonne pâte
de fille, un peu lourde, un peu gourde; une brave fille
accommodante, conciliante, arrangeante.

Comment dites-vous? Consensuelle? C'est cela, consensuelle!

Vous n'avez plus que ces mots à la bouche consensus, cohabi-
tation, ouverture ces mots tièdes et fondants comme des

caramels mous, ces mots qui collent aux dents creuses. Tu en
distribueras des kilos à tes invités, et vous mastiquerez
ensemble.

Les notes sont regroupées en fin d'ouvrage, p. 292.
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Je l'ai vu venir de loin, ce mauvais coup. J'en ai suivi les pré-
paratifs dans les gazettes, de maître de cérémonie en maître de
cérémonie (tant il est vrai que je ne leur ai pas porté chance!).

Michel Baroin, premier détenteur du titre, était dignitaire
maçonnique, et ancien policier de surcroît. Il prétendait me
célébrer dans l'esprit de la Constituante 2. J'ai sursauté: et
pourquoi donc la Constituante, la seule Constituante, qui pacti-
sait avec le roi et payait ponctuellement sa liste civile? Le pré-
sident de la mission interministérielle de célébration du Bicen-

tenaire de la Révolution française et de la Déclaration des
Droits de l'homme et du citoyen (tu te rends compte d'une ava-
lanche de particules!) s'interrogeait: Ma nomination, c'est
quoi? Le consensus. On dépasse toute différenciation, toute
querelle.

Le mot était lâché.

Là, j'ai arrêté de lire. On dépasse tout? On efface tout? On
commémore, on communie, on fraternise. On trinque et on
oublie. Les blancs avec les bleus! Les bras-nus avec les musca-

dins C'était pour rire? On passe l'éponge? On efface l'ardoise
magique? Et, comble de félonie, on bénit en mon nom, sans
rien me demander, ces réconciliations et ces renégations, ces
promiscuités et ces intimités, ces apaisements et ces attouche-
ments

Pourtant, ce n'était encore -rien. Michel Baroin disparu, tu
m'as dépêché Edgar Faure, caméléon psychédélique, entremet-
teur parlementaire professionnel, charnière de toutes les ouver-
tures. Il prétendait être, avec Turgot, le seul qui aurait su me
conjurer 3. C'est dire son enthousiasme! Il n'y est pas allé par
quatre chemins. Il m'a concocté un suaire d'anniversaire et des
obsèques nationales de première classe. Il se réclamait de tes
directives (t'en souviens-tu?) et recommandait d'éviter les polé-
miques inutiles pour savoir ci c'était bon ou mauvais de faire la
Révolution

Toute votre morale scolaire, votre morale historique, votre
morale politique tient en ces mots! Morale du fait accompli, du
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fait consommé, du fait brut. Il suffit d'enregistrer, de constater,
d'engranger. Plus la peine de se prononcer, de s'engager, de
risquer un jugement sur ce qui, pourtant, reste l'essentiel. Ce
qui, pour moi, précisément, est de vitale et mémoriale impor-
tance.

Plus de polémiques inutiles. Il est des sujets dont on ne
parle pas à table. Parce que c'est inconvenant. Parce que c'est
nuisible à la conversation, au commerce du verbe, sensé, à

l'instar de tout commerce, adoucir les mœurs bien mieux que
la musique.

Vous parlez d'éthique républicaine? Vous ne prêchez qu'une
éthique négative, sans qualités ni défauts, une éthique au degré
zéro. Vous cachez ce qui gêne sous le paillasson.

Inutiles, les polémiques pour savoir si c'était juste ou faux de
faire la Révolution? Autrement dit, inutile de savoir si j'avais
droit à la parole? Inutile même de savoir si j'ai existé!

Comme vous y allez! Et quel anniversaire!
Il faut maintenant tirer les leçons. L'une de ces leçons, c'est

une grande réconciliation française. Il faut maintenant arriver
à cette soudure, à cette réconciliation, au sens presque ecclésial
du terme, et à l'idée d'en finir avec l'opposition droite-gauche,
qui transforme la France en deux blocs qui semblent imper-
méables 5.

Il a fallu que je supporte ce bavardage, saumâtre comme
l'eau de tous les marais. Tirer les leçons! Depuis Jules Ferry,
vous ne cessez de tirer les leçons de l'histoire en maximes de

morale, calligraphiées au tableau noir, ou copiées sur les
cahiers, à la plume sergent major, en pleins et en déliés. Quand
les leçons sont tirées, il faut les boire à petites gorgées, à petites
lampées, comme des petits sachets d'histoire dont on aurait fait
de la tisane fade. De l'histoire morte, de l'histoire sèche, de

l'histoire lyophilisée. Sans enjeux ni conflits; sans vainqueurs ni
vaincus. Une histoire de réconciliation « ecclésiale ». Pourquoi
pas de confession, de communion, et d'absolution?

La conférence épiscopale a bien reçu le message. Réunie à
Lourdes, le 28 octobre 1988, elle déclarait, à l'unisson de tous

les recentrages: Nous nous garderons bien de tout ressenti-
ment, nous demanderons la grâce du pardon mutuel, confiant à
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Dieu tous les acteurs de cette histoire 6. Une histoire d'amnistie

générale, où tout le monde est bon, et gentil, et bien élevé.
Tout le monde, ou presque.

Edgar Faure disparu, tu m'as délégué Jean-Noël Jeanneney,
fils de bonne famille bien élevé, historien au-dessus de la

mêlée, afin que l'impartialité scientifique puisse relayer la
componction ecclésiale, sans rupture de sérénité. Les prési-
dents de la mission du Bicentenaire passent, la ligne générale
demeure. Jean-Noël Jeanneney a annoncé son carré d'as.
Quatre figures emblématiques Monge, Condorcet, l'abbé Gré-
goire, et Toussaint Louverture7.

Monge, c'est pour la science, et la fondation de Polytech-
nique un clin d'œil aux technocrates de France, de Navarre, et

d'Europe. Condorcet, parce qu'il revient à la mode; ton ancien
garde des Sceaux et Madame lui ont consacré un gros livre. Il
incarne les Lumières, les projets éducatifs, et l'idée de progrès,
dont il est, avant Saint-Simon et Auguste Comte, l'un des pères
fondateurs; voilà, par excellence, l'idéologue de la modernité et
du sens de l'histoire. Grégoire, à cause, j'imagine, de son rap-
port sur la langue, et de son essai sur la régénération des juifs
coup double, en direction des défenseurs de la langue française
et de l'électorat juif; et puis, Grégoire est resté prêtre avec plus
de dignité que Sieyès, ce penseur qui voulait vivre, à tout
prix 8. Le vieux Toussaint, enfin. Le premier des potes, légale-
ment assassiné par Bonaparte au fort de Joux. Un nègre présen-
table, un nègre mort de m'avoir confondue avec la République,
en jurant fidélité à la France qui le suppliciait. Pas un enragé,
comme Dessalines ou Ignace.

J'allais dire comme Machoro ou Dianou. Tu vois, je mélange
un peu les dates et les époques. C'est l'âge. La mémoire qui
flanche, ou au contraire la mémoire qui refait surface. Pour
rafraîchir la vôtre, si courte, si oublieuse, si infidèle. T'en sou-

viens-tu d'Ignace et de Delgrès, de Massoteau et de Moïse, et du
terrible Dessalines? Non? Alors, je te raconterai. Je te rappelle-
rai cette longue et triste épopée qui relie le fort du Matouba à la
grotte d'Ouvéa 9.



Ainsi passent les présidents de la mission. Toi, tu restes. Tu es
l'inspirateur et l'ordonnateur. Je reconnais ta patte et ta
volonté. Cette patiente réconciliation générale est ton projet.
Ces grandes retrouvailles au centre, cette République du centre,
ni droite ni gauche, ni blancs ni rouges, voilà des années que tu
la mijotes.

L'idée n'est pas nouvelle. Lors de mon premier centenaire,
l'incolore Sadi Carnot, qui n'avait pour lui qu'un nom de
légende (chez les Carnot, on était conservateur de mes musées
de père en fils, comme on était bourreau chez les Sanson), prê-
chait déjà cette morale, géométrique et neutre, du juste milieu
Condamnée à soutenir contre l'ancien monde une lutte gigan-
tesque, la France a traversé des temps douloureux où tous les
partis ont successivement cédé à des entraînements à jamais
regrettables. Elle n'a pas dévié de la voie qui, dès la première
heure, lui fut tracée par les hommes de 1789: Constituante,
Législative, Convention, autant d'étapes, autant de relais sur la
route du progrès; constitutionnels, girondins, montagnards,
tous architectes du même édifice, qui s'est achevé à travers les
régimes successifs et qui abrite aujourd'hui tous les Français
sans distinction d'opinion ni de partis 10.

Tout est là! Tout l'arsenal idéologique du Progrès, la voie tra-
cée dès la première heure, les étapes et les relais, alignés
comme des marches d'escalier et des barreaux d'échelle, la

route uniforme et rassurante du progrès, jalonnée de ses bornes
rouges kilométriques et de ses bornes blanches hectométriques,
à intervalles réguliers. La Constituante, la Législative, la
Convention, ne sont plus que des stations, rangées en bon ordre
d'entrée en scène, comme on prend ses distances, dans un rang
de gymnastique, en étendant son bras sur l'épaule du voisin
chacun à sa place, dans un défilé réglé par quelque mystérieux
chef de parade.

Et toi, qui succèdes à ce Carnot junior dans les célébrations
centenaires, tu lui emboîtes le pas, tu le suis à la trace sur la
même route, lisse et plane, sans fondrières, sans fractures, sans
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nids-de-poule. Tu égrènes des dates, dont chacune apporte son
tribut à la pelote du progrès, grossissant et s'arrondissant à
chaque tour, prospérant à taux fixes et cumulant les intérêts,
comme un livret de caisse d'épargne: 1789-1799: Années de
plomb, années de sang, années de rêve, d'anticipation. Pour
parler clair, sans chasser de mon champ de vision les mas-
sacres de septembre et les colonnes infernales, la loi des sus-
pects, la guillotine, je constate que l'année 1792 vit, entre
autres choses, la chute de la monarchie de droit divin et la pre-
mière élection directe au suffrage universel, l'année 1793 l'ins-
tauration du principe de l'enseignement gratuit 'obligatoire,
1794 l'abolition de l'esclavage et la victoire de Fleurus, 1795 la
première loi d'ensemble sur l'instruction publique ainsi que la
séparation de l'Eglise et de l'Etat C'est toi qui as présenté en
Sorbonne ce bilan comptable en deux colonnes, celle des pertes
et des faux frais, celle des gains et des profits qui, d'année en
année, l'emporte sur la première.

Ton livre de compte suit une marche inexorable, sur une voie
irréversible, à sens unique. Chaque année prolonge la pré-
cédente, augmente son patrimoine, agrandit son champ, ajoute
un étage à sa maison. Peu t'importe que l'esclavage ait été réta-
bli en 1802, pour encore quarante ans. Et que l'Etat se soit
remarié avec l'Eglise, pour encore près d'un siècle. Il faut bien
que le Progrès avance chaque année d'une case, qu'il gagne
tous les ans une place, qu'il progresse d'un cran, d'un grade,
d'un échelon, puisqu'il conduit, inexorablement, triomphale-
ment, jusqu'à toi. Toi, qui l'attends, baigné de toutes ses
«lumières»accumulées, juché sur l'entassement de ses
conquêtes et de ses butins.

Ce n'est pas toi qui honores le passé. C'est comme si le passé
tout entier était sommé de défiler et de vous rendre hommage,
à toi et aux tiens: 1789, suivi de 1790, et ainsi de suite; 1794

dans les pas de 1793, sans discontinuité, sans rupture de Turgot
à Jules Ferry, comme le dit si bien l'historien officiel du Bicen-
tenaire.

Moi, la Révolution. de Turgot à Jules Ferry! M'attribuer en
vrac la monarchie et la Convention, l'Empire et la Commune,

Extrait de la publication



la Révolution et la contre-révolution! C'est me dissoudre en

mon contraire, comme pour mieux perdre ma trace. C'est me
faire continue, linéaire, et plane, alors que je suis toute irrup-
tion, interruption, et bifurcation. C'est me faire monotone
comme une horloge de salon, alors que je suis rythme et batte-
ments, que je n'aime, du temps, que les noeuds et les ventres.

Cet escamotage des discontinuités, cet avalement'des rup-
tures, ne trompe pas. Je connais de longue date ces faux aligne-
ments, ces perspectives en trompe-l'œil, ces harmonies fabri-
quées. Dans ce grand tableau du Progrès triomphant, les
vaincus n'existent plus. Ils sont l'ombre du pas, et l'ombre de la
marche. Je connais cette philosophie de l'histoire, où le passé
n'existe que pour mieux justifier et magnifier le présent.

Elle est typiquement thermidorienne.
Comme vos cérémonies.

Tu n'es, au fond, qu'un officiant thermidorien.
Que dis-je? L'héritier et le descendant en droite ligne de tous

les thermidors! Un concentré de Fouché, de Carnot, et de Tal-

leyrand. Un thermidorien archétypal! Un thermidorien super-
latif Le Thermidorien majuscule!

J'ai quelque expérience en la matière, et de bonnes raisons
d'avoir le flair aiguisé il en va de ma raison d'être et de ma
vieille peau.

Et vous parlez de fête! Tu as même nommé un ministre du
Bicentenaire. On aura tout vu:un ministre du Bicentenaire!

Même un Capet, même un Bonaparte n'aurait pas imaginé titre
aussi ronflant, pour une fonction aussi creuse!

D'abord, j'ai toujours eu horreur de ces fêtes apprêtées, pré-
fabriquées, collet monté. J'en ai tant vu des fêtes sur
commande, des fêtes sans la fête, dont je revenais percluse de
mélancolie, fourbue de n'avoir rien fait, avec un drôle de froid
et de vide dans le ventre.

La fête, pour moi, c'est autre chose. C'est quand on pousse les
tables, à l'improviste, pour danser à la fin d'un repas de joie



partagée; quand on tambourine sur le plateau d'une chaise, sur
une bouteille à moitié vide; quand chacun, à tour de rôle, en se
faisant un peu prier, parce qu'il faut le faire, que cela fait partie
du jeu et de la tradition, y va de sa chansonnette, toujours la
même, que l'assistance connaît par cœur, mais fait mine de
découvrir, avec un plaisir toujours recommencé et toujours
authentique.

Et puis j'ai horreur de ces fêtes à date fixe, imperturbable-
ment annoncées, jusqu'au crépuscule du troisième millénaire.
Me voici bicentenaire. Deux cents ans, tout rond. Vous adorez

les chiffres ronds. Moi, je préfère me fêter à ma guise, par sur-
prise. 1789, sans moi, ce n'était rien: une date parmi d'autres,
bancale, mal assise, en attente de la prochaine décimale. 88
aurait été symétrique et 90 aurait fait un compte juste. J'ai pré-
féré 89, par esprit de contrariété. Ensuite, j'ai continué à me
fêter quand on ne m'attendait pas, en 1793, en 1848, en 1871, en
1936, en 1968. Bien malin qui trouvera un théorème de pro-
gression, une affinité cachée, une loi mathématique dans ces
chiffres. Que veux-tu, j'ai le goût du nombre cabalistique ça
fait partie de mes archaïsmes.

Mirabeau voulait des fêtes pour fixer les ans dans la
mémoire. Plus futé, Talleyrand prévoyait l'inconvénient de ces
fêtes périodiques. Il pressentait qu'elles tourneraient à la rou-
tine et à la somnolence. La fête est un commencement, ou un
recommencement. Pas une répétition. Elle est un acte de
mémoire, de remémoration jadis, on aurait dit de remem-
brance pas une commémoration, un pieux souvenir rangé
sagement dans une armoire, lavé, repassé, amidonné, prêt à
resservir.

Quand on convoque la mémoire, on court toujours le risque
de réveiller ses démons. Vous avez pris vos précautions, pour
égrener et vendre du souvenir sans les alerter. Vous m'avez

bannie, exclue, et exilée de mon propre anniversaire. Reléguée
au rang d'aïeule gâteuse et indésirable, à qui l'on viendra por-
ter une part de gâteau et un verre de champagne à l'office.

Votre calendrier de cérémonies parle de lui-même. 1er jan-
vier envol de quatre-vingt-dix-huit mongolfières avec les vœux
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des Français. 21 mars: plantation des arbres de la Liberté dans
les communes. 5 mai reconstitution des états généraux à Ver-

sailles. 10 juin fête des potes en l'honneur de Toussaint Lou-
verture. 14 Juillet grande parade militaro-publicitaire sur les
Champs-Elysées. 26 août: grands concerts à l'Arche de la
Défense pour célébrer les Droits de l'homme. Septembre:
grand spectacle édifiant sur le site de Valmy.

Comme pour mon premier centenaire, l'accent est mis sur
les dates « consensuelles » du 5 mai, réunion des états généraux,
du 26 août, Déclaration des Droits de l'homme et du citoyen, du

21 septembre, Valmy. Comme pour mon premier centenaire,
on me limite et circonscrit à 1789. On me refuse en bloc, on me

prend au détail. On me célèbre en 89, pour mieux m'ignorer en
93. On me découpe, on m'ampute, on me charcute.

Et comme pour mon premier centenaire, une seule date est
raccrochée à 1789, celle du 21 septembre 1792: Valmy. En
collaboration étroite avec le ministère de la Défense, nous orga-
niserons un hommage double. A la naissance de la France
admini. 'trative et démocratique moderne, puisque c'est la nais-
sance cla Première République. D'autre part aux noces de
l'armée et de la République 12.

Ces noces de l'armée et de la République sentent le mariage
forcé, a /ec un vague relent pornographique! Chevènement fera
des discours essoufflés. Il citera Goethe devant un parterre de

figurants. Il y aura bien quelques nostalgiques avinés, pour
gueuler « Vive la légion!». Ainsi, par un saisissant raccourci
cérémoniel, la fondation de la République suivra de deux mois
à peine la prise de la Bastille. Ainsi, la République naissante
sera soulagée de la proximité, toujours gênante, des massacres
de septembre. Ainsi, le fondu-enchaîné de deux ans permettra
d'enjamber la fuite à Varennes et la fusillade du Champ de
Mars.

Après cette enfilade de peplums et de mômeries, cette
débauche de Marseillaise et de tricolore, on pourra me remiser

pour cent ans au musée des antiques. Tu seras débarrassé de
moi, avant 1992 et les grandes pompes de l'Acte unique euro-
péen. Tu m'auras congédiée avant que ne revienne cette date
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inquiétante, encombrante, importune de Quatre-vingt-treize,
que Victor Hugo eut le mauvais goût d'élever à la dignité litté-
raire et d'introduire dans les pages choisies des manuels sco-
laires. Vous êtes pressés, comme toujours, de sauter ces années
de braise, pour passer au plus vite aux chamarrures et aux
fastes de l'Empire.

Vous avez repris de plus belle une vieille obsession il faut
savoir terminer une révolution. La finir. En finir avec moi.

M'achever, en quelque sorte le mot vous brûle les lèvres. Mais,
je ne suis pas un cheval. Et je tiens le coup. Je serai encore là
pour mon tricentenaire. Bon pied, bon œil, c'est sûr.

Ce qui me révolte dans tous ces grands projets et ces grandes
machineries, c'est qu'ils constituent une entreprise de dépoliti-
sation méthodique. Vous avez imaginé un Bicentenaire à grand
spectacle, médiatique au possible, un « mundialtélévisuel,
comme dit Manceron 13. Ne crois pas que je sois dupe!

En 1889, je venais de faire mon entrée officielle en Sorbonne.
Monsieur Aulard, supportant mal les désordres de mon célibat,
se dépensait sans compter pour me marier à Danton. Seul un
cerveau académique de la Troisième république pouvait ima-
giner ménage aussi saugrenu. Ce débauché de Danton! Et moi,
moi si ombrageuse, si jalouse de mon indépendance, si fière de
ma liberté? Pauvre Monsieur Aulard.

Si déplacée soit-elle, son idée restait politique. Elle soulevait
des discussions passionnées. Chacun y allait de sa petite opi-
nion sur cette mésalliance. J'ai ma coquetterie. J'aimais ces
grandes polémiques autour de ma personne. 1847 me fut une
année faste; Michelet, Lamartine, Louis Blanc, Esquiros me
dressaient des monuments. En 1865, j'ai dénombré pas moins
de cent trente-huit articles en sept mois, autour de la Révolu-
tion de Quinet. Danton allait comme un gant à la Troisième
République. Bon buveur et bonne fourchette, il aurait honoré la
table de Faure ou de Fallières. Régicide juste ce qu'il faut, vic-
time lui-même de Robespierre, il en était surtout le contretype



rêvé, l'antithèse médiatique. Vois comme Griffith, dans ses
Deux orphelines, et Wajda, en ont tiré parti. Sais-tu qui a
orchestré, avec Aulard, ce culte de Danton? Le docteur Robinet,

auteur d'un Condorcet en 1887, et disciple déclaré d'Auguste
Comte!

Tout se tient, en idéologie. Vous n'inventez plus rien. Vous
rabâchez.

Aujourd'hui, vous me proposez Condorcet, Monge, et Gré-
goire. Plus de mariages d'amour, rien que des mariages de rai-
son. Vous me pensez assagie avec l'âge? C'est mal me
connaître. Vous parlez encore de moi, contraints et forcés, mais
vous vous employez à brouiller mes contours et ma personna-
lité, à me fondre dans la longue durée dépolitisée, chère à vos
historiens, et dans les mutations culturelles apolitisées, chères à
vos sociologues.

J'ai droit à presque tout, sauf à la politique. Serait-ce parce
que je suis femme, et qu'aujourd'hui encore, il vous paraît
indécent que je m'en sois mêlée? Serait-ce pour m'épargner les
déconvenues de votre politique toute parlementaire, toute insti-
tutionnelle, toute électorale, sans peuple ni passions? J'ai
observé, l'an dernier, vos manigances à propos de Mai 68.
C'était la même histoire, la même négation, la même dépolitisa-
tion entre l'explosion juvénile et la modernisation des moeurs,
plus d'enjeux, plus de responsabilités des acteurs, plus de
choix. Plus même d'événement, englouti dans une nappe
épaisse de durée cotonneuse.

En m'organisant un Bicentenaire frivole et apolitique, vous
croyez m'apprivoiser. Vos bataillons de publicitaires ont tout
imaginé. Une compétition nationale de chants de coqs à Pom-
pignan, une parade canine sur les boulevards, des baguettes de
pain tricolore, des foulards, des agendas, des bonnets phry-
giens, un jeu de société sur le thème de la Guillotine, pour fris-
sonner en famille au coin du feu. Cela tient des arts ménagers
et de la caravane du Tour de France, avec une dernière étape
entre Versailles et les Tuileries.

Bicentenaire médiatique et commercial, c'est tout un. Même
si sponsors et mécènes ne se sont pas bousculés, convaincus que
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je ne fais plus recette. Le président de l'Association du Bicente-
naire en Dauphiné, M. Langenieux-Villard, a imaginé la vente
d'objets souvenirs, la location de costumes historiques, la vente
d'arbres de la Liberté aux communes (à deux cent mille francs
pièce). Il a démarché personnellement des chefs d'entreprise
révolutionnaires, dans une entreprise révolutionnaire, pour des
produits révolutionnaires. en leur offrant la distinction d'un
symbole en marbre à cent mille francs pièce.

La mairie d'Aubagne a proposé aux collectivités locales de
changer leur Marianne en adoptant la version rénovée d'Anne
Sinclair, pour la modique somme de vingt mille francs.
J'apprends encore, non par une gazette locale, mais par le prin-
cipal journal du soir, que le 25 vendémiaire de l'an 197
(16 octobre 1988), avec quelques mois d'avance, cent cinquante
citoyens et citoyennes de Tremblay-lès-Gonesse ont tenu un
banquet civique. Au menu: « langouste égalité», « pommes ci-
devants Dauphines », « salade Carmagnole », le tout arrosé au
« rouge girondin ».

Eternel tourbillon des marchands du temple et des trafi-
quants de reliques. Je dois éplucher les entrefilets pour décou-
vrir les échos de quelque passion, les grincements de votre
mécanique. J'y apprends que l'installation d'un buste de Robes-
pierre divise encore les citoyens de Thionville. Je lis avec stu-
peur qu'une association, Lyon 93, réunit dans un annuaire
généalogique plus de huit cents descendants de fusillés, guilloti-
nés, mitraillés, tués au combat, et autres victimes. Je découvre
que les prêtres intégristes projettent une innombrable proces-
sion d'expiation et de réparation pour stigmatiser les droits de
l'homme et glorifier les droits de Dieu.

Un conseiller en investissement (je n'aurais pas pu l'inven-
ter !) s'indigne dans les colonnes du Figaro Commémorer la
Révolution pour commémorer la Déclaration des Droits de
l'homme, c'est un peu comme si on commémorait les premières
autoroutes en faisant l'éloge du fascisme et du nazisme en
oubliant Auschwitz, Buchenwald et Oradour et les millions de
morts de la Seconde Guerre mondiale, sous prétexte que Musso-
lini et Hitler auront été les premiers à faire construire des auto-
strades, comme on disait à l'époque1* Le ministère de la
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