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Pour l’Allemagne tout entière, et pour Berlin en particulier, la République 
de Weimar est une parenthèse paradoxale : quatorze années de production 
artistique, d’innovation technique et de bouillonnement intellectuel 
exceptionnels dans un contexte général d’infl ation, de chômage, de luttes 
sociales.
Métropole ouvrière et première cité commerciale d’Europe, Berlin est une ville 
en eff ervescence, baignée dans une atmosphère fi évreuse plus que d’années 
folles, avec ses hauts lieux, ses bas-fonds, ses innombrables théâtres, cinémas, 
cabarets, médias et grands magasins. De la révolte de l’expressionnisme 
fi nissant à la dérision dadaïste et aux premières manifestations d’un réalisme 
violemment caustique, une nouvelle génération artistique a surgi : Otto Dix, 
Bertolt Brecht, Kurt Weill, Fritz Lang…
En 1929, le krach de Wall Street bouleverse tout. Avec le retour de la crise, 
le président de la République, Hindenburg, appelle Hitler au poste de chancelier 
le 30 janvier 1933. C’est la fi n, pour une soixantaine d’années, du rayonnement 
culturel de Berlin en Europe.
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Prologue





Une identité contradictoire

Comme Paris a la Seine, Berlin a la Sprée. Toutes proportions
gardées, bien sûr !… Mais, de même qu’avec la Seine pour Paris,
c’est avec la Sprée qu’à Berlin tout a commencé. En 1215, la
région de la Sprée est rattachée à l’Empire germanique. Peu
après, deux localités surgissent : Cölln sur une île, Berlin sur
l’un des bords de la rivière. En 1237 pour Cölln, disent les
documents. Pour Berlin, en 1244. Et comme les deux cités, au
cours du temps, s’unissent puis se désunissent, pour se réunir en
définitive durablement, la date de fondation de Berlin retenue
officiellement a été celle de 1237.

Les années passent avant que n’émerge une vraie ville.
Décimé par la peste et la guerre de Trente Ans, Berlin ne sort de
UNE IDENTITÉ CONTRADICTOIRE 7

sa misère pour un début de splendeur que sous la férule du
Grand Électeur Frédéric-Guillaume, duc de Prusse. Quand il
monte sur le trône, en 1640, il a vingt ans, et son règne s’étend
sur près d’un demi-siècle. C’est par lui que Berlin acquiert une
forme : il ordonne de paver ses rues, il y introduit l’éclairage.
Aimant les arts, marié à une princesse d’Orange, il invite des
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peintres hollandais à y travailler. Il accueille les huguenots,
chassés par la révocation de l’édit de Nantes. Ainsi Berlin atteint-
il en 1697, avec 4 292 réfugiés français, 22 000 habitants.

De Frédéric II à Guillaume II, ensuite, progressivement la
cité s’étoffe. En population, en bâtiments, en monuments. De
bourgade provinciale, paysanne, Berlin entre, en l’espace d’un
siècle et demi, dans l’âge industriel. Et à quelle vitesse ! Aucune
ville européenne ne bat ce record : en cinquante ans, le nombre
de ses habitants est multiplié par quatre. Comment ? Par un
mouvement constant d’immigration, surtout en provenance de
l’Est. À peine le XIXe siècle amorce-t-il sa dernière décennie que
Berlin donne asile à plus d’un million de personnes, dont près
d’un quart d’origine slave.

En 1887, Timothée Colani, un professeur de l’université de
Strasbourg, passe un mois à Berlin et relate ses impressions dans
une suite d’articles publiés par Le Temps1. Il ne manque pas
d’éloges pour la propreté de la ville, son hygiène, sa modernisa-
tion grâce aux progrès de la technique. À la différence de Paris,
un métro y fonctionne déjà. Nulle capitale, en Europe, qui soit
dotée d’un réseau ferré aussi développé. Ramifié comme une
toile d’araignée, il conduit vers Dresde et Prague, vers Ham-
bourg et la mer du Nord, vers Stettin et la Baltique, vers Varsovie
puis Pétersbourg. C’est, dit Colani, « une ville industrielle de
premier ordre, la plus grande ville industrielle du continent ».

Métropole dépassant largement toutes les autres villes alle-
mandes, Berlin est-il pour autant reconnu par l’ensemble des
Allemands comme leur capitale ? Le prestige de ses institutions
universitaires attire assurément tous les professeurs ambitieux
8 AVANT L’APOCALYPSE

de Tübingen, Heidelberg ou Leipzig, qui rêvent de compter
parmi les collègues de l’éminent spécialiste d’histoire ancienne
Theodor Mommsen et du brillant physicien Hermann von
Helmholtz2. Mais pour le reste, selon Colani, impossible d’y voir
« le cœur où passe et repasse le sang de la nation ». Depuis 1871
et la réalisation de l’unité allemande par Bismarck, Berlin a beau
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prendre l’avantage sur Vienne, et même tenter de rivaliser avec
Paris, son rayonnement « n’exerce d’influence marquée sur la
nation ni en politique, ni en littérature, ni dans les arts ».

Le célèbre globe-trotter Jules Huret, une dizaine d’années
plus tard, publie à son tour, dans Le Figaro, une série de repor-
tages sur Berlin. Lui aussi relève tout ce que la ville a
de moderne. Des milliers d’immeubles neufs ou en cours de
construction, une vie nocturne intense avec des omnibus qui
circulent jusqu’à l’aube, des voitures-arrosoirs pour le nettoyage
des rues, des téléphones automatiques un peu partout ! Même
constatation que Colani, par ailleurs : Berlin est la capitale de la
Prusse, non de l’Allemagne entière. De Hambourg à Leipzig, de
Munich à Cologne, sa primauté est contestée sous les prétextes
les plus divers3.

Mauvais prétextes, généralement ! Dans cette confédération
d’États qu’est l’Allemagne impériale, les réticences l’emportent
devant l’hégémonie prussienne, et l’enracinement dans la
« petite patrie » prévaut sur le sentiment national. L’évidence,
pourtant, s’impose avec force au fil des années : Hambourg,
deuxième ville allemande, ne compte que la moitié des habitants
de Berlin vers 1910. Un million contre deux ! Et même contre
trois, en ajoutant les proches communes de la banlieue berli-
noise. Leipzig, Munich et Dresde viennent ensuite, oscillant
autour d’un demi-million seulement.

Chargé de tous les espoirs ou de tous les maux, Berlin signifie
alors nécessairement pour les Allemands, malgré leurs parti-
cularismes, l’incarnation de la mégapole moderne. Cette réalité
devient perceptible, du reste, à travers l’évolution des représen-
UNE IDENTITÉ CONTRADICTOIRE 9

tations littéraires et picturales qui en sont données. Tandis que
le décor urbain des romans de Theodor Fontane, dans les années
1980, reste encore idyllique, de même que les paysages d’un
peintre comme Walter Leistikow, il prend avec la génération
nouvelle, vers 1910, la figure d’un Moloch dévorant. Mouve-
ment incessant, grouillement, anonymat, solitude, corruption,
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prostitution : tels sont quelques-uns des éléments qui hantent
l’univers berlinois des poèmes de Gottfried Benn et de Georg
Heym, ou celui des tableaux d’Ernst Ludwig Kirchner et de
Ludwig Meidner.

Ce Moloch répugne et séduit tout à la fois. Car la vie intellec-
tuelle n’est certainement pas dénuée d’intérêt à Munich, Dresde
ou ailleurs, mais elle ne possède ni l’attrait ni le foisonnement
qu’elle peut avoir à Berlin. Initiatives de poids, c’est à Dresde que
le groupe Die Brücke, Le Pont, autour de Kirchner, s’est formé
en 1905, et à Munich, celui du Cavalier bleu, Der Blaue Reiter,
en 1911, avec Franz Marc et Vassily Kandinsky. Néanmoins,
contrairement à l’opinion de Walther Mehring qui ne voit dans
la capitale allemande qu’un « immense camp militaire, la
caserne de l’Allemagne », le dynamisme de l’innovation artis-
tique a son siège à Berlin. Le mouvement dit « expressionniste »
est impensable sans les deux revues berlinoises Der Sturm (La
Tempête) et Die Aktion. La première a été fondée par Herwarth
Walden en 1910, épaulée d’une galerie de peinture, et l’autre par
Franz Pfemfert, en 1911. Naissance d’une production cinémato-
graphique avec Paul Wegener et L’Étudiant de Prague en 1913,
régénération du théâtre avec les mises en scène de Max Reinhardt,
découverte de l’art international grâce aux expositions orga-
nisées par Walden : immédiatement avant 1914, Berlin est
incontestablement devenu le haut lieu de la culture nouvelle en
train de s’élaborer.

Une République et sa capitale
10 AVANT L’APOCALYPSE

Le décalage par rapport au reste de l’Allemagne s’accentue avec
la guerre. Quelle que soit la « petite patrie » dont chacun peut se
réclamer, on doit se soumettre d’abord et avant tout, dès le
moment où s’ouvrent les hostilités, aux ordres et décisions éma-
nant du gouvernement central de Berlin. L’autonomie des États
régionaux et des dynasties de province ne compte pas devant la
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nécessité de préserver l’Empire, l’artificielle nation allemande, et
la loi est de se plier à son autorité suprême. Le soldat enrôlé n’est
plus aussi nettement bavarois, saxon, rhénan ou prussien
qu’auparavant : il appartient à l’armée allemande.

Depuis la fondation du fameux Reich bismarckien, l’épreuve
de la guerre est la première manifestation d’un sort commun
auquel tous les Allemands sont confrontés. Elle contribue à
imposer, dans les consciences, l’image de Berlin comme celle du
vrai et seul pouvoir. Là délibère, en effet, le Reichstag, où
s’affrontent les partisans de la politique impériale et les rares
députés qui s’y opposent. À Berlin est en place la machinerie
administrative et militaire qui commande à l’ensemble du pays.
Les principaux partis et syndicats y sont présents, eux aussi,
avec leurs organes de direction.

Étant donné qu’il rayonne sur toute l’Allemagne, un parti
exerce alors une influence considérable sur le dépassement des
clivages régionaux à l’intérieur des masses ouvrières : le Parti
social-démocrate. En soutenant les menées militaires de
Guillaume II et de ses gouvernements successifs, il est un fer-
ment de l’unité nationale. Et il l’est jusque dans le rejet de ses
prises de position par une frange de la population qu’il prétend
représenter. Car cette contestation de ses orientations officielles,
qui se manifeste clairement à partir de 1916, s’implante elle aussi
sur l’ensemble du territoire allemand.

Aidé par l’aggravation des conditions de vie, ce mouvement
d’opposition animé par les spartakistes aboutit aux soulève-
ments révolutionnaires d’octobre-novembre 1918. La révolution
se propage d’abord en province, mais elle ne peut, là encore, en
UNE IDENTITÉ CONTRADICTOIRE 11

dépit de certaines aspirations séparatistes, comme en Bavière, se
passer de Berlin. Les plus fortes manifestations de masse et les
combats les plus violents s’y déroulent. C’est le pivot et le lieu
majeur des décisions. Ainsi les Conseils d’ouvriers et de soldats
désignent-ils des délégués auprès d’un Conseil central qui se
réunit à Berlin. Leurs adversaires ne s’y trompent pas : c’est à
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Berlin, pour commencer, que l’écrasement de cette révolution
est entrepris, avec l’assassinat de Rosa Luxemburg et de Karl
Liebknecht en janvier 1919.

Par la guerre et ses suites, non sans moments tragiques, voici
donc la résidence de fonction des rois de Prusse qui accède enfin
vraiment au rang de capitale de l’Allemagne entière ! Et la
Constitution de la République de Weimar, promulguée le
11 août 1919, donne des assises juridiques à cette accession. Elle
ne se contente pas de reprendre ce qui lui a été difficilement
légué. Elle justifie le rôle de Berlin en réorganisant administrati-
vement et politiquement l’ancien système fédéral de l’empire
déchu.

La République allemande nouvellement instituée ne
comprend plus, tout en maintenant une prééminence de la
Prusse, que 17 régions administratives ou Länder, au lieu de 20,
et leur autonomie est limitée à quelques domaines, comme la
police, l’enseignement, les cultes et la culture. Tous les grands
services deviennent nationaux : les postes, les chemins de fer,
l’armée (réduite à moins de 100 000 hommes, conformément au
traité de Versailles) sont unifiés et centralisés dans la capitale.
Les impôts, de même, sont prélevés nationalement par le minis-
tère central des Finances, puis répartis vers chaque Land, à la
disposition des parlements et gouvernements locaux. Désor-
mais, une chose est claire : l’État, c’est Berlin.

La perception en est rendue encore plus nette grâce à un arti-
fice qui détermine un agrandissement gigantesque de l’agglomé-
12 AVANT L’APOCALYPSE

ration berlinoise : l’intégration au Vieux-Berlin, en 1920, de sa
proche banlieue. La capitale de l’Allemagne augmente sa super-
ficie de 6 700 à 87 000 hectares. En toute propriété, elle en reçoit
27 000 en terres cultivables et 21 000 en forêts. Sa population
passe à 4 millions, dont 1 million d’ouvriers. En étendue, elle
devient la ville la plus vaste du monde. Et, par le nombre de ses
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habitants, la troisième après New York et Londres. Le réseau de
communication d’une pareille métropole est évidemment
immense : 20 gares pour les grandes lignes, 100 gares de ban-
lieue, 600 kilomètres de voies ferrées. Malheureusement, le tout
dans un état pitoyable en 1919. Il en va de même pour la
distribution de l’eau, du gaz, de l’électricité. Un gouffre pour les
crédits municipaux ! D’énormes investissements doivent être
réalisés pour rénover, moderniser les transports et les services
publics. L’électrification du métro de surface, le S-Bahn, est mise
en chantier dès 1920.

Quant à l’approvisionnement de la ville en marchandises, il
s’effectue, pour l’essentiel, par train (le plus gros trafic ferroviaire
de toute l’Allemagne !), mais aussi par bateau. À partir de 1923,
de nouvelles installations portuaires, en cours de construction
depuis une dizaine d’années, sont enfin ouvertes. Berlin dispose
de 35 kilomètres de quais, de plusieurs centaines de milliers de
mètres carrés de surface de débarquement. Jusque dans ses acti-
vités de port fluvial, qui ne sont pas au tout premier plan de sa
vie économique, il arrive presque en tête : il n’est précédé que
par Duisbourg, le port charbonnier de la Ruhr.

En Europe, au milieu des années 1920, nulle part le
commerce n’a semblable fièvre. Près de 500 000 employés y sont
occupés. Ils se répartissent dans 17 000 maisons de gros,
56 000 détaillants, 54 grands magasins. Rien d’étonnant à ce
que ce lieu d’implantation d’un tiers des sociétés allemandes
anonymes ou par actions soit équipé de 3 000 banques. Indices
éloquents : pour les 6,4 % de la population allemande que repré-
sente Berlin, le prélèvement de l’impôt direct national, entre
UNE IDENTITÉ CONTRADICTOIRE 13

1927 et 1929, est évalué à 13 % des rentrées fiscales de toute
l’Allemagne, alors que l’ensemble de la région industrielle de
Dusseldorf, l’une des plus riches, n’en fournit que 8 %.

Réservoir d’usines et d’une production en tous genres, Berlin
donne dans la démesure. Il compte 300 000 établissements
industriels, autant que le Bade et le Wurtemberg réunis. Pour la
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métallurgie, la chimie, le textile, la Rhénanie-Westphalie et
l’Allemagne centrale ont encore la capacité de le concurrencer,
mais il tient la dragée haute à Leipzig pour l’imprimerie, dont
c’est pourtant une spécialité ancienne. Il talonne Dresde pour la
fabrication des cigarettes, et Munich pour la production de
bière.

Ses édiles en viennent, en conséquence, à vouloir l’instaurer
capitale des foires industrielles : foires non pas générales,
comme à Leipzig, mais par branches. Pour les abriter, des bâti-
ments sont construits en 1923 sur un vaste terrain près de la gare
de Witzleben, dans le quartier de Kaiserdamm, d’après des plans
de Hans Poelzig et Martin Wagner. En 1924 s’y tient une foire
aux vêtements et aux chaussures, en 1925 une foire de l’industrie
radiophonique. À l’occasion de celle-ci, une tour de 121 mètres
de haut est érigée, avec un restaurant sur deux étages. La
colonne de la Victoire, achevée en 1873, avait été le dernier
monument symbolique représentatif de l’époque de Bismarck
mis en place à Berlin. En acier, dénué de tout ornement, ce nou-
veau monument symbolise l’Allemagne républicaine et le
triomphe de l’invention technique.

Grâce à l’aéroport de Tempelhof, ouvert en 1924 à 2 kilo-
mètres du centre de la ville, Berlin acquiert, pour couronner sa
situation d’exception en Allemagne, une incomparable possibi-
lité de commerce et d’échanges internationaux. Le voici en
relation, en quelques heures, avec Budapest, Constantinople,
Moscou, Londres, Paris. L’investissement de la municipalité
dans cette construction, à égalité avec l’État central et la Prusse,
a été fort lourd4. Mais l’exploitation du trafic, où elle est partie
14 AVANT L’APOCALYPSE

prenante à travers la société Luft-Hansa, et qui représente une
augmentation du volume annuel de passagers de 17 000 à
40 000 en 1928, n’est pas simplement efficace. Elle se double
d’un prestige envié : l’aéroport de Tempelhof est le centre de la
navigation aérienne européenne et l’un des plus modernes du
monde.



Malheureusement, ce gigantisme terriblement visible est loin
de masquer le reste. Et le reste, c’est un amoncellement de bara-
quements, de taudis, de « cages à lapins », d’immeubles insa-
lubres. Berlin, de 1923 à 1930, est la ville allemande qui, avec
Francfort, accorde le plus de subventions pour la construction
de logements sociaux. De nouvelles rues, des places, des parcs
sont aménagés dans les vieux quartiers de Kreuzberg. La place
Alexandre, l’Alexanderplatz, inaugurée par Frédéric-
Guillaume III en octobre 1805, à l’occasion de la visite du tsar
Alexandre Ier, est transformée. Seulement, il faudrait construire,
selon l’architecte Martin Wagner, nommé responsable de la pla-
nification urbaine en 1926, environ 70 000 logements par an
durant dix ans, alors que la disponibilité annuelle est en
moyenne de 20 000.

Une fois l’inflation surmontée, l’univers quotidien berlinois
est envahi par la technique. De 50 000 à 70 000 camions et autos
sillonnent alors régulièrement les rues, contre 7 000 en 1914, ce
qui cause en 1925 une dizaine de milliers d’accidents, le double
en 1926, presque le triple en 1927, et 150 morts en moyenne par
an. Au milieu de la place de Potsdam, où la circulation est parti-
culièrement dense, est installée la première tour de signalisation
aux feux vert et rouge : elle « règle le jeu des rues, telle une chaise
d’arbitre au tennis », note en 1929 Franz Hessel au fil de ses
Promenades dans Berlin.

Des ateliers et des salles de cinéma (l’UFA-Palast, le Capi-
tole), des théâtres, des restaurants, des cafés sont imposants
d’espace, de tape-à-l’œil, de modernisme. Certaines de ces bras-
series servent deux à trois mille consommateurs par soirée. Sur
UNE IDENTITÉ CONTRADICTOIRE 15

le Kurfüstendamm, un Luna Park géant invite les badauds à se
« projeter vers l’avenir ». Dans les quartiers commerçants, des
milliers de réclames lumineuses scintillent : en 1928 ont même
lieu une fête et un bal de la lumière ! La banlieue se voit égale-
ment propulsée dans la frénésie du nouvel âge technique :
l’agreste Köpenick, avec ses hectares de forêts et ses lacs, se



parsème de villas grandioses, de lotissements, et de vastes
baignades y sont aménagées.

Revers de la médaille : la misère, la criminalité. À l’est, autour
de l’Alexanderplatz, la pègre a ses bandes et ses postes de
commandement sur les bas-fonds. Dans l’ouest élégant, la surex-
citation est à son comble de neuf heures du soir à trois heures du
matin avec les boîtes de nuit, les cabarets, les music-halls : men-
diants et prostituées y défendent âprement leur bout de trottoir,
les plus divers plaisirs du sexe y régnent, dans les arrière-salles
enfumées la cocaïne circule de narine en narine. C’est aussi
Berlin et ses neuf prisons, dont une seule pour les femmes,
Berlin et les 2 000 huissiers, juges, avocats de son annuaire télé-
phonique – un autre gigantisme.

Ruptures et continuité
Cette identité contradictoire est inséparable des contradic-
tions politiques de l’époque. Il a été souvent dit que la Répu-
blique de Weimar était une république sans républicains. Le
9 novembre 1918, sous la pression des grèves et des manifesta-
tions de rue, le régime impérial s’était écroulé en un après-
midi. Deux pouvoirs concurrents étaient alors apparus à
Berlin. D’une part, une république « sociale », annoncée devant
le Reichstag par Scheidemann, qui représentait le groupe des
députés social-démocrates, y compris Ebert, nouveau chan-
celier par la grâce des instances monarchistes. De l’autre, une
république « socialiste », proclamée du haut d’un balcon du
Berliner Schloß, le Château royal, par Liebknecht, au nom de
16 AVANT L’APOCALYPSE

l’extrême gauche et des masses qui, par leur action, avaient été
responsables du renversement de l’ordre ancien. L’anéantisse-
ment des tentatives d’instauration de cette république « socia-
liste », entrepris à l’instigation d’Ebert et mené à bonne fin par
le social-démocrate Noske, marque ensuite le cours de la
démocratie allemande.
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Même si les institutions démocratiques prennent assise sur
des élections au suffrage universel organisées régulièrement, la
République de Weimar tient ses origines d’un retour à l’ordre
fondé, dans les faits, sur une alliance contre nature : celle qui
s’établit entre les couches sociales influentes sous Guillaume II,
un ensemble de forces antidémocratiques, et les dirigeants
social-démocrates. Ce paradoxe d’un État républicain large-
ment influencé par un esprit antirépublicain trouve son illus-
tration la plus nette après la mort d’Ebert, avec le succès à
l’élection présidentielle, en avril 1925, d’un officier monar-
chiste, le maréchal Hindenburg. Le même Hindenburg qui, en
novembre 1919, devant l’Assemblée nationale récemment réins-
tallée à Berlin dans l’ancien Reichstag après un intermède au
Théâtre national de Weimar, prétendait que l’armée impériale
n’avait pas été battue militairement, mais qu’elle avait été trahie
et minée par les forces hostiles à Guillaume II ayant mené cam-
pagne contre la guerre. Argument utilisé ultérieurement avec
persévérance par les nationalistes, sous la formule du « coup de
poignard dans le dos » !

Berlin est lui-même travaillé par ces contradictions, soit qu’il
les connaisse intrinsèquement, soit qu’elles se répercutent sur sa
vie politique. De 1919 à 1933, sa population demeure, à une très
large majorité, prolétarienne. Avec une relative constance, cette
population impose à la ville, par son vote, un conseil municipal
de gauche. Stabilité d’autant plus remarquable que, de 1921 à
1929, Berlin possède un seul maire : Gustav Böss, membre du
Parti démocrate, alors que le gouvernement central, pour une
durée identique, épuise 15 cabinets ministériels, dont aucun ne
UNE IDENTITÉ CONTRADICTOIRE 17

tient plus de dix-huit mois. Néanmoins, ne manquent en même
temps à Berlin ni les manifestations ni les succès des forces anti-
démocratiques.

C’est à Berlin qu’un groupe de conspirateurs, autour du poli-
ticien Wolfgang Kapp et du général Ludendorff, le samedi 13 mars
1920, s’empare des bâtiments gouvernementaux. Toutefois, c’est
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aussi à Berlin qu’il est rapidement isolé par l’intervention non
des autorités en place, mais de la population. Avant même que le
gouvernement n’ait réagi, les syndicats proclament la grève
générale. Plus de gaz, plus d’électricité, plus d’eau. Sur les ordres
de Kapp, des affiches sont placardées dans la ville, annonçant
que tout gréviste risque la peine de mort. Aucun effet. Le
17 mars, Kapp est obligé d’abandonner : il s’enfuit en Suède.

Cette victoire contre une tentative de dictature signe-t-elle
l’impuissance des courants d’extrême droite à Berlin ? Évidem-
ment non. Le 31 août 1921, plus de 500 000 manifestants y
défilent à l’initiative du Parti communiste pour exiger la disso-
lution des organisations représentatives de ces courants et se
livrant à des activités terroristes. Sans résultat. Le 4 juin 1922,
Scheidemann est grièvement blessé lors d’un attentat. Vingt
jours plus tard, l’automobile du ministre des Affaires étrangères,
Walther Rathenau, est prise sous une rafale de tirs dans la
Königstraße : il est rapidement ramené chez lui par son chauf-
feur, mais il meurt en cours de route. Le 3 juillet, c’est au tour du
publiciste Maximilian Harden, virulent dénonciateur de tous les
scandales, d’être assassiné près de sa maison de Grunewald.

La justice, qui plus est, reste marquée par l’héritage du pou-
voir impérial, et la tendance des juges est de s’en prendre davan-
tage à la gauche et l’extrême gauche qu’à l’extrême droite. En
1925, les prisons allemandes renferment environ 7 000 incar-
cérés pour menées révolutionnaires. À l’opposé, Hitler est
condamné à cinq ans de prison pour sa tentative de coup d’État
en novembre 1923 à Munich, et il est libéré au bout de neuf
mois, tandis que son associé le général Ludendorff est complè-
18 AVANT L’APOCALYPSE

tement acquitté. Entre 1919 et 1933, une bonne dizaine de jour-
nalistes de gauche ou d’extrême gauche sont inculpés pour
atteinte aux principes républicains : en 1931, Carl von Ossietzky
est ainsi condamné à dix-huit mois de prison ferme pour avoir
prétendument divulgué dans l’hebdomadaire Die Weltbühne,
qu’il dirige, des secrets militaires. En revanche, pratiquement
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